波伏瓦在《模糊性的道德》中說到過這么一個(gè)問題,就是當(dāng)一個(gè)人生活在充滿謊言的處境里,而謊言就是暴力、就是暴政,那我能說出真相而讓蒙冤的人獲釋嗎?
她對(duì)這個(gè)問題的知覺來自于易卜生的《丑小鴨》?!冻笮▲啞房梢哉f是最有名的一篇安徒生童話,幾乎沒有人沒看過或者不知道這個(gè)故事,而易卜生對(duì)這篇童話進(jìn)行了重新理解和闡釋,思考了“真相的重量”這樣一個(gè)問題:當(dāng)丑小鴨意識(shí)到自己其實(shí)是一只白天鵝的時(shí)候,她能否承擔(dān)這種真相的重量?
其實(shí)這和波伏瓦所關(guān)注的境遇還是有所不同,童話里的丑小鴨并非因?yàn)橹e言的暴政而被蒙蔽了自己是一只白天鵝的真相,而是更加類似于啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期,或者我們的清末民初時(shí)期,當(dāng)人文主義和人本思想被提出被創(chuàng)造,當(dāng)群己權(quán)界與三民主義被傳入一個(gè)未開化的世界,所導(dǎo)致的新鮮意識(shí)的產(chǎn)生。當(dāng)這樣的真相浮出水面的時(shí)候,人們應(yīng)該是像安徒生筆下的丑小鴨一樣,激動(dòng)而且努力地去擁抱這些新概念、去施展羽翼的。
但是波伏瓦所說的,是長(zhǎng)期生活在謊言世界的人們所無法承受的真相。如果要向這樣的人們揭示真相,很可能導(dǎo)致的不是他們的覺醒,而是構(gòu)成生活全部支撐的信仰的崩塌,而崩塌之后又無法獲得新的有力的扶手,從而墮入深溝,甚至自我毀滅。所以波伏瓦的結(jié)論是,應(yīng)該首先創(chuàng)造一種處境,要讓真相變得可以忍受,使個(gè)人在失去幻想的同時(shí),還能在他的周圍找到希望的理由。
波伏瓦還舉了一個(gè)例子來進(jìn)一步說明這個(gè)問題。有這么一對(duì)夫婦,他們堅(jiān)持要在一個(gè)城堡里居住,如果人們不能成功地說服他們,讓他們產(chǎn)生居住更體面房屋的欲望,那就應(yīng)該讓他們按自己的意愿行事。但如果他們有了孩子,情況可能就變了。父母的自由將對(duì)孩子造成危害,而孩子是未來,是自由,應(yīng)該首先考慮他們的利益。
我覺得這個(gè)例子就是《兒童法案》這部電影的完美詮釋。其實(shí)影片中這個(gè)宗教的世界,并非徹底的謊言世界,但也并不是一個(gè)未開化的世界,只能說就是那個(gè)“城堡”,這對(duì)夫婦以及其他的很多人,就是堅(jiān)持要居住其中。但是他們有了孩子,現(xiàn)在這個(gè)城堡和父母居住其中的自由對(duì)孩子造成了危害,而孩子是未來,是自由,應(yīng)該永遠(yuǎn)將the best interest of a child置于首位。所以法官M(fèi)aye向這個(gè)孩子Adam揭示了真相。
但是問題就在于,Adam能否承擔(dān)這種真相的重量?他活了下來,但同時(shí)由于自己生于斯長(zhǎng)于斯的世界突然崩塌,他將所有生活的重心與希望都放在了那個(gè)給他帶來真相的法官M(fèi)aye身上。他鍥而不舍地去找她,想要緊緊跟隨在她左右,想讓她告訴自己該看哪些書,最根本的是,他想知道該如何思考。對(duì)于缺乏理性思考的根基、訓(xùn)練與能力的人來說,似乎是無法獨(dú)自承受對(duì)Maye來說理所當(dāng)然的那個(gè)理性世界的重量的。就像《肖申克的救贖》,人們總為肖申克在風(fēng)雨中擁抱自由的那一幕激動(dòng)不已,但更常見的,其實(shí)是從待了幾十年的監(jiān)獄出來后沒多久就選擇自殺的瑞德。
這也是我一直非常好奇的一個(gè)問題,就是該怎樣說出真相?或者該怎樣創(chuàng)造波伏瓦所說的那種處境?波伏瓦自己給出的答案,是堅(jiān)持不懈地對(duì)處境進(jìn)行寫作和闡釋,所以她寫出了《第二性》,將千百年來女性所深陷其中卻經(jīng)常不自知的處境抽絲剝繭地呈現(xiàn)了出來,讓一個(gè)又一個(gè)、一代又一代女性驚覺,原來自己所以為的自由并非自由,選擇也并非選擇。
同樣作為徹頭徹尾的存在主義者,波伏瓦曾與薩特有過這樣一段交涉:薩特認(rèn)為人類是自由的,不管他們的境況是什么樣,他們都可以自由地通過選擇不同的回應(yīng)方式去“超越”自己的“真實(shí)處境”。而波伏瓦對(duì)此提出的質(zhì)疑是:“一個(gè)被關(guān)在閨房里的女性能夠超越什么?”從理論角度來說,能做出選擇的自由和在現(xiàn)實(shí)情況里擁有選擇的權(quán)力和能力,這兩者是有區(qū)別的。之后的波伏瓦花費(fèi)了自己幾乎畢生的經(jīng)歷去回答這個(gè)問題,去闡釋這種處境,不只是女人的,還有老年人的。
對(duì)所有的謊言世界,也是如此。就像麥克尤恩在原著小說里所寫的:
“It is not part of the methods of this Christian sect to encourage open debate and dissent among the congregation at large, which is referred to by them, aptly some might say, as 'the other sheep.' I do not believe that Adam's mind, his opinions, are entirely his own.”(Adam所在的這個(gè)宗教在其教派里并不鼓勵(lì)公開辯論與不同意見,所以并不能認(rèn)為Adam的思想是獨(dú)立的、完全屬于他的)
坦率的公開辯論、多元的信息輸入、堅(jiān)持不懈地對(duì)處境進(jìn)行訴說、記錄與闡釋,處境是這樣被創(chuàng)造的,也唯有如此,真相才得以被承受。
看完電影之后,我感觸最深的就是亞當(dāng)身上對(duì)信仰的矛盾。一開始電影里的未成年的亞當(dāng)因?yàn)樗男叛龆芙^給自己輸入別人的血(因?yàn)檠巧系圪n予的,是最純貴的)。但是,因?yàn)獒t(yī)院的起訴,和案子的一些復(fù)雜性,女法官去了醫(yī)院見亞當(dāng),女法官勸說亞當(dāng)接受別人的血,這才能活下去,還和亞當(dāng)唱起來耶茨作詞的歌。后來亞當(dāng)輸入了別人的血,他開始矛盾了,他繼續(xù)保持他的信仰,但是他的身體里已經(jīng)有別人的血了,我覺得他應(yīng)該開始想掙脫他的信仰,但是他卻又離不開他的信仰。所以他去求助女法官,希望從女法官身上學(xué)會(huì)思考,得到新的世界觀,讓自己得到解放。但是,女法官的一再拒絕,讓他似乎失去了最后的稻草,他因?yàn)樾叛龆钪?,但是因?yàn)樯眢w流著別人的血,他的信仰不再純潔,似乎在一個(gè)大的矛盾體里,呼吸不了,最后還是選擇結(jié)束掉自己的生命,得到了解放得到了自由。
已經(jīng)很久沒有寫過什么東西了,看完電影,腦子里挺空的,只記得男孩、病床前和晚會(huì)上的同一首歌、“所以你愛上了他?”“他只是一個(gè)可愛的男孩”“你想從我這里得到什么”。
首先,說實(shí)話我不滿意電影的結(jié)尾,我始終覺得,大法官的笑是很不合時(shí)宜、甚至是讓我開始懷疑自己對(duì)整部劇的理解是和導(dǎo)演想要表達(dá)的東西有很大不同的。
我一直認(rèn)為,我所記住的,就反映了我對(duì)整部電影的理解。說實(shí)話前面的部分,無論是開篇連體嬰兒案的渲染還是夫妻間的爭(zhēng)吵,我都覺得挺好,但也完全在意料之中,包括關(guān)于律師的笑話、碰翻碟子去夠電話的場(chǎng)景,都是在塑造、在烘托,直到那個(gè)男孩的出現(xiàn),或者更準(zhǔn)確的說,是Adam痊愈出院后對(duì)Fiona說“法律規(guī)定了對(duì)于未成年人,醫(yī)院有權(quán)采取自己的治療手段,你本不必來看我”。目前來說,我不了解法律,所以在一開始的法庭上,有一段時(shí)間我投入了進(jìn)去,真地感覺很揪心,又很憤怒。(因?yàn)槲冶旧聿恍抛诮蹋詴?huì)認(rèn)為導(dǎo)演是想通過這個(gè)案子來表達(dá)一些自己對(duì)于宗教、對(duì)于所謂真知的某些看法,不過我覺得他的重點(diǎn)是在于以此作為鋪墊,讓男孩最后的“My choice”更加具有深意和沖擊力。)
在他說完這句話之后,他問Fiona:“你想從我這里得到什么?”聯(lián)系前面對(duì)她二十年工作狀態(tài)和她近期家庭狀況的描述,個(gè)人認(rèn)為去和Adam交流更多的是出于一種希望得到短暫解脫的心理。這是一次不同尋常的舉動(dòng),從法院其他參與者的言語神情中可以看出。
等到真正來在病床前,鏡頭落到Adam的毫無血色的臉上,再轉(zhuǎn)到對(duì)Fiona眼神的近距離展現(xiàn),突然間有兩個(gè)細(xì)節(jié)此時(shí)串聯(lián)起來:一個(gè)是Fiona反問丈夫“是因?yàn)槲覜]能給你一個(gè)孩子嗎?”還有Fiona煩躁地吐槽助理“總是那個(gè)男孩那個(gè)男孩的,他沒有自己的名字嗎?”對(duì)于孩子,F(xiàn)iona有一種特殊的感情,她渴望得到一份純真之美的滋潤(rùn),這種感情也許她自己并沒有意識(shí)到,所以為之后她對(duì)Adam的情感變得復(fù)雜而埋下伏筆。當(dāng)走下法庭,她在不自覺間完成了身份的微妙轉(zhuǎn)換,在臺(tái)上,她理性冰冷,但在臺(tái)下,她首先是一個(gè)女人,讓Adam重現(xiàn)燃起對(duì)生命、對(duì)美的渴望是她刻意而為,因而這種刻意也就引出了我所認(rèn)為這部電影的主題:對(duì)于救助生命的反思。
一首歌,一個(gè)身影,取代了Adam過去的宗教信仰,讓他將希望從虛幻轉(zhuǎn)移到一個(gè)具體的形象上,過去他相信神,我認(rèn)為現(xiàn)在這種觀念仍然沒有改變,只是他把Fiona當(dāng)成了他心目中的神。然而恰恰是信仰之物越具體,越容易失望,越容易懷疑甚至絕望。Fiona沒有很好地承擔(dān)一個(gè)引渡者的責(zé)任,她被嚇到,內(nèi)心涌起的其實(shí)更多是甜蜜甚至幸福,長(zhǎng)期情感被過度壓抑,導(dǎo)致的結(jié)果之一就是無法將各種突如其來的情感分辨開去。她所渴望的是丈夫的理解,是愛情的重圓和家庭的溫暖,而Adam所給她的則是一種崇拜、愛慕和感激,但她混淆了兩者,因而沒有意識(shí)到Adam實(shí)際上是把對(duì)生命的希望寄托在了她身上,也就沒有在生活的方向上去引導(dǎo)Adam。同時(shí),Adam太過天真和幼稚,他也無法徹底分清自己的情感與真正意義上的愛情,所以他一路風(fēng)雪無阻追隨Fiona,甚至在被迫離開時(shí)吻了她。
兩個(gè)沒能分清自己情感的人卻又被生命這樣如此宏大的主題所包圍,注定是一場(chǎng)悲劇。Adam瀕死的那個(gè)晚上,F(xiàn)iona翻出那首詩讀完最后一句,內(nèi)心充滿的是悔恨和自責(zé),她終于分清自己對(duì)Adam的感情更多的只是一種對(duì)純真之美的渴望,因此當(dāng)丈夫問道“所以你愛上了他?”,她掩面而泣:“他只是一個(gè)可愛的男孩”;然而Adam卻因?yàn)樽约撼鲇谙胍虝航饷摱米缘慕槿?,將生命的意義這樣沒有答案的問題寄托在了自己的身上,而一直以來,他們彼此竟然都或多或少地把這兩種情感都當(dāng)做了愛情。
最終Adam死去,一身黑色的Fiona表情卻異常輕松,并且最后一幕是和丈夫有說有笑地沿著那條無數(shù)墓碑之間的小路向遠(yuǎn)方走去。我猜想導(dǎo)演是想表達(dá):因?yàn)锳dam的這個(gè)案子,F(xiàn)iona情感中溫柔、溫暖的部分被喚醒,她掙脫了大法官身份對(duì)個(gè)人情感的長(zhǎng)期無形束縛,因而能夠和丈夫重歸于好,讓法庭之外的這個(gè)家庭不再冰冷。
但既然已經(jīng)有意無意刻畫了那么多Adam在兩次住院前后心理上的變化與Fiona心理變化的呼應(yīng)和沖突,為什么要放棄這樣一個(gè)有深度的主題,而退而求其次地單純把“大法官”當(dāng)成是整部電影最核心的人物呢?個(gè)人認(rèn)為Adam和Fiona之間這種情感上的矛盾和混亂,與救助生命的真諦相結(jié)合,這部片子的內(nèi)涵會(huì)更加震撼人心。
“動(dòng)人、深刻......好幾天走不出來......不僅僅是關(guān)于靈性,還有些更深刻的東西,我不能描述的非常清楚......但它給我留下了深刻的印象。。
在網(wǎng)上偶然看到向來思緒敏捷、表達(dá)精準(zhǔn)的KOL用了以上、如此模糊的推薦詞,實(shí)屬少見。閑來找電影一看,果然,不論電影還是原著,都表達(dá)的太多了,太深刻,甚至太沉重了,法與情、愛情與人性、信仰與福祉......它們交織在一起,一時(shí)該從哪里說起。
其實(shí)對(duì)這樣部作品,以我的經(jīng)歷和年齡,我無法全部解讀,讀完之后除了心中翻騰著難以言說的情緒之外,還充滿了疑惑,尤其是那個(gè)吻。
她輕輕地用手指捻住男孩薄外套的翻領(lǐng),將他拉近自己。她想親吻他的臉頰,于是她抬起手,而他微微彎了彎腰,他們的臉便湊得很近,但此時(shí)他轉(zhuǎn)過頭來,他們的唇碰觸在了一起。她原本可以后退,原本可以立即離開,然而,在那一刻,她卻逗留躑躅,毫不防備。”
書商和電影宣發(fā)出于商業(yè)考量,大都把這個(gè)吻歸為“老少戀”的佐證,但是我卻認(rèn)為這其中有本能的母愛,有對(duì)美好情感的神往,甚至還有一絲絲對(duì)丈夫背叛的報(bào)復(fù)。
它是一種【愛】,才不是一種【愛情】。
不論是書中還是電影中,在前文她丈夫突然宣布要背叛她時(shí)、在她與老公冷戰(zhàn)期小侄女來家里過夜時(shí)、在她在火車上看到婦女抱著孩子從她眼前經(jīng)過時(shí),我們都能看出一個(gè)失去生育機(jī)會(huì)的女人內(nèi)心的不安。這種不安表面上是對(duì)老年無子的些許悔意,實(shí)際上是突然被自己一直非常信賴的人背叛后所帶來的不安,是突然意識(shí)到自己竟已到了“錯(cuò)誤無法去更改”的年齡的一種無力,“孩子”只是她不知所措的一棵稻草,將她對(duì)愛情的失望、她對(duì)歲月流失的無力、生活對(duì)她的背叛,都解釋成一種簡(jiǎn)單過錯(cuò):如果我有個(gè)孩子,這時(shí)便能有個(gè)人一起面對(duì),如果我有個(gè)孩子,還有個(gè)人能陪伴著我.....
畢竟一種簡(jiǎn)單的情緒能更讓人好過些。
就在這樣時(shí)刻,F(xiàn)iona遇到了男孩,一個(gè)執(zhí)著幼稚的男孩,所以說這個(gè)吻的里多多少少有“母愛”的成分。
但這“不僅僅是一個(gè)母親可能給他長(zhǎng)大成人的兒子的吻?!保ㄒ栽模?/p>
對(duì)于Fiona來說,男孩如此的年輕,有著她再也無法擁有的青春,有著即使被拋棄也可以重新來過的無懼,甚至無懼到自己連生命也可以選擇拋棄。這種對(duì)生命對(duì)生活的主動(dòng)權(quán),深深觸動(dòng)著這個(gè)看似有著無上權(quán)力實(shí)則被生活逼入角落動(dòng)彈不得的女人。
所以這個(gè)更多的是一種【向往】,一種【追求】。
最后我隱約從Fiona的吻里嗅到了一絲絲的【報(bào)復(fù)】意味。毫無疑問,無論是電影中明確的“我上了她”,還是書中模糊的猜測(cè),對(duì)Fiona的來說都是一種已然發(fā)生的背叛,這就好比一對(duì)丁克夫婦,丈夫突然在60歲領(lǐng)回來一個(gè)私生子,不僅僅是一次肉體的偷歡,而更像是基于性別差異所帶來的不平等的一種羞辱。
不可否認(rèn),在現(xiàn)有社會(huì)中,對(duì)成功男性的年齡寬容度比起成功女性要好的不是一點(diǎn)點(diǎn),甚至說剛好相反也不為過。就像Fiona丈夫這樣的大學(xué)教授,即使已婚,即使年已六十,但依舊有30+的同事愿意往上貼。不難想象,在30/40/50的Fiona或許也不乏追求者,但Fiona肯定都堅(jiān)定的拒絕了,這樣想來,除了羞辱更添憤怒有木有!
而這時(shí)!有個(gè)年輕的男孩卻頻頻的投來仰慕的目光,甚至冒著風(fēng)雨,穿越城市追尋她,也很難說這個(gè)鐵面無私的法官心底不會(huì)泛出一絲絲的常人慣有的報(bào)復(fù)之感。
這個(gè)吻的第二天,F(xiàn)iona除了被后悔和這可能造成對(duì)自己工作毀滅性打擊的不安外,她不假思索的給丈夫撥去了電話,此前他們正處在“十天半個(gè)月可能才有一兩句必要交流”的冗長(zhǎng)冷戰(zhàn)期。讓丈夫倍感意外的這通電話,卻讓Fiona感到“她得以從神經(jīng)質(zhì)的妄想中抽離出來,回到了現(xiàn)實(shí)中,開始考慮下一步的安排”,我想這就是因?yàn)镕iona感到自己和丈夫之前達(dá)到了某種“平衡”,這種平衡讓她可以和丈夫站在“公平”的起點(diǎn),面對(duì)接下來的生活。
有人可能會(huì)問如果Fiona和男孩之前沒有愛情,那為何最后會(huì)哭著說出“a lovely boy”?
只因?yàn)樗芨械絹啴?dāng)對(duì)她的仰慕之情,而那個(gè)意外的吻讓原本就在信仰與現(xiàn)實(shí)中苦苦掙扎的男孩陷入更深的困惑,也在某種程度上加速了男孩的死亡。作者麥克尤恩說寫這段他想到了喬伊斯小說集《都柏林人》中那篇《死者》,
喬伊斯寫到一場(chǎng)晚會(huì)結(jié)束之后,夫妻倆回到賓館里,丈夫想與妻子做愛,妻子卻想起了一首歌,一個(gè)年輕的男孩很久很久以前唱的歌。妻子現(xiàn)在已經(jīng)五十多歲,她想到的是她十七歲的時(shí)候,一個(gè)男孩站在她的窗下為她唱了一首愛爾蘭的情歌,也就是晚會(huì)上唱的那首歌。她告訴了丈夫這一場(chǎng)愛情,他覺得有點(diǎn)嫉妒,她告訴他那位少年已經(jīng)死了,可能是因?yàn)樵谒拇跋碌昧孙L(fēng)寒。她說:“我想他是因?yàn)閷?duì)我的愛而死?!?/blockquote>這里Fiona就是進(jìn)入了喬伊斯的那個(gè)永恒的想象空間。
"He is profound." Adam的父親在法庭上說道。
一個(gè)17歲的少年,世界尚未在他面前展現(xiàn)出面紗下變幻莫測(cè)的容顏,究竟是如何“深刻”?而那樣決絕地為信仰獻(xiàn)身,是否意味著他如同人們想象中的宗教狂熱分子一般,有著蒼白的面容、瘋狂灼熱的眼神、恪守教條的虔誠(chéng)死板?
在莫名沖動(dòng)的感召下,聲名顯赫、干練冷靜的法官Fiona Maye做出了不同尋常的決定:她走下法庭,來到Adam的病床邊,想要親眼看一看這位少年。
出乎她意料,Adam是如此鮮活靈動(dòng)的一個(gè)孩子。早慧的心掩藏不住少年所獨(dú)有的純真與浪漫,以及對(duì)生命的熱情。二人的對(duì)談如同原野清風(fēng)般自由自在,流淌在病房的吉他聲生澀而動(dòng)人,每一個(gè)音符里都跳躍著對(duì)生活的眷戀。
這場(chǎng)會(huì)面讓Maye意識(shí)到少年的細(xì)膩多情,意識(shí)到他擁有著多么聰穎的頭腦,幽默詩意的人生態(tài)度,還有不為人所理解的寂寞。她要讓他活下去,有更多機(jī)會(huì)去見識(shí)世界的五彩斑斕,體驗(yàn)生命豐富的層次,她要讓他的所有才情都不被白白浪費(fèi)。
然而,她不知道,悲劇卻在這一刻已悄然靠近。
被迫放棄自己信念的Adam,比起信仰的打破,更加驚異于父母的虛偽。原來他們并非那么堅(jiān)定不移,原來他們慶幸著可以不必面對(duì)抉擇地讓兒子活命。明明不是那么全心全意相信著上帝的旨意,為何為了別人眼中的虔誠(chéng),為了不被教會(huì)群體排擠,寧愿讓自己的兒子去死?自己對(duì)父母而言,究竟有多少分量?自己,真的有被他們愛著嗎?
混亂無助的Adam將所有對(duì)美好的憧憬寄托在了Maye身上。他的世界不再有明晰的答案,不再有鐵板釘釘?shù)膶?duì)錯(cuò),他剛一碰觸到世界不可言說的陰暗,就全然失去了方寸,不知道在允許與禁止之間、在標(biāo)準(zhǔn)與異常之間,有著大片大片令人困惑而茫然的無人區(qū)和忽明忽暗的地帶。他不明白,黑與白間五十層的灰,他只想抓住那個(gè)冷靜、理智、堅(jiān)定、似乎對(duì)世界一切皆了然于胸的女士,讓她帶領(lǐng)自己,將一切支離破碎重新歸于正軌。他堅(jiān)信,她懂他,有他所向往的全部,只要在她身邊,一切都會(huì)好起來。
這樣的重?fù)?dān),是任何成年人都無法承擔(dān)的。理性的Maye自然清楚,但眼見著Adam那片熾熱、純粹得沒有一絲雜質(zhì)的情感,她心底那份詩意的、只屬于青春的柔情也不禁蕩漾出溫柔的漣漪。但Maye知道,她能給予他的,實(shí)在太有限了。不得已,她只能扮演起冷酷的成年人的角色,將那個(gè)在暴雨中凍得瑟瑟發(fā)抖的少年,趕出了自己的世界之外。
也將他趕入了絕境。
最脆弱敏感的心,恰恰有著最剛烈的決絕?;蛘哒f,恰恰是這份敏感多思,這份不切實(shí)際的浪漫情懷,讓Adam無法再忍受這個(gè)孤獨(dú)、荒涼、虛偽的世界。他義無反顧地選擇了自由。
欣慰的是,Maye并沒有像狡猾冷漠的成人一樣,只求明哲保身。她在鋼琴前的動(dòng)搖、掙扎與慌亂,充分顯示了她對(duì)Adam的感情,盡管那或許更多地是一份憐惜而非愛情。她最終選擇了不顧旁人訝異的目光,奔向Adam臨終的床邊,然而,她又能做些什么呢?
懵懂憂傷的青春,遇上穩(wěn)重從容的中年,雙方都被彼此身上閃耀的光芒所誘惑,這大概是自有文學(xué)以來最常見的故事了。在大多數(shù)故事中,被世界打磨得油滑的中年人,往往既貪婪又懦弱,既渴望重溫青春的舊夢(mèng),又生怕喪失掉乏味卻滋潤(rùn)的日常生活。于是他們的一舉一動(dòng)都充滿算計(jì),反復(fù)衡量著投入和風(fēng)險(xiǎn),他們所謂的“感情”里,只有欲望,只有他們自己。
然而,Maye與Adam之間卻多了一份惺惺相惜的了解。她理解他,欣賞他,所以不愿意把他作為自己行將末路婚姻生活的調(diào)劑品。她收起人性中的軟弱與貪婪,用行動(dòng)證明,她配得上他的憧憬。
悲哀的是,即便如此,悲劇依舊無法避免。
一直想看的,在飛機(jī)上看到了,滿分5星我要打500星了。
Emma Thompson阿姨演的法官,My Lady,太優(yōu)雅了太酷了,我為她著迷。白頭弟弟太好看了太可愛了!(Fionn,Danny,Tom,是所有姓Whitehead的都是小可愛嗎?!)白頭弟弟居然是97年的!他是什么大可愛倫敦男孩??!尤其是病嬌的小模樣兒,當(dāng)他說“留下來陪我”的時(shí)候,誰能夠拒絕他呢??!他說想要和My Lady一起生活的時(shí)候,我百分之一萬理解他。我也多少次希望我的人生中有這樣迷人的仿佛全知的mentor呢,給我reading list,和我討論,解答我的一切疑問。
可是My Lady拒絕了她,她就像Eugene一樣,永遠(yuǎn)是最正直的,最理智的,即使那讓她顯得那樣冷漠。然而再堅(jiān)韌的心都會(huì)被留下印記。她坐在火車上讀著他寫的信,窗外的聯(lián)排小房子車站田野樹林,都太英國(guó)了,背景是干凈的鋼琴配樂,我在去英國(guó)的飛機(jī)上眼淚直接落下來。電影陰郁的基調(diào)就像英國(guó)的天氣一樣,噴薄而出的情感就像偶爾從厚厚的云層中射出的陽光,短暫卻美麗難忘。
又是麥克尤恩自己寫的劇本,跟看完《在切瑟爾海灘上》一樣,真的對(duì)麥克尤恩又愛又恨[淚]他啊,總是那么絕情,他筆下的人物都這樣或那樣的不可救藥,命運(yùn)永遠(yuǎn)是那個(gè)evil twister… McEwan really has cunning ways of finding my weakest spot…(dbq盜用cmbyn臺(tái)詞了,但真的就是我愛和我恨麥克尤恩的原因。
“Down by the salley gardens my love and I did meet;
She passed the salley gardens with little snow-white feet.
She bid me take love easy, as the leaves grow on the tree;
But I, being young and foolish, with her would not agree.
In a field by the river my love and I did stand,
And on my leaning shoulder she laid her snow-white hand.
She bid me take life easy, as the grass grows on the weirs;
But I was young and foolish, and now am full of tears.“
—Yeats “Down by the Salley Gardens”
極為平穩(wěn)的演繹,短短105分鐘勾勒了“法理情”中一段感人又復(fù)雜的故事。原著改編所帶來的限制之外,一部電影的別樣魅力總包括短短一百多分鐘后,期待還能看到更多有關(guān)這個(gè)角色的故事:法庭上快人快語、鐵面無情的“傲骨法官”,用詩歌音樂寄情的才女以及在婚姻生活中對(duì)自己的堅(jiān)守...律政劇多是和律師有關(guān),真的不考慮讓Emma Thompson順著演一個(gè)劇集嗎TT。
在情與法之間天人交戰(zhàn),女法官的內(nèi)心歷程竟然有驚心動(dòng)魄的感覺。都演了“敦刻爾克”為啥菲恩·懷特海德還沒紅啊,18歲、絕癥、忘年戀,這種角色buff太讓人沉迷了...
Emma和Fionn這倆選角實(shí)在太棒,無法不為這位少年所動(dòng),他執(zhí)迷,他相信自己,他祈求能得到引導(dǎo),不管來自上帝還是其他,只要是他相信的。只是你們給了他一種可能后,又回到成人無情的世界里,忘了自己曾經(jīng)給過的可能?,F(xiàn)在他終于可以自己選擇了,不受法律,道德以及宗教的左右,只聽自己心里所想。
7.4/10 把兩起事件放在一部電影里來討論,按理來說不算難,但還是沒拍出彩。兩起事件的主人公不同,然而導(dǎo)演只集中拍一邊導(dǎo)致無解的情節(jié)頻發(fā),最后的淚點(diǎn)也失了力。整體上幾個(gè)人物,幾處場(chǎng)面去掉會(huì)更簡(jiǎn)潔。法庭戲雖說沒大用,但確實(shí)拍得不錯(cuò);女主的演技也夠甩一眾人了??赐晗肟纯丛?。
一枚短暫而又深情的忘年吻,一首早到而又遲退本該琴瑟和鳴的《Down By The Salley Gardens》,一段游走在俄狄浦斯和西西弗斯的宿命。將《贖罪》,《時(shí)間中的孩子》,《在切瑟爾的海灘上》,《兒童法案》貫穿,才明白余華對(duì)麥克尤恩的評(píng)價(jià)。
艾瑪阿姨真美??!誰舍得和她離婚!
我老公菲恩白頭弟弟演技炸裂?。。。⌒愿襁^人慘白嬌美孱弱的患病少年,病榻上爆發(fā)出滿蓄的內(nèi)心力量,請(qǐng)賜我一個(gè)這樣的弟弟?。?!>﹏<想起同為“敦刻爾克天團(tuán)”男孩的Barry Keoghan在《圣鹿之死》的角色和表演。病人變跟蹤狂,愚蠢致死的盲目宗教信仰。Adam這種渴望得到和急需溫暖關(guān)懷的迫切內(nèi)心其實(shí)我非常能理解,后面的劇情不知咋的我就是完全料想到了。Emma Thompson真心美爆鏡,配樂魄力豐盛,巴赫的音樂典雅悠揚(yáng),一曲《The Sally Gardens》實(shí)在優(yōu)美不已。
關(guān)于法律和倫理道德、宗教信仰、人文權(quán)利之間的爭(zhēng)論與碰撞算是這片子最大的閃光點(diǎn),可惜這些片段只是服務(wù)于故事推進(jìn)的附加品。
當(dāng)你走進(jìn)他人的人生并代替他做了決定的時(shí)候,同時(shí)也意味著他也走進(jìn)你的人生,法與情還真的是不可兼得的存在。Fiona恪盡職守為事業(yè)奉獻(xiàn)一生,因婚姻困局產(chǎn)生一個(gè)可能錯(cuò)誤的決定,也許需要的是一份施舍出去的共情;未成年的Adam面對(duì)宗教和父母、生命長(zhǎng)短和人生價(jià)值之間選擇的考量,拼死拽住他的救命稻草,把老少戀的迷情止住了,真實(shí)事件的效力就出來了。她給過的短暫溫柔,原來是壓死駱駝的最后一根稻草,可他收獲到的啟迪和對(duì)幸福的困惑絕不是之后選擇不去愛了即是死亡的決絕可以取代,而后也凝為了她的love affair。真實(shí)事件做底的劇情片就是要有驚無喜的鋪開然后給人一擊,需要適宜的節(jié)奏和基調(diào),情感不夠深沉也只是一種遺憾。我也會(huì)有想親Emma Thompson的時(shí)候,而原來嬌滴滴式羸弱的Fionn才是顏值最高。
女主,老戲骨的表演是亮點(diǎn),神情的把握,表情,動(dòng)作,停頓的間隙都值得咂摸一番。丈夫的扮演者情感上把握也到位,尤其是FIONA演奏期間,丈夫面部的神情表現(xiàn)了好幾個(gè)層次。誰的內(nèi)心沒有隱藏的欲望,就怕無意間勾起。
艾瑪·湯普森個(gè)人秀。伊恩·麥克尤恩去年的三部還真是沒一部喜歡的,而且三部片都安排了多場(chǎng)高度雷同的戲份(是怕別人看不出來是自己的片子嗎…)
Adam被太匆忙地從十余年的信仰提供的庇護(hù)里扔向了這個(gè)平凡的世界,而熱誠(chéng)而浪漫的靈魂,總是承受不了這樣的荒涼。
5分多少有私心,內(nèi)容是近期感興趣的話題,主角也叫Fiona, 反反復(fù)復(fù)出現(xiàn)的巴赫,紐卡斯?fàn)柺煜さ娘L(fēng)雨天,Emma演的太傳神,我甚至在她念辯詞的時(shí)候掉了眼淚??赐觌娪昂蟮膸滋鞌鄶嗬m(xù)續(xù)讀完了原著,不得不說戲劇改編還是讓人物性格更鮮明了,對(duì)嚴(yán)肅話題的表現(xiàn)總覺得意猶未盡,關(guān)于宗教、婚姻關(guān)系的思考是讀完原著之后才有種豁然開朗的感覺。許是在法國(guó)電影譯名改成了My Lady,也許是Emma的表演太突出,女主在家庭和職業(yè)之間的掙扎在電影里比原著表現(xiàn)的更突出,更能引起共鳴。也許會(huì)找時(shí)間去電影院再看一次吧。
嗟夫!草木無情,有時(shí)飄零。人為動(dòng)物,惟物之靈。百憂感其心,萬事勞其形,有動(dòng)于中,必?fù)u其精。而況思其力之所不及,憂其智之所不能,宜其渥然丹者為槁木,黟然黑者為星星。奈何以非金石之質(zhì),欲與草木而爭(zhēng)榮?念誰為之戕賊,亦何恨乎秋聲!
麥克尤恩集中推出的三部改編都證明了一件事,他需要的是production value,是借影像來重塑自己的文字,借有形的表演來講更多的東西,而不是想法設(shè)法讓角色在有限時(shí)間里憑借念白速度來把小說再讀一遍,那樣看書不好么。喬懷特能讓《贖罪》殺進(jìn)奧斯卡還真不是靠劇本。
唏噓啊…一個(gè)心碎的故事。另一種意義上的少年維特,踮腳想要摘下無望的愛情,希望籍此代償夭折的信仰。他向世間索求的,以及他所付出的,并非什么“忘年戀”意義上的愛情,而是至高的、終極的愛情。惋惜的是,對(duì)人對(duì)己皆理性、清晰、嚴(yán)厲、克制的女法官,雖改變和打擾了少年的人生進(jìn)程,卻無法接下如此沉重的“過命之交”。讓 a boy 和 My lady,經(jīng)由這段絕唱,從此成為世間最美麗的代名詞。Emma 和白頭弟弟的演技細(xì)膩入骨,讓兩人間的化學(xué)反應(yīng)極具信服力,也能從中窺見伊恩.麥克尤恩原著的分量。
細(xì)膩動(dòng)人,第四顆星給Emma Thompson。
有些電影是制作得很出色 而有些就是自己真心喜歡 也說不上原因 就像這部 很復(fù)雜 很細(xì)膩 很優(yōu)美 每個(gè)鏡頭都值得好好回味 比如病床前那首葉芝的詩 比如雨夜里那個(gè)突兀的吻 從小說到演員到鏡頭 如此和諧地呈現(xiàn)出一個(gè)滿懷感情卻又克制的故事 就像一杯倒的滿滿的卻沒有一滴溢出到外面的水 致敬
比較平淡 女法官和丈夫之間雖然加了情節(jié)但在最后轉(zhuǎn)變上還是不太叫人信服 敦刻爾克男主演得不錯(cuò)
病床前那雙送別過AR的眼睛