昨天晚上12點，終于把斷斷續(xù)續(xù)看了3天的《教父3》的電影給看完了。一直以為Michael不會有一個安度晚年的結(jié)局，但出乎我意料的是，代替他承受這種命運的卻是他的女兒。Connie無助地解下圍巾圍在頭上，大聲哭泣。這一幕和Tony的《鄉(xiāng)村騎士》最后一幕一模一樣。Michael放聲大吼，不再壓抑自己的感情。陪伴他多年的手下和他的老妻Kay在悲傷的同時也被他的嘶吼所驚訝，或許到這一刻，他們才真正地了解這個男人，他隱藏自己，隱藏了這么多年。

        老爸有一次很無厘頭地說《教父三部曲》是成人童話，如果你喜歡看，說明你長大了。

        如果以童話來看，雖然二代教父都有各自的缺點，但他們的能力是如此之勝；性格是如此之堅強；目的是如此之明確，的確不存于現(xiàn)實。他們有共同的地方，是一種人性的光輝——為了family、為了在不公平中受欺壓的弱者而做事，撇去維持family所需的手段，似乎整個世界的資源集中到樂他們的手上，由他們來進行裁決，而他們的法則，就是大眾眼中最簡單的——公平。男人們的事業(yè)雄心被忽略到一個很小的部分——這顯然并不一定為真正的黑手黨所擁有。但三部曲在一部一部走近現(xiàn)實：Vincent，第三代教父，他說，我要做一番事業(yè)。他的動機終于是為了私心，而不是什么崇高的助人，或是無奈的責(zé)任。
三部曲一直處在一種對比之中，以第二部尤甚，而以第一部和第三部最為精彩。它刻畫的中心仍然在第二代教父Michael身上。第一部是崛起，第二部是左支右絀的家庭和事業(yè)，最后一步是他強行隱忍的情感的釋放，還有對第二步看似不合理的抉擇的闡釋。
        第二部后段，Kay偷偷地回來看孩子，被Michael發(fā)現(xiàn)。他內(nèi)心仍愛著Kay，但他面無表情，冰冷地將她關(guān)在門外。而第三部中，他卻不顧危險偷跑出來，心甘情愿地做個車夫，用著他不太利索的眼鏡，帶著Kay逛Sicily，讓她觸碰到自己的內(nèi)心，觸碰到自己的business，讓她了解自己接過Godfather的位子時內(nèi)心所感受到的不容抗拒的職責(zé)和命運的無情，還有對于身邊家人安危的恐懼。對此一無所知的Kay泣不成聲。
        他從來沒有想過他有一天會變成Don Corleone，走上一條他曾認為的the last choice.
        他死在了Sicily，安度晚年卻孤獨一人，回憶著他一生中失去的重要的人們——Alpolonia, Kay和女兒。比較于父親Vito在與孫子的嬉戲中倒地不起，笑著死去，Michael是何等凄慘。
他最后能對著日后成為教皇的大主教懺悔：“我對我的妻子不忠，我殺過人，也指使過別人殺人，and I ordered my brother’s death…”他第一次哭出來。龍巴度說：“你的確罪大惡極，但仍可以救贖和改變，雖然我知道你不相信?！?br>        但最后，坐在搖椅上，在傳位給Vincent之前，他相信了：“我愿意贖我的罪?！庇谑撬麑⒁磺蟹攀郑ㄋ簧南Ｍ?，那個有極小的可能會合法化的“屹立”公司。
即使神圣的教廷中也有狡詐之徒，即使善良正義的教皇亦被人毒害。社會中真正掌控著人們生死的掌權(quán)者也無比奸詐。在這樣的時代，暴力或許才是最公平的手段，把一切清肅，一切重來。
作為Godfather，他最終對legitimate his business無能為力；作為一個普通人，他對自己的命運無能為力。

        他的命運之輪之無情讓我有些惶恐。他走上了一條或許適合他，卻不是他所期望的路途。這從他面對著毫不知情的Kay問他Is it true時，他暴怒的回答：“Don’t ask me about my business!”可以看出。

        不要想太多，在做的過程中平衡喜歡與必然，這或許就是最終你該做的。

        其實Michael有點像呂歸塵和姬野的集成，他做事狠辣如姬野，信念卻如阿蘇勒一樣：
        “我會保護你的?！?br>
                                                                                           12.16

　　1,教父對約翰尼方坦帶著宗教色彩的溺愛.原因是教父覺得約翰尼是那么的弱小,即使他獲得了學(xué)院獎.在教父的哲學(xué)里,弱小和施愛是一對天然的孿生兄弟

　　2,NB哄哄的好萊塢大亨沃爾茲傲慢地拒絕了唐的使者的建議,原因之一是約翰尼拐跑了他喜愛的女星,加之他有錢,而且和胡佛吃過飯.于是在次日的黎明,沃爾茲從睡夢中醒來時,發(fā)現(xiàn)和他共眠的還有自己收藏的名馬喀土穆血淋淋的頭.致命的警告來得如此迅猛,帶著強勁的輕蔑--------即使是最嚴厲的法官,也不知道殺死一匹賽馬的刑事處罰究竟應(yīng)該是什么.

　　3,教父一生殺過人,賣過私酒,收過保護費,最后的主營業(yè)務(wù)是開賭場.但他卻對娼妓行業(yè)和毒品業(yè)務(wù)表現(xiàn)出巨大的抵觸,這種近乎荒誕的恪守讓他付出了巨大代價.世界上究竟還有多少值得恪守的準則?究竟還存在多少能讓自己恪守某樣?xùn)|西的傻子?能夠真正恪守某樣?xùn)|西,這種行為無疑是寶貴的.

　　4,在和毒販索羅佐的談判中,可憐的杉尼多了句嘴,而這一句多嘴卻是無可挽回的錯誤,因為向一個兇險的外人展露了他和教父對毒品的態(tài)度的微妙差別,換言之,這句多嘴透露出家族中思想的裂縫.于是打擊隨之而來,刀鋒直指裂縫.可憐的杉尼不了解,銳利的刀鋒決不會刺向鐵板一塊的巖石,從來都是指向縫隙的.

　　5,圣誕樂曲從雪花飛舞的空氣中飄來,邁克和女友在回旅館的路上偶然看到了登載著父親被刺殺新聞的報紙.他把報紙攥在手里,第一個反應(yīng)是發(fā)現(xiàn)報紙并未說自己父親的死訊.在一秒鐘內(nèi)看到本質(zhì)的人和花半輩子也看不清一件事本質(zhì)的人,自然是不一樣的命運.

　　6,邁可去到醫(yī)院,在重傷的父親身邊俯下身來,眼淚從唐的眼角慢慢沁出來,兒子冷俊的神情表明他感受到了什么叫血緣.在血緣面前,去他媽的的美國精神.

　　7,顴骨被打裂的邁克說出要干掉索羅佐和警長麥克洛斯基,這個昨天還是大學(xué)生和退伍軍人的年輕人異想天開的話逗得一眾人狂笑.他冷淡地問到:誰規(guī)定的不能殺警察?偉人就是為人,他們的思維里從來不存在凡人腦子里那些漂浮著的阻擋思維的繩索

　　8,一輛轎車沿著大街驅(qū)馳.遠景.車里人快樂地說著黃段子,聲音那么清晰.這只不過是一場謀殺的前戲.金黃的蘆葦在秋風(fēng)中搖曳,遠處是自由女神潔白崇高的影子.槍聲響起.克萊門扎小心翼翼從車里擰出還沒來得及吃的油餅

　　9,邁克從洗手間出來,腦子里是火車開過的轟鳴.那是我見過的最冷漠的眼神.這是決定性的一步,一個積極向上的青年由此告別光榮的美國公民,義無反顧地成為未來的唐

　　10,教父老弱不堪,邁克坐在他的對面,這是真正的父親與兒子間的交談,也許99%的兒子一生也沒有和自己的父親這樣交談過."女人可以粗心大意,無憂無慮,而男人必須小心謹慎."這是偉大的唐一生的論斷.是的,女人粗心大意頂多失身,而男人粗心大意則會丟命.隨著社會的進步,失身的后果越來越輕微,而丟命就是丟命.

　　11,唐對性屢次表示出近乎苛刻的嚴謹,我寧原把這理解為他對家庭的忠誠.在唐眼里,家庭是最靠得住的社會單元,是殘酷的人生中唯一能給人尉藉的港灣.與此同時,唐自行解除了自己對家庭之上的任何社會組織--------法院,政府,州,聯(lián)邦...的任何義務(wù).唐對兒子杉尼在性方面的不檢點表示出敏感而深刻的輕蔑,或許在他看來,對性的隨意會瓦解一個男人的意志,的確很難設(shè)想一個對性隨意的男人會具備果忍和沉郁的力量

　　12,貧瘠,粗礪,果園,橄欖,粗笨的獵槍,美麗的女人和外表遲鈍的男子...這些是西西里的印象.邁克和兩個帶槍的邋遢的保鏢--------他們背槍的姿勢永遠也不會標準.沁人心脾的音樂飄起.在一條小路上,邁克被hit了.我欣賞有人把這翻譯成"雷擊",這是一種生命的打動,盡管包含著露骨的肉欲.邁克對阿波羅尼亞的愛和對凱的愛有本質(zhì)的不同.:

　　13,在前往會見毒梟索羅佐和警察局長麥克洛斯基之前,邁克敏銳的提出,事后應(yīng)該通過家族掌握的報社關(guān)系把警察局長與販活動勾結(jié)的猛料抖露出去.這將極大瓦解社會公眾對一個警察被槍殺而產(chǎn)生的震動和本能的義憤,進而部分抵消面料的輿論和司法壓力.公民們從來就是被輿論和流行的看法所左右的.100個公民很難找出一個,能夠?qū)σ患虑橛歇毩⒍?br>   14,亡命西西里的日子是那么漫長,不只是邁克,對深愛著他的凱也是一樣.當(dāng)凱坐著出租車找到家族的莊園,要求湯姆哈根將一封信轉(zhuǎn)交給邁克時,湯姆立即予以拒絕.他解釋說:如果我收下你的信,那在法律上就意味著我清楚邁克的下落.-------如果連這個都不懂,那他就不配做一個好律師

　　15,妹夫卡洛暗地里和巴士尼家族勾結(jié),害死了杉尼.在一個Mafia的觀念里,這絕對罪不容赦.在確切的證據(jù)下,導(dǎo)演安排一一場冗長的戲,邁克循循善誘,只是要卡洛自己承認.如果認為邁克是對自己的判斷沒有把握而尋求當(dāng)事人的口供,那簡直是徹底的曲解.其實邁克只是渴望聽到卡洛對背叛的陳述,這種真切的陳述似乎可以救贖邁克殺害自己妹夫時顫抖的靈魂

　　16,殺戮.精心策劃的批量的殺戮.殺戮在莊嚴的宗教儀式的同一時間進行.這是對罪惡的清洗,也是對"世人生而有罪"的昭示.

　　17,一個土生土長的美國女人永遠也不能象一個西西里女人那樣理解丈夫面對生活的艱辛,從而給予無條件的理解和順從.凱與家族間豎著一道墻,這墻最終也沒有被突破.這道墻把凱與犯罪隔開,可以理解為邁克對凱的保護.然而偉大的美國公民凱,卻把這視為欺騙.邁克對家庭的忠誠被她一再地漠視,而老公侵害她信守的價值觀的嫌疑卻讓她寢食難安.于是她肆無忌憚地執(zhí)著地用社會灌輸給自己的價值觀對可憐的邁克進行一次又一次無情的傷害和銳利的質(zhì)問.可以說,凱是邁克的惡夢.大門徐徐關(guān)上,凱被關(guān)到了家族價值觀的門外.

　　18,滿載意大利人的輪船抵達美利堅時，人們看到自由女神象高聳，光芒四射。這似乎是個希望之旗高高飄揚的國度，人們的夢想將最大可能地變?yōu)楝F(xiàn)實。這個國家，英雄不問出處，只談收獲不問耕耘。意大利人帶著他們源自地中海神秘的氣質(zhì)，內(nèi)心擁藏著渴望和秘密來到這里。}
通過海關(guān)時,此起彼伏的語言申報著自己的年齡,籍貫和姓名.這個場景后來被斯皮爾伯格抄襲到了辛德勒名單里

　　19,1959年，首都華盛頓。科利奧尼家族被美國參議院有組織犯罪調(diào)查委員會立案調(diào)查。這是家族有史以來遭遇的最嚴重的威脅。在孤零的寒鴉聲中,邁克踩著積雪,來到母親的房間,坐在母親的膝旁,背后是熊熊燃燒的壁爐.在危險而無助的時刻,他在尋覓.尋覓血緣賦予的勇氣,尋覓源自血緣的心靈啟迪

　　20,家族的老朋友、西西里人法蘭克潘坦格里在一次"未遂的"謀殺后被FBI逮捕，麥阿密大佬羅斯巧妙地讓法蘭克自己通過推理和判斷確信企圖謀殺他的幕后指使是邁克，一氣之下指證邁克爾策劃指揮了一系列家族的犯罪活動?？墒窃谧詈蟮耐応愂鰰r，當(dāng)他看見在法庭上自己遠在西西里的哥哥坐在邁克爾身旁對他怒目而視時，就立即翻供，徹底改變了供詞，舉庭嘩然，調(diào)查就此中止。
那一刻，浸入西西里人骨髓的信仰和榮譽復(fù)蘇了。r
對“沉默法規(guī)”的踐踏，從而遭致的現(xiàn)實和心靈的懲罰，是一個真正的西西里人所無法承受。
順便說句,這場戲90%的教父迷無法完全看懂

　　21,1958年.哈瓦拉.作為巴蒂斯塔總統(tǒng)的私人客人,美國旅游事業(yè)的代表邁克科里昂和AT&T的代表圍坐在一張桌前.資本的每個毛孔都滴著血,不關(guān)它有多么道貌岸然的眩目外殼.鴿子,那首美得讓人心醉的古巴民歌的旋律響起,除了邁克之外,舞池里翩然旋轉(zhuǎn)的全是淫女嫖客.西班牙人的后裔們連革命都充滿著浪漫色彩,革命軍在新年的黎明攻占了總統(tǒng)府.在充滿末世情調(diào)的舞場里,邁克把哥哥弗雷多擁抱在懷里,狠狠地親他的額頭.沾滿血緣的背叛足以令人心碎,此時,邁克科里昂的心,變成了灑在他頭上肩上的彩色碎片

　　22,當(dāng)剛剛經(jīng)受自己的親生哥哥背叛,滿心疲憊的邁克回到家中時,得知自己的妻子,凱,那個美國偉大的價值觀和偉大的正義感熏陶出來的典范,告訴她的丈夫邁克,她去醫(yī)院做了人工流產(chǎn),換句話說,她殺了那個未出世的男孩.
　　高貴正義的,充滿偉大的美國精神的子宮不再愿意傳承罪惡的生命.偉大的美國公民凱,用她對邁克生命的背叛對他進行最嚴正的抗議.?
　　那一刻,邁克眼睛里射出的冷冷的東西不是失望,不是責(zé)備,是混合著痛苦的仇恨.隨著他決絕地把凱關(guān)在門外,生命和靈魂的大門無可挽回地對凱關(guān)閉.
如果不是因為黛安基頓的出色表演,偶一定會贊美這是有史以來最偉大的SB

　　23,那些記憶中發(fā)黃的片斷。那些自言自語般的蒙太奇。年輕的唐慢條斯理的細聲細氣。謀殺在上帝保佑美國的樂曲中進行。一句格言和一個生命一起成熟:“我要和他講道理。我會向他提出一個他無法拒絕的條件?！?

　　24,一家旅館的某個房間.參議員坐在地板上,床上是一具被白色床單包裹著的雌性肉體,床單上滿是紅色的血.NB轟轟的政治家是如此易于被降服,只要略微夸張一下他們的癖好或隱私.一個清潔工就能搞定一切,殘留的只是一個政客和一個Mafia的偉大的友誼

　　25,歡快抒情而傷感的音樂響起.他們又回到了魂牽夢縈的西西里.美國永遠是他鄉(xiāng),西西里才是靈魂的依歸.復(fù)仇是一付良藥,必須慢慢咀嚼才能品嘗出其中的美味.殺害兄弟和母親的血仇終于得以報答,那足以安慰一顆負責(zé)任的靈魂.老家的唐竟然被一顆子彈擊中后跟,他在逃跑時是那么的笨拙,全然沒中國武俠片里層出不窮的輕靈.有時覺得看李安和老謀子的武俠片就象對著一幅素描做愛,完事后有一種說不出的空虛。
清醒的準確看法

本來沒有對《教父3》抱什么希望，沒想到卻是三部中最喜歡的。我發(fā)現(xiàn)我真是越來越愛看那些帶導(dǎo)演解說版的DVD了。聽導(dǎo)演們講那些電影背后的故事有時候比電影本身還要有意思?？赐昶踊仡^再來聽科波拉聊他的感受，益發(fā)覺得他太幸運，能夠和他創(chuàng)作的那些人物在這三部電影里一起經(jīng)歷了一遍人生。我想應(yīng)該感謝這其中的二十年吧，歲月才是最好的作家。
　　
關(guān)于片名和構(gòu)思
片頭還沒有出來，科波拉就先聲明，他和編劇、小說原著作者Puzo給這部片子起的片名是《麥克科里昂之死》。他更愿意這部影片被觀眾認為是第一部和第二部的結(jié)尾，而不是第三部。可是制作公司派拉蒙并沒有同意，還是簡單粗暴地給片子標上了《教父3》。
　　
后來科波拉才解釋說：原來當(dāng)時的派拉蒙本來是想把第三部拍成一部關(guān)于新一代教父文森的血腥大片，連劇本都找人寫好了。從商業(yè)運作來看，派拉蒙認為一部充滿動作的犯罪片自然比一個家族沒落的故事更有票房保障。萬幸的是科波拉和Puzo重新寫了劇本，才有了眼前這部完整的結(jié)局。
　　
而對于片名，科波拉并沒有跟派拉蒙爭。他只是把故事從科里昂家的老房子拉開序幕：那些厚重如堡壘般的石頭，仍然死守著一潭看似依然平靜的湖面。鏡頭跟著漂流的枕木和被風(fēng)吹起的落葉，來到了無一人的庭院，昔日風(fēng)景如畫的落地窗內(nèi)，如今卻只見布滿灰塵的地板和躺著幾張廢紙的空曠房間......沒有什么比一個破落的老房子更能體現(xiàn)出一個家族的沒落了。雖然這一組鏡頭只有不到一分鐘，之后畫面就直接切到了紐約的教堂和歡快的慶典?？墒?，影片的基調(diào)卻在開篇已悄悄地定下了......
　　
然而，這些老房子并不是攝制組的布置出的效果。這是一個六十年代顯赫家族的真實遺址。在拍攝第二部之前，科波拉偶然和朋友發(fā)現(xiàn)了這個房子，就決定拿它做為科里昂家的拍攝地點。而這一段落寞的景象竟是在攝制組改造前拍下的原貌。
　　
關(guān)于父愛和懲罰
Al Pacino一出場，科波拉說，當(dāng)時為了他的造型大家爭論了很久。而他還是堅持把他的頭發(fā)剃短了，染得花白，塑造了一個與第一部、第二部完全不同的形象。因為這時的麥克，已經(jīng)不再有當(dāng)年的意氣風(fēng)發(fā)，剛好跟科波拉自己的心態(tài)一樣，逐漸步入了中年危機。其實，電影中的麥克和現(xiàn)實中的科波拉都可謂成功名就：一個動輒就捐出一億的身家，一個已獲大小獎項無數(shù)?？墒强撇ɡf，一個中年男人會突然覺得自己一無所有，他會發(fā)現(xiàn)名利不過都是浮云，那些似乎都還不能滿足他。他借麥克的嘴說出來：“孩子們，你們才是我唯一的財富”。

果然，當(dāng)瑪麗一出場，科波拉就滿懷愛憐地說：我覺得我很對不起索菲亞，當(dāng)時她只不過是個讀藝術(shù)的學(xué)生，我卻讓她頂著那么大的壓力擔(dān)綱這么重的一個角色——他不是沒有讓其他年輕女演員試過鏡，可是瑪麗這個角色本來就是科波拉為愛女索菲亞所寫的，所以除了她之外，還有誰能詮釋出科波拉心目中那個不經(jīng)世事的天使呢？
　　
原書中并沒有瑪麗這個人物。之所以要加入這么一個角色，科波拉說：死亡對于一個人并不可怕，可是失去至親的人卻比自己死去要殘酷得多。而只有讓麥克失去他最心愛的女兒，才是對他最大的懲罰。
　　
而正如片中的結(jié)局——麥克的女兒瑪麗替他中彈了，在本片剛上映的時候，鋪天蓋地的評論都無一例外地指向了索菲亞，把一個毫無經(jīng)驗的孩子說得一無是處?？墒强撇ɡJ為，大家都只是不滿意他。但是正因為索菲亞是他的女兒，所以大家把矛頭都指向了她。他認為是她替他承擔(dān)了所有的責(zé)罵，她像片中的瑪麗一樣，成為了對父親最大的懲罰。
　　
毫無疑問，這部片子就是科波拉為自己的女兒拍的。無論從劇本的構(gòu)思到演員，里面都始終貫穿了一個父親對女兒的愛。而且他在導(dǎo)演評述中一再說，他很幸運自己能把女兒當(dāng)時的青春記錄在了膠片上，看到索菲亞那樣的神情他覺得整個心都要化了。
　　
關(guān)于家庭和婚姻
其實，整部片子可以說是科波拉家族的大集合——這也跟片中科里昂一家的意大利的傳統(tǒng)和文化相吻合：他堂妹一直出演麥克的妹妹的康妮，他侄子尼古拉斯凱奇也是影片的制片之一......就連片中的群眾演員也都是他媽媽、孫女還有叔叔什么的。他的爸爸則一如既往擔(dān)任影片作曲，并在片中演樂隊指揮。遺憾的是，不久后父親去世于當(dāng)年奧斯卡揭曉的那個晚上——因為得知沒有獲最佳配樂獎而心臟病發(fā)作了。可是科波拉卻開玩笑似地說：這就是我父親，他用這獨特的方式結(jié)束了他獨特的一生。
　　
當(dāng)片中的凱哭著對麥克說，“我一直都愛著你“的時候，科波拉說：“當(dāng)一個男人和一個女人在共享了多年的風(fēng)雨之后，那份愛總是令人心碎的，更何況分享財富往往比分享貧窮要難得多。而現(xiàn)實中，沒有幾對夫妻能夠忍受婚姻中的種種難題，并且一直相守到后半生。很遺憾，能享受白頭到老的人實在不多......”
　　
而關(guān)于兄妹之戀，科波拉說：這是意大利人的傳統(tǒng)。他的曾祖母因繡花把鼻子感染了，結(jié)果被大夫直接就給切掉了，于是家里人逼著她嫁給了表哥。他自嘲地說，正因為曾祖父和曾祖母是表兄妹所以他們一家人都有點瘋瘋癲癲的。就連他女兒索菲亞小時候也喜歡過自己的表兄。
　　
這些話讓我覺得科波拉挺真誠的，甚至有點innocent。他一點兒也沒有避嫌，而且他也沒有覺得有必要避嫌。起碼作為一個導(dǎo)演來說，難得的是他做到了心無雜念。管你們會怎么說，他就是要把他的親人和好友都集中在他最用心的這部片子中，盡量用他認為最恰當(dāng)?shù)姆绞饺ケ磉_，他根本顧不上別人的看法。我甚至覺得他就是在表現(xiàn)自己，表現(xiàn)自己的生活，自己的經(jīng)歷。當(dāng)他再次回到了西西里，他像麥克一樣，對那里的一草一木都充滿了眷戀和回憶......作為一個導(dǎo)演，除了把自己理解的生活忠實地毫無保留地演繹給觀眾，他還能做什么呢？
　　
關(guān)于電影
在麥克召集他的同黨在酒店開會的時候，那是在這20人即將遭到屠殺之前，科波拉看著屏幕上依然威嚴卻面帶倦意的麥克忽然有感而發(fā)，說了一大段話：
“當(dāng)你看一個人的時候，你很容易看出他的心態(tài)到底是上還是下。許多年前我曾對電影那么著迷，可以說那時我的心態(tài)是一直向上的?？墒乾F(xiàn)在當(dāng)我錄制這個解說的時候，我卻覺得我的心已經(jīng)開始向下沉了，我已經(jīng)失去創(chuàng)作大片的激情了。此刻唯一能讓我興奮的就是如果我能被允許去嘗試一些新的東西。要是逼我一遍一遍不停拍著雷同的電影，對我來說簡直就是創(chuàng)作的地獄。而對于電影這種媒介，到現(xiàn)在我也就僅僅掌握了它百分之八的語言和它所能表達的，然而我卻已經(jīng)被告知：不，你不能再實驗了，不能再創(chuàng)新了......而教導(dǎo)我的這些人是那些經(jīng)營電影的人，那些靠電影來賺錢給老婆買首飾的人......這，對于我來說，才是最苦最澀最難以下咽的一顆藥?！?
　　
科波拉的故事回放
其實到了《教父3》，科波拉早已功成名就，奧斯卡和各類國際電影節(jié)拿獎拿到手軟了，在江湖的地位已經(jīng)不在話下。而當(dāng)年拍《教父》第一部的時候科波拉才真是每一刻都活在剃刀上。
　　
看完第一部的時候，我專門去看了介紹影片拍攝過程的一本書："Godfather: The Annotated Screenplay"。令人震驚的是，當(dāng)時派拉蒙的那些老板們從來就沒有看好過這個項目，誰都沒有想到當(dāng)時這么一個燙手的山芋日后竟會獲得如此巨大的成功。
　　
其實原書作者Mario Puzo那時不但窮困潦倒還欠了一屁股賭債，為了區(qū)區(qū)5000美金的版稅，就編了這么個黑社會的故事創(chuàng)意賣給了出版社——他壓根連一個黑社會的人都不認識，只是想拿自己能干的媽媽做原型來創(chuàng)作科里昂這個人物。但是5000塊很快花光了，小說卻到期還沒完稿。據(jù)說當(dāng)時出版社為了催促他把小說寫完，甚至還得掏出錢來給他買面包。情急之下Puzo又通過他的agent找到派拉蒙。為了拿到1萬2千美金的預(yù)支版稅，Puzo不顧agent的反對，以8萬美金的超低價格就把小說的電影版權(quán)給賣了。
　　
后來小說終于寫完了，所幸還意外地以百萬銷量穩(wěn)坐排行榜。這下派拉蒙可算是拿8萬美金撿了一塊大洋酪?？烧l知接下來找了12個導(dǎo)演，卻沒有一人愿意接拍這部片子。大家普遍都不看好這一敏感題材，認為要不就是拍不好，萬一拍好了又無形中得罪了黑幫。于是幾個制片人開會討論，結(jié)論是以往關(guān)于黑社會的片子不成功是因為他們找的都是猶太人來拍意大利人的故事。所以他們一致通過這次不如干脆找個意大利人來導(dǎo)。于是就像電影里的麥克從沒想過他會成為老大一樣，當(dāng)時年僅30出頭只寫過一個劇本也沒什么導(dǎo)演經(jīng)驗的科波拉就因為是個意大利人而被趕鴨子上架了。派拉蒙的算盤是：這小孩沒經(jīng)驗所以肯定會聽話，湊合給個兩三百萬的預(yù)算趕快把片子拍完就得了。反正這小說很紅，只要控制住預(yù)算怎么著都不至于賠了。
　　
由此可見科波拉在派拉蒙心目中的地位以及他在片場時受重視的程度了。據(jù)說他當(dāng)時上廁所時都聽見兩位劇務(wù)私下議論他：“這小孩兒哪找來的？從來都沒見過哪個導(dǎo)演像他這么差的......”
　　
盡管如此，“這小孩”也不是那么好欺負的。他從接到劇本的那一刻就開始和派拉蒙吵架，估計當(dāng)時派拉蒙但凡還能找到第二個人都絕不會用他！派拉蒙想把故事的時間改為現(xiàn)代，并且把地點放到洛杉磯的好萊塢片場，以節(jié)省費用?？墒强撇ɡ瓍s堅持把故事放在40年代，而且非要在紐約實地拍攝，他認為只有在40年代的紐約才能體現(xiàn)出時局的動蕩?？墒沁@對于派拉蒙來說就意味著大量的道具化妝和預(yù)算的增加。最終，因為科波拉的堅持，原本只有200萬的預(yù)算一直升到了400萬。派拉蒙的高層們心里真可謂有苦說不出啊。一個制片人說，拍《教父》的過程是如此痛苦的經(jīng)歷，以至于之后的30年內(nèi)提都不愿再提了。
　　
由于這些分歧，劇本和拍攝計劃直到開拍前都在不停一改再改。即便是開拍以后，科波拉也經(jīng)常一時興起修改拍攝內(nèi)容，劇組總是臨時才拿到第二天的計劃。更糟糕的是，在拍攝過程中，科波拉每天都在和攝像Gordon Willies吵架。拿Willies的話來說，在拍攝現(xiàn)場的科波拉“就沒有一件事兒是做得對的......”他倆經(jīng)常當(dāng)著全劇組爭得面紅耳赤不可開交，甚至科波拉幾次都放話“有我沒他”，甩手不干了。拍攝進度嚴重拖后，而每拖延一天都是以4萬美金做代價。最終，這部片子總共花了600萬美金的制作費用，雖然比最原始的預(yù)算超出了400萬，但是僅1972年一年的票房就已經(jīng)超出1億3千萬了。而它在美國電影史上的位置以及所產(chǎn)生的深遠影響，至今仍無人能及。
　　
后記
我最大的感觸是：不管有多難，有時候我們需要多保留一點天真和多堅持一份理想。雖然堅持未必都會成功，但是不堅持就沒有一點希望。而且，因為堅持所取得的成功往往都是無法衡量的。
　　
而電影這東西說神奇也神奇，說殘酷也殘酷。它讓一個充滿熱情的年輕人在而立之年奇跡般地圓了自己的夢想，但是在20年后，卻依然覺得嘴里含著“商業(yè)”那一顆最苦最澀的藥。

1.You make the choice, and this is your price.
你做出了這個決定，這是你的代價。

2.過去的事就過去了，永遠別回頭，無論是為了找借口、為自己辯解還是找樂子，永遠都不要回頭。你現(xiàn)在是什么人，就是什么人，世界眼下是什么樣，就是什么樣。

3.有錢人就應(yīng)該冷酷無情、保持警惕性，而窮人應(yīng)該成為罪犯以對抗法律，因為法律都是有錢人為了保護他們自己的錢而定的。所有社會福利都是給窮人的賄賂，以防他們發(fā)動革命。宗教都應(yīng)該像藥一樣管制，憑處方才能使用。

4.生活就像一箱子手榴彈，你永遠不知道哪一顆會送你見上帝。

5.人可以不斷犯錯，但絕不能犯要命的錯。

6.他是最后的教父，地下世界的統(tǒng)治者。誰也無法揣測教父最后的陰謀，誰都無法阻擋家族終極的野心。沒有正義，只有勝利。

7.一點點積累起來的尊重總會收到回報，而一次小的疏忽，無論多么微不足道，某一天都會被記起來。

8.無論愛有多么深，這種情感都不可靠，愛不一定帶來感激和順從，也不一定能在如此艱難的世界里帶來和睦。

9.沒有規(guī)矩，不成方圓。有了權(quán)利，就得令行禁止。

10.我們都是偽善者。

11.上帝創(chuàng)造了一個危險的世界，而人類把它變得更加危機四伏，上帝創(chuàng)造的世界如同監(jiān)牢，在這監(jiān)牢里，人們必須自己掙出每日的食物，而同伴其實都是猛獸，弱肉強食、毫無憐憫。

12.他從來沒折磨過人，真的沒有什么秘密重要到必須嚴刑拷打的地步，殺人，不過是把他跟這個世界隔絕，讓他沒法再傷害你。

13.不管怎么說，父親永遠希望子承父業(yè)，永遠希望孩子能像自己一樣，血緣就是血緣，永遠變不了。家族必須永遠傳承下去，不管這個選擇有多艱難，都要堅持。

14.All my life, I, kept trying to go up in society where everything higher up was legal, straight. But the higher I go, the crookeder it becomes. How in the hell does it end?
（我一生都費盡心思地向上攀爬。之前我認為上層的世界合法、磊落?？稍酵吓逝?，越覺險惡。這沒完沒了的勾心斗角、爭執(zhí)傾軋，什么時候才是個頭？）

終于在今天把《教父》三部曲全部看完，打算得找個機會重新溫故一遍。人物關(guān)系到后來變得好復(fù)雜，我簡單的大腦開始變成了麻花。呵呵～
　　其實看第三部的時候好幾次都按了暫停，我真的好害怕麥克就這樣被敵人暗殺，其實，他真的該死！他殺了那么多的人，甚至是他的親哥哥?？墒?，我還是心疼他，于其說是心疼不如說是可憐和同情。唉～我太喜歡他了，愛之深恨之切。
　　
　　一個人只有一種命運。
　　真的是如此，選擇了這條路就不能回頭了。他不只一次地說：“我想退回去，但他們又把我拉了回來?！眴鑶琛吹剿f這些話，我簡真欲哭無淚。不抱怨什么，他是個男人，他用自己的方法企圖保護自己的家人，可結(jié)果卻是。。。一個個的死亡，一個個的離他而去。連他最疼愛的女兒也死于敵人的子彈之下，血緣的天空塌了。。。他張大嘴巴，整個人向后倒去——因為極度的恐懼和悲慟連聲音也發(fā)不出來，一瞬間，山崩地裂，我驚嘆于阿爾帕西諾的演技，他讓我眼淚來得絲毫沒有準備。
　　其實這全是報應(yīng)，當(dāng)他在派手下展開一場場殺戮的時候，其實死神也正一步步地逼近他。世間萬物就像陰陽太極一樣環(huán)環(huán)相扣，怎么逃得了？！這是一場賭博，輸贏沒人知道，若他不賭連贏的機會都沒有，而且賭不賭也不是由他來選擇的。
　　我知道他的晚境是悲涼的，他做了無數(shù)的努力卻換不回一個家人的擁抱。一切都變了，物事人非了。為什么，為什么所做的事情永遠和初衷無法契合？
　　《教父》這部電影早已不僅僅是一部普通地黑手黨電影了，其中的哲學(xué)思想呼之欲出，可以稱其為教父哲學(xué)。我愛上了這部電影，這一個禮拜都在看它，今天結(jié)束了，還能看什么呢？覺得心里有點空有點亂，第三部看到最后，我還是想擁抱這個男人，我恨他但也愛他，愛之深，恨之切！
　　每個人只有一種命運，那就走下去吧！不要害怕，勇敢地走下去，我們無法回頭。
　　其實人的一生就是在凹造型，我們按著自己的初衷在凹，可是結(jié)果卻很有可能不是想象的那樣，可能變了型，完全走了樣。但是凹好的就不能改變回來了。愛因斯坦說時空可以倒流，但如果只是你一個人倒流回去，就算你愿意，其它人愿意嗎？時空，時空，不是輕易地能夠倒回去的。
　　可能我們應(yīng)該在生命的盡頭往回看，看看發(fā)生的所有一切，其實那就是一條生命線——唯一的一條線。人生就是那么宿命，別罵我，性格決定命運，一個選擇決定一場人生，人只有一種命運，改變不了那就盡量走好。

看Al Pacino的戲仿佛一場穿越，教父三部曲歷時近二十年，他從那個俊秀懵懂的少年一路成長起來，像主角那樣愈來愈成熟，化人生入戲。
最喜歡教父第三部，卻希望自己不曾看過，雖然很早就知道，這部電影與童話無關(guān)。
第三部的Michael已然不是前兩部里那個儒雅少年了，第一部里的稚氣盡脫，第二部里臨危受命的焦灼也在頻繁事務(wù)里習(xí)以為常，于是，他真正成為了一個父親那樣的人，不怒自威，談笑風(fēng)生，縱覽全局，以男人的肩膀支撐起整個家族的興衰。
然而，這個最小的兒子從未放棄過逃離現(xiàn)狀的掙扎，一邊是責(zé)任，一邊是夢想，他努力尋求一種平衡，想要退出，想要沖刷，想要把命運之船駛往屬于自己的方向。Al Pacino是一位真正的藝術(shù)家，因而，對于這個飽經(jīng)世事的角色，在他演繹之下仍保留著一份罕有的孩子氣，第一部是孩子的倔強善良，第二部是孩子的成長無奈，到了第三部，角色垂垂老矣，卻終于不必在復(fù)雜的家族事務(wù)前如履薄冰，Michael學(xué)會了淡然，反倒時常流露出青年時沒有的頑皮笑容，以前的他被人懼怕，現(xiàn)在的他被人敬仰。
Godfather不是神，更不是魔，他像每一個步入老年的男人那樣，不甘示弱卻控制不住的衰弱下去，以至于每每鏡頭切換到他脆弱的模樣，我?guī)缀跬涀约涸诳匆徊亢诘榔?，完全不介意他這一路走來踩過多少白骨，沾染多少鮮血，只想伸出手撫平眉宇間的憂慮。
Michael這一生，接手家族事務(wù)之后，也許再沒有一刻純粹的快樂。全力維護換來眾叛親離，他不得不接受這樣一個事實，那一刻開始，命運不再屬于自己，他不再是那個可以為人生掌舵的舵手，所有的一切都是被動的，在殘酷的現(xiàn)實里權(quán)衡利益，在兩難抉擇里作出決定，時刻準備著犧牲一些換回一些，連生存也經(jīng)歷著分秒警惕的考驗，誰也不知道下一刻會發(fā)生什么，或者，根本沒有下一刻。
到底，他逃不開被兄弟們嘲笑的學(xué)生氣，所以和父親不同，他從來不甘心就這樣一路控制下去，Michael是個滿身黑衣卻在夜色里尋找光明的理想主義者，他的信念不僅是生存，終有一天，他是要帶領(lǐng)整個家族步入“正規(guī)”的。被命運拋入“黑道”是一個矛盾，為大局舍棄親友是一個矛盾，想由“黑”變“白”更是前人都不會經(jīng)歷的矛盾，他就在這個巨大的漩渦中心苦苦掙扎著，每一次偏離每一次被引力拉回，崩潰過后收拾殘遺重新來過。
作為被角色吸引的觀眾，我怕他死又希望劇情早一些結(jié)束，古人云：一入侯門深似海，他的家族比侯門更深不見底，那個初時的英俊少年想要逃離別無他法，命運的漩渦只有死亡一個終點。正如他在病床上的戲謔，越虛弱便越睿智，生命終結(jié)的那一刻，夢想終于實現(xiàn)，他也將找回曾經(jīng)遺失的美好。