不管電影的結(jié)局如何編排，我認(rèn)為迪恩出軌了。

勞拉是一位作家，她寫作，出過書，正在為另一本竭盡心力。勞拉說自己之所以懷疑迪恩是因?yàn)閷懖怀鰱|西狀態(tài)不好，說的這么卑微真讓人心疼，狀態(tài)不好難道不是因?yàn)槔瞎伤瞥鲕墝?dǎo)致的嗎？

在父親眼里，勞拉是一個有著獨(dú)立人格的女人，他為她感到驕傲，不忍看她受困，覺得她應(yīng)該掌握主動，自己決定自己的命運(yùn)。在尋找真相的過程中，兩人度過了很愉快的時光。

可以對比一下父女兩吃飯時場景和夫妻兩吃飯時的場景，前者我想看他們繼續(xù)聊下去，后者……如果迪恩不是每次都借故閃人，我也差不多得按快進(jìn)了。

迪恩不是傻子，但每次面對妻子雖未明說但卻是在懷疑的時候都表現(xiàn)出天真和懵懂，好像他把不忠及其周邊通通避屏在了思慮之外。

雖然迪恩不擅長處理尷尬，但他一定看見了妻子的懷疑，而他有大把的時間，在銀幕看不到的地方安排“反轉(zhuǎn)”，于是，就有了度假村突然回家的橋段。

勞拉愧疚無比，兩人進(jìn)行了一次很有效率的交心，確認(rèn)了彼此的感情依然在對方身上。

明明夫妻二人的隔閡已經(jīng)觸碰到了尷尬的邊緣，他竟然還說，他只是想讓勞拉刮目相看，想配的上勞拉，想當(dāng)個好爸爸！

“如果聽起來可疑就舉手！”

老父親舉起了手。

從那天起，勞拉睡覺安穩(wěn)了，吃飯香了，寫作也如流水一般的順利了。

一切懷疑都解釋了嘛，實(shí)在不行還有量子力學(xué)呢。總之，關(guān)系得到了肯定，又可以安心獨(dú)立自主了。

結(jié)尾處，勞拉脫下了父親送她的表，帶上了迪恩的卡迪婭。

父親送的表是父親做成第一比生意后買下的紀(jì)念，卡迪婭的表應(yīng)該挺漂亮的。

勞拉吹熄那個具體是哪天看樣子已經(jīng)不重要的生日的生日蠟燭，電影結(jié)束。

“許愿吧！”老父親看不下去了。

索菲亞·科波拉的新電影《觸礁》(On the Rocks)應(yīng)該是她的作品中最清湯寡水的一部，雖然先天條件仍然超好，她自己編劇、執(zhí)導(dǎo)，Bill Murray主演?？撇ɡ瓕ο矂⊙輪TBill Murray情有獨(dú)鐘，大致相當(dāng)于在自己杰出的父親之外又一位心有靈犀的年長男性。十幾年前兩人合作過《迷失在東京》，前幾年還拍過一個圣誕特別節(jié)目，現(xiàn)在是第三次主要合作。

故事中曼哈頓SOHO的年輕媽媽Laura擔(dān)心丈夫出軌，她首先尋求Bill Murray扮演的父親Felix的幫助。打小的時候父親就告訴女兒，“不要向任何男生交心，直到結(jié)婚你都是我的女兒，結(jié)婚以后也還是?！碧魬?zhàn)在于父親一生保持著系統(tǒng)性出軌的習(xí)慣，女兒找他咨詢有點(diǎn)像找江洋大盜請教防范小偷的經(jīng)驗(yàn)。

父女之間的對話剛開始定位極高。面對Laura的質(zhì)疑，F(xiàn)elix將不遵守單一配偶制歸因于人類進(jìn)化的剛性需求，但這場探討在電影中缺少持續(xù)開展的空間。我的感覺，實(shí)際上這部作品意在表現(xiàn)孤獨(dú)和倦怠，不是深山老林里獨(dú)處、白天沐浴日光晚上沐浴月光的孤獨(dú)和倦怠，而是親人朋友同事環(huán)繞、終日忙碌奔波時候的失魂落魄。

電影結(jié)束的意外，讓我有些意猶未盡的感覺。索菲亞·科波拉總有的意境是一般導(dǎo)演達(dá)不到的情懷，這就好似她父親的世界觀如此完美與宏大?；蛟S從小在身邊耳濡目染造就了這樣的她。

說實(shí)話，鄙人的確拿它當(dāng)《迷失東京》的續(xù)集在看這部影片。得到些許感受，只不過是個人的意淫方式罷了。不過在這一點(diǎn)上，我是與此片中比爾·莫瑞飾演的父親如出一轍。

迷失東京 (2003)

7.8

2003 / 美國 日本 / 劇情 愛情 / 索菲亞·科波拉 / 斯嘉麗·約翰遜 比爾·默瑞

我心中最好的索菲婭·科波拉

這一次是父女的關(guān)系，但探討生活方式的結(jié)構(gòu)還是索菲亞·科波拉的樣子。電影開篇是爵士樂流淌耳邊，慢慢開畫。線條基調(diào)一直向上進(jìn)行，隨著比爾·莫瑞的出現(xiàn)，開始平行直至影片結(jié)束，沒有下滑的節(jié)奏。摩登凡士林與瑣碎生活就這樣交替進(jìn)行著，直至結(jié)束。這里不論誰活的更好，只有怎樣的方式使你舒服。

This is it，這個影片的全部，就是科波拉女士想要說的東西，但是鑒于新時代流媒體與蘋果公司的介入，對她的創(chuàng)作到底有沒有受到些許的影響，我不敢說……不過，火候相對以往，確實(shí)是差點(diǎn)意思?。?/p>

說起好萊塢當(dāng)今的“星二代”，索菲亞·科波拉可能是最符合其定義、卻又最不會被歸入此類的人選之一。

索菲亞·科波拉

說她符合“星二代”的定義，是因?yàn)樗齺碜员环Q為“好萊塢肯尼迪家族”的科波拉家族，索菲亞的父親正是新好萊塢大名鼎鼎的導(dǎo)演弗朗西斯·德·科波拉，她本人就出演過父親著名的《教父》系列（并且拿了一個演技類“金酸莓獎”被大眾嘲笑，于是轉(zhuǎn)執(zhí)導(dǎo)筒），她堂兄則是后來改姓的奧斯卡影帝尼古拉斯·凱奇。

尤其是在父親擁有兩座金棕櫚、兩座小金人和無數(shù)獎項(xiàng)提名的輝煌成就的情況下，索菲亞似乎注定出身于名人光環(huán)的籠罩之中。她作為電影人和時尚界的過分密切關(guān)系，她在父親名作中的糟糕演技，似乎都注定她會成為一個“強(qiáng)捧之恥“。

索菲亞·科波拉和父親

可是，若索菲亞·科波拉真的像絕大多數(shù)隕落的“星二代”一樣，在所有人期待的目光中墜入平庸的宿命，

那如今圍繞她的一波未平一波又起的紛紛議論根本不會存在，她與A24合作出品的新作《觸礁》也更不會受到影迷們的殷切期望。

《觸礁》海報

事實(shí)上，“平庸”是無論如何不能用于形容索菲亞的，因?yàn)樗淖髌房偸鞘艿阶顬閮蓸O的評價；

而即使是最厭惡她作品的觀眾，也必須承認(rèn)，她甚至比她的父親更脫離好萊塢主流，更“特立獨(dú)行”，這一點(diǎn)從索菲亞的處女作《處女之死》便能略窺一二。

多年以后，索菲亞回顧這部當(dāng)初僅用不到一個月就草草拍攝完成的處女作時，她坦白稱，《處女之死》的初剪版極其糟糕，糟糕到她甚至后悔拉著一幫人陪自己拍這么一部電影。

《處女之死》海報

但是，當(dāng)《處女之死》以最終成片的姿態(tài)空降1999年的戛納電影節(jié)導(dǎo)演雙周單元時，迎來的卻是媒體的一致好評。

它改編自美國作家杰弗里·尤金尼德斯的同名小說，透過一群青春期男孩的視角，回憶美國七十年代的一家人的五個女兒相繼自殺的奇詭事件。

雖然影片中包含有對父母控制欲、男性凝視、青春期憂郁的深入刻畫，但在筆者看來，《處女之死》卻絕不（如很多人所認(rèn)為的那樣）是一個嚴(yán)密的、基于現(xiàn)實(shí)議題的寓言故事。

《處女之死》劇照

如果以這種眼光去審視此片，我們會發(fā)現(xiàn)，五個女兒自殺的動機(jī)非常牽強(qiáng)，完全構(gòu)不成對現(xiàn)實(shí)的控訴，許多觀眾甚至因此認(rèn)為，影片非?！俺C情”。但是，若更換視角，這反而成為《處女之死》最為特別之處。

讓我們回顧影片開場的一串蒙太奇——陽光穿過樹葉這樣的社區(qū)自然景觀與小女兒浴室自殺的鏡頭在冰冷的旁白中被組接在一起，從這一刻開始，電影就已經(jīng)確定了一種虛幻得近乎夢境的主基調(diào)。

之后，隨著小女兒的死亡，一種不可理喻的頹廢傾向開始蔓延。我們更不能忘記這一旁白的敘述者是一群男孩，因此，整個故事可以理解為男孩對模糊與混沌的回憶的一次補(bǔ)全。

《處女之死》劇照

他們在見證了神秘的自殺事件之后，試圖以自己的方式去拼湊真相的碎片。

也就是說，自殺事件本身甚至已經(jīng)不是完全的重點(diǎn)，重點(diǎn)在于對往事進(jìn)行回溯、猜測與重構(gòu)。

這使得影片的情節(jié)都在回憶的朦朧中變得曖昧、不確定，電影由此獲得了“秘密”的延伸空間，嚴(yán)肅的主題被取消，代之以充盈的情緒。

《處女之死》劇照

若要在當(dāng)代電影中為《處女之死》尋找一個坐標(biāo)，那么筆者會選擇丹麥名導(dǎo)拉斯·馮·提爾的《憂郁癥》，

同樣暗流涌動的敘事魔法，同樣的綠色的、不可名狀的憂郁氣息，同樣躺在月光籠罩的草地上的克斯汀·鄧斯特……

而影片中那種模糊真實(shí)與虛幻的糜爛的青春歲月以及其間發(fā)生的種種奇異事件，則令人聯(lián)想至美國獨(dú)立導(dǎo)演哈莫尼·科林的《奇異小子》和《春假》。

《憂郁癥》劇照

當(dāng)然，索菲亞繼承了其父對于影像的美學(xué)直覺，因此《處女之死》的場景建構(gòu)、攝影和表演都是相當(dāng)富有詩意和生命力的，這與文本所透露的死氣形成了抵抗之力，進(jìn)一步將電影卷入矛盾的漩渦。

在《處女之死》之后，索菲亞相繼拍攝了《迷失東京》和《絕代艷后》，完全確立了她在世界影壇上的天才新人的地位。

《迷失東京》《絕代艷后》海報

前者作為她最負(fù)盛名又最有觀眾緣的作品，不僅發(fā)掘了斯嘉麗·約翰遜這位后來的漫威女神，更使得東京這座霓虹閃爍的大都市從此與異鄉(xiāng)人與孤獨(dú)等母題再無法分割。

但是，在筆者心中，《迷失東京》并不能算做索菲亞·科波拉最好的那一檔作品，因其劇本首次由索菲亞獨(dú)立完成，顯得有些稚嫩和功利，因此情感線索和氛圍的鋪設(shè)與構(gòu)建也相對比較生硬。

《絕代艷后》則是索菲亞和鄧斯特的又一次合作，聚焦法蘭西王后瑪麗·安托奈的傳奇一生，這是索菲亞對年代戲的初次嘗試。

《絕代艷后》劇照

在接連三部電影問世后，索菲亞·科波拉的創(chuàng)作風(fēng)格已經(jīng)基本成型。

她以細(xì)膩和別致的視角觀照各個階級、各個時代的人們心中的情感與欲望，并將其與特定的時空、歷史、地域背景聯(lián)系在一起，精美的影像和表演在影片中總是有著相當(dāng)?shù)闹亓俊?/p>

然而，在索菲亞在好萊塢一步步崛起之時，在大洋彼岸的柏林，另一群藝術(shù)家也在逐漸摸索著屬于自己的創(chuàng)作方向，他們就是如今在三大電影節(jié)的主競賽中大放異彩的“柏林學(xué)派”。

新千年的第一個十年，夏娜萊克拍出了《馬賽》，佩措爾德拍出了《耶拉》，瑪倫·阿德拍出了《完美第二對》，烏利胥·柯雷拍出了《窗戶周一到》。

《馬賽》《耶拉》《完美第二對》《窗戶周一到》海報

在《在某處》之前，索菲亞·科波拉與柏林學(xué)派眾作者的聯(lián)系恐怕只是他們同樣關(guān)注人的微妙情感在特定地域中的變奏，但《在某處》則幾乎和柏林學(xué)派有著一樣的氣質(zhì)和結(jié)構(gòu)。

《在某處》可以說是索菲亞·科波拉創(chuàng)作生涯的一次重大轉(zhuǎn)型，最為明顯的是她徹底拋卻了好萊塢情節(jié)劇式的傳統(tǒng)敘事體系。

僅針對題材和主旨而言，《在某處》幾乎是《迷失東京》的一次復(fù)刻，都是關(guān)于好萊塢演員的生活中的不為人知的孤獨(dú)一面，也正因如此，許多人指責(zé)索菲亞“重復(fù)自我”。

《在某處》劇照

但事實(shí)卻遠(yuǎn)非如此，若仔細(xì)對比兩部電影，我們會發(fā)現(xiàn)，《迷失東京》仍然是基于“異鄉(xiāng)愛情”這一情節(jié)劇概念展開的一個走向明確的愛情故事，但《在某處》中，觀眾所看到的卻是斯蒂芬·多爾夫與艾麗·范寧所飾演的一對父女的生活。

一切情節(jié)上的設(shè)計和編排都被有意識地摒棄，取而代之的是近乎隨意的日常碎片的組合，幾乎不存在真正的開始與結(jié)束，只有日復(fù)一日的生活圖景。

在《迷失東京》中能輕易感知的那種刻意完全被消解在純粹而不露痕跡的自然主義氣息中，充斥著強(qiáng)烈的私人屬性，人物、情節(jié)、場景、臺詞，沒有任何是功能化的，一切都是那么地松散與自由。

《迷失東京》劇照

電影的表現(xiàn)方式變得前所未有地沉著冷靜，在《處女之死》《迷失東京》中隨處可見的情緒化的攝影方法，變?yōu)榱斯潭C(jī)位的長鏡頭，影像美學(xué)從“被創(chuàng)造”演進(jìn)為“被提煉”，提煉的對象是日?？臻g的置景、動作、聲音等等，即使是一個視線牽動的正反打都變得重要而美麗，這和柏林學(xué)派的創(chuàng)作風(fēng)格是高度相似的。

如果要找出什么不同的話，那么可能是柏林學(xué)派的電影寫作對象更加底層，因而也更貼近平常人的生活，而索菲亞·科波拉所關(guān)注的則永遠(yuǎn)是精英階層。

但這不正是她的真誠的體現(xiàn)嗎？她所寫作的就是她熟悉的——掌聲之中的孤獨(dú)、百無聊賴的奢靡。

《迷失東京》劇照

幸運(yùn)的是，《在某處》這樣本不討喜的私人電影，卻在威尼斯電影節(jié)上受到了當(dāng)年的評審團(tuán)主席昆汀·塔倫蒂諾的青睞，捧得了最高榮譽(yù)——金獅獎，索菲亞·科波拉也因此迎來了導(dǎo)演事業(yè)的頂峰。

對于筆者而言，這部電影也當(dāng)之無愧是她的最佳之作。

而在此之后，她的創(chuàng)作開始滑向低谷，經(jīng)歷了《珠光寶氣》與《一個很穆瑞的圣誕節(jié)》的雙重失利之后，索菲亞·科波拉向類型電影和流行文化的進(jìn)軍基本宣告破產(chǎn)。

《珠光寶氣》劇照

2017年的《牡丹花下》雖然為索菲亞贏得了戛納電影節(jié)的最佳導(dǎo)演獎，但她因此受到的質(zhì)疑與批判之聲甚至蓋過了獎項(xiàng)的本身的榮光。

直到今年剛剛面世的新作《觸礁》，索菲亞·科波拉才宣告正式回春。

在索菲亞的為數(shù)不多的作品序列中，《觸礁》無疑是特別的，但它的特別卻正是因?yàn)樗摹捌接埂?，在她一貫的“特別”中似乎顯得有些格格不入。

《觸礁》劇照

《觸礁》的故事非常簡單，用一句話就可以概括：一個女人發(fā)現(xiàn)自己的丈夫可能不忠，與她的父親一同調(diào)查真相。

這聽起來就像是如今最主流的情節(jié)劇的情節(jié)，甚至像是某部家庭題材美劇的其中一集。

別忘記，即使是在最受人唾棄的《珠光寶氣》中，索菲亞·科波拉都從未貼近過好萊塢主流；

《觸礁》劇照

而作為年代戲的《絕代艷后》、《牡丹花下》，也都采用了與眾不同的處理方式，使它們完全區(qū)別于好萊塢的同題材影片。

而《觸礁》，至少從表面上看，完全沒有任何棱角，工整、精致，完全不像是叛逆的索菲亞·科波拉的作品，倒是像Apple TV與A24在流媒體大數(shù)據(jù)導(dǎo)向下制作的工業(yè)產(chǎn)品。

《觸礁》劇照

當(dāng)然，這并不完全是一種指責(zé)，因?yàn)椤队|礁》的文本寫作的完成度，即使放在類型片的維度中，也是頂尖的水準(zhǔn)。

它在工整的大前提下做到了絕對的恰到好處和無懈可擊，幽默與嚴(yán)肅的平衡、懸念的掌控、情感的鋪墊與宣泄、人物與人物關(guān)系的塑造與呈現(xiàn)，每一步都精準(zhǔn)而有力。

但《觸礁》僅僅止步于此嗎？它只是一部普通的情節(jié)劇佳作嗎？并不盡然。

首先，無可否認(rèn)的是，索菲亞·科波拉自從《在某處》之后便練就的，從日常生活影像中提取美學(xué)效應(yīng)的本領(lǐng)仍在。

《在某處》劇照

這一本領(lǐng)在《牡丹花下》的年代戲情境中異化成了某種被華麗的服飾與布景所限制的空洞審美，但當(dāng)時空回歸至現(xiàn)代都市，影像捕捉的敏銳度再次回歸，視覺細(xì)節(jié)與其文本高度匹配。

基本上，僅針對影像層面，《觸礁》就是素材組織更加緊密、更有邏輯的《在某處》，當(dāng)然這樣的緊密度一定程度上折損了直接的影像美學(xué)。

但別忘了，自然主義并非索菲亞·科波拉最開始擅長的，在《在某處》獲得成功之前，她還曾游走于浪漫主義與神秘主義的影像風(fēng)格中，《處女之死》就是一個典例，上文早已稱贊過該片攝影中飽含的情緒、詩意與生命力。

《處女之死》劇照

這一傾向在《在某處》中被壓制，如今卻重新被喚醒，虛構(gòu)的美學(xué)摻入了真實(shí)的生活影像中，電影變得如此流淌與圓融。

其實(shí)《觸礁》最大的問題就是它的文本過于完美，以至于所有起承轉(zhuǎn)合都嚴(yán)絲合縫，因此毫無視聽施展手腳的空間；

它太過精煉，以至于索菲亞·科波拉所擅長的那些只能作為注腳，而不能像別的作品一樣逐漸喧賓奪主。

《觸礁》劇照

而在文本層面，《觸礁》最讓觀眾失望的一點(diǎn)，可能是它過于樂觀，因此索菲亞最能讓觀眾投入共情的那種憂郁和頹廢的氣質(zhì)，在電影中幾無展現(xiàn)的可能。

她最好的作品，如《處女之死》和《在某處》，都是由這樣的情緒氛圍所驅(qū)動，在存在主義式的空虛中漫游，從電影中滿溢而出的曖昧、混沌和不確定性正是她的魅力源泉。

如《處女之死》中被模糊的動機(jī)和事件的因果邏輯，《在某處》中由手機(jī)短信所提示的暗線，都屬于此類設(shè)計。

《在某處》劇照

但《觸礁》卻受其文本的嚴(yán)絲合縫所限制，無法擁有任何不能被看透的“秘密”，這多多少少使得索菲亞·科波拉的作者性有所喪失。

但無論如何，《觸礁》雖然缺少一點(diǎn)靈氣，但它的精巧依然讓它成為絕對值得一看的作品，

畢竟《觸礁》很可能是索菲亞·科波拉目前為止最優(yōu)秀的文本之一，若以文學(xué)形式表現(xiàn)，恐怕會成為一篇出色的短篇小說——當(dāng)然，這似乎也成了一道自設(shè)的絆腳石。

毫無疑問的是，即使在備受影迷們品評的“導(dǎo)二代”群體中，索菲亞·科波拉依然是被討論最多的女導(dǎo)演。不過這種輿論情緒，更多體現(xiàn)為嘲諷和嫉妒，而非羨慕和夸贊。

索菲亞·科波拉

翻開她的作品序列，作為演員身份而廣為人知的《教父3》曾令她恥獲“金酸莓獎”。成為導(dǎo)演后，在她為數(shù)不多的七部長片當(dāng)中，除了處女作《處女之死》，以及爆款《迷失東京》在豆瓣上拿到7分以上，其余電影的評分都在6分邊緣徘徊。

《教父3》

她是一位唯獨(dú)在投胎這件事上，擁有高超水準(zhǔn)的電影人嗎？

當(dāng)然不是，某種程度上，她或許也是如今最被低估的“導(dǎo)二代”。這從她陸續(xù)地擒獲奧斯卡最佳原創(chuàng)劇本（《迷失東京》）、威尼斯電影節(jié)的金獅獎（《在某處》）、戛納電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎（《牡丹花下》）等國際大獎上，便不難看出。

2003《迷失東京》

2010《在某處》

2017《牡丹花下》

就在上個月，這位隨性時尚的科波拉家族成員，其新作《觸礁》在流媒體平臺Apple+上播出。向來被人“誤解”影像魅力的索菲亞，這次依舊在遭到質(zhì)疑和獲得認(rèn)可之間游走。

2020《觸礁》

影片《觸礁》的故事有著都市喜劇的味道，講述了一位名叫勞拉的女性，在察覺到丈夫有出軌跡象后，和父親一起跟蹤偵查的喜劇故事。

勞拉和丈夫迪恩在結(jié)婚伊始彼此很有激情，他們甚至還在婚禮當(dāng)天，雙雙裸體跳入酒店的游泳池中尋歡。

可一轉(zhuǎn)多年，在誕下兩個女兒之后，勞拉成為一個心懷著寫作夢想，卻不得不為女兒們整日操勞的半個家庭主婦。

迪恩則全身心投入事業(yè)，常常在出差、公司事務(wù)之間輾轉(zhuǎn)，就連和勞拉的片刻溫存，也因?yàn)閯诶酆途癫粷?jì)而告終。

而兩人的嫌隙，就是從一次詭異的接吻開始的。當(dāng)?shù)隙鞒送觊L途飛機(jī)回到家中，拖著倦意的身體和勞拉相吻時，直到勞拉和他打了個招呼而稍微清醒。

停頓片刻后，原本打算和妻子溫存的迪恩沉沉睡去。這讓勞拉覺察到某種異常。

尤其她還在迪恩的旅行箱中發(fā)現(xiàn)了一款女性手提包，包中裝有身體按摩油。雖然迪恩事后解釋為由于安檢問題，幫公司女同事攜帶，但勞拉的滿腹狐疑只增不減。

當(dāng)勞拉把發(fā)生在丈夫身上的怪事跟父親菲利克斯吐槽后，作為花花公子的父親對女兒大膽坦言：你老公應(yīng)該是出軌了。

由此，菲利克斯一邊開啟寵女模式，帶女兒去高級餐廳享用超級大餐，為她過生日，送上珍貴禮物。一邊不斷攛掇勞拉，對迪恩展開一系列的調(diào)查。

當(dāng)最終勞拉在父親的陪伴下，跟蹤著丈夫到墨西哥的度假村后，本以為迪恩和公司的女下屬真有一腿后，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)出軌事件完全是一場誤會。這個設(shè)定，似乎與今年平遙電影展上收獲大獎的《裂流》異曲同工。

用婚姻當(dāng)中的嫌隙做文章，且將鏡頭對準(zhǔn)紐約下城區(qū)的精英分子；讓女作家勞拉和其父親藝術(shù)品交易商菲利克斯，在偵探模式的故事中演繹荒誕和溫馨。這樣的手筆讓《觸礁》一片在情節(jié)和主題上，頗有伍迪·艾倫電影的風(fēng)格。

有所不同的是，伍迪·艾倫的紐約系文藝片，往往是以文藝群體的腔調(diào)，天南海北地談?wù)撋缯苋宋?，最終的落點(diǎn)卻是男女間那點(diǎn)情欲和尷尬。

伍迪·艾倫

但《觸礁》雖然是一部用“丈夫出軌”的線索貫穿全片的都市喜劇，可故事中真正的角色羈絆并不是勞拉和迪恩這對夫妻，而是勞拉和菲利克斯這對父女。

比爾·默瑞飾演的花花公子菲利克斯，精通各種撩妹語言，擅長在各種場合與各色人等拉關(guān)系套近乎，最重要便是不分場合地與女性調(diào)情。可他自己在早年間也經(jīng)歷過出軌離婚。

所以在片中你將會看到菲利克斯極為矛盾的兩面。在聽女兒道出迪恩各種異常跡象后，他想要為女兒打抱不平，總是一副伸張正義、捏死渣男的態(tài)度。

比如他為女兒請私家偵探，拍攝迪恩在公司的日常舉動，以及窺探迪恩的行程情況。

甚至于冒著出車禍的風(fēng)險，開著老舊敞篷跑車闖著紅燈跟蹤迪恩。這種種舉動自然體現(xiàn)了菲利克斯作為父親的責(zé)任，以及他對于出軌渣男的憎恨懲治。

但在他和女兒的相處中，卻常常說著極具男權(quán)色彩的言論。比如他認(rèn)為男性對于女性胸部的專注，來源于人猿時期對于雌性臀部的偏好。他甚至還認(rèn)為：女人?。。ㄅc她）一起生活是不行的，然而沒有女人也是萬萬不行的，但這并不意味著你得和她們一起生活。

這些直男癌晚期的夸張言辭，透露著菲利克斯完全是以自我為中心，更準(zhǔn)確地說，以男性為中心的潛意識。

因此，菲利克斯這場帶著女兒調(diào)查女婿出軌疑情的冒險，充滿著諷刺和悖論。菲利克斯雖然是在氣勢洶洶地調(diào)查女婿，可何嘗又沒有引起女兒對自己曾經(jīng)出軌的質(zhì)問和反感。

如果我們注意到影片一開始黑屏中的那段對話，一位中年男性說：記住，不要愛上任何男孩，你屬于我，直到你結(jié)婚。之后，你依然屬于我。而一位青澀女孩回答：好吧，爸爸。

毫無疑問，這段對話發(fā)生在菲利克斯和勞拉的早年生活中。

假如我們再細(xì)致入微一點(diǎn)，聆聽勞拉第一次給父親菲利克斯打電話時，后者的回答中就有一句：你得開始用男人的思維方式思考。這兩處的影像注腳，其實(shí)一直在表明勞拉和菲利克斯的關(guān)系：控制和反控制。

我們從《觸礁》最后的劇情中知道，迪恩所有疑似的出軌跡象只不過是一次次的巧合和誤會，如果勞拉一開始便堅(jiān)持自己的思考，此后所有的麻煩便不會出現(xiàn)。

然而情況轉(zhuǎn)變的關(guān)節(jié)點(diǎn)在于，勞拉開始用父親的男性思維去思考迪恩的行為，可這種所謂的男性思維，本質(zhì)上其實(shí)是屬于菲利克斯的人生經(jīng)歷。

我們觀影過程中，很難對菲利克斯的所作所為感到憤怒，他是如此風(fēng)趣的老年藝術(shù)商，既精通精英圈子的社交辭藻，同樣對處理交警盤問輕松應(yīng)對，而其撩妹能力更是優(yōu)雅不失分寸。

這所有的一切，或許是由于比爾·默瑞拿捏到了極富魅力的喜劇表演，為此祛除了直男癌言辭帶來的反感?？墒聦?shí)上，在他的潛意識中，一直期待著迪恩出軌實(shí)錘，讓女兒勞拉從此也跟自己一樣，變成用“男性思維進(jìn)行思考”的女性。

他們甚至可以組成泡妞撩漢父女組合，一同踏平美國紐約的文藝社交圈子。

你無法說菲利克斯用心險惡，因?yàn)樗麑τ谂畠旱乃醒孕卸及l(fā)自真心，只不過在他的內(nèi)心深處，他渴望受到持續(xù)不斷的關(guān)注和依戀。當(dāng)初他之所以出軌離婚，根源便在此。

而勞拉在這段婚姻中，不管迪恩是否出軌，但她不受丈夫?qū)檺?、沒得到生日慶祝的現(xiàn)狀，讓“寧愿我不愛天下人，休教天下人不愛我”的菲利克斯，已然動起救勞拉逃脫苦海的念頭。

這也是為什么在高潮戲份中，勞拉會對父親發(fā)火，責(zé)怪他自私的原因。同樣也是她最后摘掉父親送給她的手表，戴上迪恩送的卡地亞手表的原因。

角色之間的對抗，或者說兩性關(guān)系之間的糅合分裂，其實(shí)一直以來都是索菲亞·科波拉作品的主題。

處女作《處女之死》，雖然講述的是一家五位姐妹的香消玉殞，可這一視角卻是透過幾位男孩的觀察猜測而來。女孩對于男孩的愛戀與失望，男孩對于女孩的癡迷與困惑，成為一種隱性的戲劇沖突。

《處女之死》

代表作《迷失東京》，則聚焦于兩位在東京同時處于孤獨(dú)境況的男女，他們之間雖然共同懷揣著柏拉圖式的戀愛，但是兩者之間的猜度與撫慰，一直牽動人心。

《迷失東京》

她的上一部作品《牡丹花下》，則以南北戰(zhàn)爭為背景，用近乎烏托邦般的虛擬之境，讓一個男性和七個女性之間發(fā)生情欲沖突以及生死對弈。

《牡丹花下》

但《觸礁》中對于角色之間的羈絆處理，明顯更為隱晦。表面來看，這無疑類似于國產(chǎn)喜劇片《情圣》那般，讓人在婚姻出軌的疑云中，見證一對父女的重修于好。

可索菲亞·科波拉顯然沒有按照這種俗套的商業(yè)片基調(diào)進(jìn)行設(shè)計，甚至在最后勞拉摘下父親送給她的手表時，影片也完全沒有煽情的音樂，或者是對勞拉眼眶中淚光的大特寫。而是在尋常的背景音中，將這一換表過程平實(shí)記錄。

只從這一點(diǎn)來看，便足以視《觸礁》為一部佳作。索菲亞讓本片借著商業(yè)喜劇片的外殼，找到了打開出軌劇情片最令人意外的方式。那便是在如此工整且平常的鏡頭剪輯，以及影像的風(fēng)格下，依然能夠發(fā)現(xiàn)潛藏在角色行為下的幽冥之處。

這或許應(yīng)該是商業(yè)片最值得推崇的風(fēng)格之一，既能讓觀眾在精湛的表演以及精彩的喜劇橋段中過足情節(jié)劇的癮，又能給予想要品嘗更多思考回味的觀眾以啟迪。

作者| 花無宴；公號| 看電影看到死

編輯| 騎屋頂少年；轉(zhuǎn)載請注明出處

Laura是一位中產(chǎn)的家庭主婦，她有兩個可愛的女兒，事業(yè)蒸蒸日上的丈夫Dean。Laura的父親Felix是一位知名畫商，早年因?yàn)槌鲕壎x開家庭，但這并未疏遠(yuǎn)他和兒女的關(guān)系。Felix有一套基于進(jìn)化論的出軌理論，時刻準(zhǔn)備來為自己辯護(hù)。 本片是一部輕松風(fēng)趣的電影，有著輕快動聽的音樂，明亮鮮艷的畫面，高樓林立的城市景觀以及風(fēng)景怡人的島嶼風(fēng)情。 電影具體的情節(jié)，如果放到其他影視作品中，可能會相當(dāng)?shù)墓费?，一個父親慫恿女兒抓奸的故事。然而得益于兩位主演的表現(xiàn)，以及故事的編排，使得本片呈現(xiàn)出了一種十分自然清新的面貌。通過父女間的接觸，將本片的焦點(diǎn)，從跟蹤調(diào)查Dean，延伸到了對婚姻家庭人生的討論。個體如何應(yīng)對不隨己意的變故，是直面還是迂回，是利己還是順受。當(dāng)年父親的做法讓所有人都經(jīng)歷了一段痛苦的人生，而Laura和Dean對烏龍抓奸的處理，應(yīng)該是電影給出的答案了。 個人覺得本片一大亮點(diǎn)，拉什達(dá)瓊斯飾演的女主角。一開場給會你一種非常普通的觀感。人近中年，衣著隨意，妝容寡淡，隨著電影的進(jìn)程，角色魅力會慢慢的散發(fā)出來，正如電影的中那句臺詞“女人不論在那個年齡都是美麗的”。電影結(jié)尾，你會發(fā)現(xiàn)Laura已經(jīng)萃變?yōu)橐粋€內(nèi)在美與外在美雙重爆發(fā)的角色，兩者相通互依，值得所有人為之著迷。