看了電影《一句頂一萬(wàn)句》。
先說(shuō)幾個(gè)亮點(diǎn)：
1、是當(dāng)下中國(guó)難得關(guān)注底層人民家庭生活和個(gè)人孤獨(dú)的電影，較為真實(shí)又較為飄忽。在狂飆猛進(jìn)的鍍金消費(fèi)時(shí)代，沒(méi)有哪個(gè)導(dǎo)演能在大熒幕上好好嘮叨下作為一個(gè)人的意識(shí)和生存狀態(tài)。

我們都在談?wù)摳吒鼜?qiáng)更快。
我們都在談?wù)撁琅畮浉绺欢?br>我們都在捧小鮮肉偽情懷。
我們以為都在引領(lǐng)時(shí)代。
我們覺(jué)得都覺(jué)得自己才是未來(lái)。
我們唱著浮夸的愛(ài)。
我們對(duì)中國(guó)崛起已經(jīng)讓人見(jiàn)怪不怪。
我們出國(guó)浪蕩著德行和逃離霧霾。

2、選角特別好。演得特別好。毛孩把一個(gè)懦弱無(wú)能想做又不敢做想逃離又逃離不得的戴綠帽子丈夫底層人物形象演得特別好。

3、片中的內(nèi)容足夠真實(shí)，賣(mài)火燒的牛愛(ài)香，廚子宋解放，紡織廠的女工，修鞋的牛愛(ài)國(guó)。其實(shí)小說(shuō)是在七八十年代的。導(dǎo)演放到了當(dāng)下。

4、導(dǎo)演作為新手，片子也被人詬病為電視劇化。但關(guān)于視聽(tīng)語(yǔ)音方面還是有幾處值得一說(shuō)的。比如家長(zhǎng)的綠色臺(tái)燈，寓意綠帽子；比如牛愛(ài)國(guó)去找戰(zhàn)友訴說(shuō)老婆出軌一事，得到戰(zhàn)友排解后的兩個(gè)分開(kāi)的燈籠；比如表現(xiàn)孤獨(dú)的遠(yuǎn)景、大遠(yuǎn)景。

再說(shuō)其他。

電影是根據(jù)小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》改編的。小說(shuō)作者是劉震云。馬上又有一部他編劇的電影《我是不是潘金蓮》即將上映，導(dǎo)演是馮小剛。這部電影的導(dǎo)演則是劉震云的女兒——?jiǎng)⒂炅亍?br>
我很早就看過(guò)《一句頂一萬(wàn)句》小說(shuō)版。寫(xiě)的很好。寫(xiě)得是底層人物的故事，講述的確是波瀾壯闊般的個(gè)人詩(shī)史。小說(shuō)橫跨百年，人物有著宿命般的輪回。

其中小說(shuō)上半部分的主角是牛愛(ài)國(guó)的祖上——吳摩西。講得也是他出延津的故事。我一個(gè)朋友看完小說(shuō)，居然把名字也改成X摩西了。說(shuō)很喜歡這個(gè)人物。

上半部分很幽默。其中一個(gè)角色是來(lái)傳教的西方神父。
里面有這么一句令人捧腹——“主馬上讓你知道，你是個(gè)罪人?！?br>

+++++++分割線+++++++
小說(shuō)精彩句子分享
1、一個(gè)人的孤獨(dú)不是孤獨(dú)，一個(gè)人找另一個(gè)人，一句話找另一句話，才是真正的孤獨(dú)。

2、世上的事情，原來(lái)件件藏著委屈。

3、我活了七十歲，明白一個(gè)道理，世上別的東西都能挑，就是日子沒(méi)法挑……我還看穿一件事，過(guò)日子是過(guò)以后，不是過(guò)以前。

4、人要一賭上氣，就忘記了事情的初衷；只想能氣著別人，忘記也耽誤了自己。

5、順著你說(shuō)的人，心里就是憋著壞。

6、街上的事，一件事就是一件事；家里的事，一件事扯著八件事。

7、人分這么幾種：不認(rèn)識(shí)，認(rèn)識(shí)，熟人，朋友，知心朋友。“朋友”不在當(dāng)面表白，而是背后說(shuō)起朋友的時(shí)候，是否提到過(guò)你。世界上最可怕的事，是你把別人當(dāng)成了朋友，別人并沒(méi)拿你當(dāng)朋友。另一個(gè)判斷朋友的標(biāo)準(zhǔn)是，在你走投無(wú)路時(shí)，你想投奔的人和你能投奔的人，到底幾個(gè)。

8、孩子，頭一回我不以主的名義，以你大爺?shù)拿x給你說(shuō)，遇到小事，可以指望別人；遇到大事，千萬(wàn)不能把自個(gè)兒的命運(yùn)，拴到別人身上。

趙欣婷奄奄一息之時(shí)，用微弱的一口氣問(wèn)蔣九：“看在我喝了農(nóng)藥的份兒上，你告訴我她（龐麗娜）哪里比我強(qiáng)？”
 
這就是電影《一句頂一萬(wàn)句》里的一幕。我覺(jué)得趙欣婷仰脖一口氣喝完一瓶農(nóng)藥時(shí)的表情說(shuō)明她根本不想死，她是想用自己的命跟蔣九死磕，作為對(duì)他的懲罰。一個(gè)人愿意搭上自己的命來(lái)報(bào)復(fù)一個(gè)人，這是多么的決絕！但更為不幸的是，她居然被救活了，我可以預(yù)見(jiàn)得到，她余下的生命將變成是對(duì)她自己的懲罰。

趙欣婷不明白，搞破鞋這種事并不是高考，非要擇優(yōu)錄取。女人搞破鞋，往往是要找個(gè)比自己老公綜合實(shí)力更強(qiáng)的，哪怕綜合實(shí)力不強(qiáng)，至少床上實(shí)力要更強(qiáng)，舉例說(shuō)明：龐麗娜和蔣九。男人搞破鞋可不一定，不能一概而論，他們有時(shí)不僅不會(huì)找個(gè)綜合實(shí)力更強(qiáng)的，還會(huì)找個(gè)不如自己老婆的，舉例說(shuō)明：蔣九和龐麗娜。所以，女人不該用自己的思維去揣摩男人，這是趙欣婷痛苦的根源。

記得有一次喝茶，一位中老年干部同志洋洋得意地炫耀自己有金槍不倒之特長(zhǎng)，能讓女人爽死，我聽(tīng)后大煞風(fēng)景地說(shuō)：“那您的前妻可真沒(méi)眼光，居然還跟別人跑了。”老同志當(dāng)時(shí)就卡住了... 我絕對(duì)是條件反射下的脫口而出，不是故意給人難堪，但話已出口，氣氛當(dāng)然有些跑偏，當(dāng)即決定茶過(guò)人走，再不與之來(lái)往。一個(gè)男人當(dāng)著你的面炫耀這點(diǎn)本事，背后的意圖可謂司馬昭之心，就不用去想合作干正經(jīng)事了。不好意思，老槍雖好，可畢竟皮軟。所以你看，有時(shí)候也不是當(dāng)老公的不想找個(gè)更好的，而是更好的未必看得上他。

關(guān)于《一句頂一萬(wàn)句》這本書(shū)的好評(píng)早有耳聞，但一直沒(méi)讀，否則就不會(huì)來(lái)看電影了。拍得差強(qiáng)人意，劉震云如果不是私心太重非要讓自己閨女來(lái)執(zhí)導(dǎo)的話，也許會(huì)誕生一部有深度的內(nèi)心大戲，給2016的內(nèi)地電影畫(huà)個(gè)圓滿的句號(hào)。電影里幾個(gè)由下而上的慢鏡頭推得還不錯(cuò)，表現(xiàn)了當(dāng)事人無(wú)助、渺小和凄涼的內(nèi)心世界，但總是靠同樣的手法上推、下推、左推、右推，過(guò)一會(huì)兒就審美疲勞了，就好比在床上用來(lái)用去都是那倆姿勢(shì)一樣。

這部電影雖然拍的一般，但還是引起了我對(duì)原著的興趣，因?yàn)樗鼪](méi)有知識(shí)分子那種故作高尚、以悲天憫人的情懷俯瞰蒼生的臭毛病，而是站在了市井生活之中，探尋和描繪著小人物的內(nèi)心與掙扎?；ò雮€(gè)小時(shí)去豆瓣補(bǔ)了一下課，原來(lái)故事原型是取原著的后半段，而且這里面一定省去和修改了很多章節(jié)，因?yàn)樵谖铱磥?lái)有些電影情節(jié)不太合乎邏輯，特別是蔣九和龐麗娜的私奔，我覺(jué)得很不可思議。

男人出軌搞到私奔的地步是比較少見(jiàn)的，尤其蔣九還經(jīng)營(yíng)著當(dāng)?shù)仡H為著名的婚紗影樓，男人會(huì)為出軌這種事拋家棄業(yè)，我只能說(shuō)呵呵了！難道蔣九和龐麗娜之間真的產(chǎn)生了愛(ài)情，讓他愛(ài)到發(fā)昏？況且第一次被發(fā)現(xiàn)，他老婆喝農(nóng)藥把他嚇個(gè)半死，第二次居然敢私奔？如果不怕老婆再死一次的話就更沒(méi)有必要私奔了。抑或是趙欣婷沒(méi)有生育能力，無(wú)法給蔣九留下一男半女？這是不是也可以解釋后來(lái)龐麗娜大著肚子跟他到處亂跑（同樣是一個(gè)很突兀的情節(jié)）？難道是倆人第一次分手后龐發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，于是又復(fù)合的？總之，各種原因，不得而知，也許根本沒(méi)有答案。

這里，關(guān)于婚姻的思考通過(guò)小人物的底層生活悄然發(fā)生了。從說(shuō)得著，到?jīng)]話說(shuō)；從過(guò)以前，到過(guò)以后；從要推敲，到不推敲... 婚姻的不幸遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止“沒(méi)話說(shuō)”，因?yàn)樾腋５幕橐鲆膊灰?jiàn)得就有很多話。從這一點(diǎn)上看，電影將“沒(méi)話說(shuō)”歸結(jié)為婚姻的癥結(jié)過(guò)于簡(jiǎn)單和表面，以至于牛愛(ài)香因?yàn)橄胝覀€(gè)說(shuō)話的人而嫁給老宋，又因?yàn)槔纤尾粣?ài)說(shuō)話而覺(jué)得嫁錯(cuò)了。每一對(duì)的“沒(méi)話說(shuō)”都有更深層次的原因，你無(wú)法用幾個(gè)定理來(lái)解釋婚姻中的矛盾與沖突，就像電影里那句臺(tái)詞：“世上的事情都經(jīng)不起推敲，一推敲，每一件都藏著委屈。”

《一句頂一萬(wàn)句》的確給人們留下了極大的分析和思考空間，用樸實(shí)無(wú)華的文風(fēng)展現(xiàn)著千年來(lái)中國(guó)人內(nèi)心深處的呼喊和焦慮。這部綠帽子史詩(shī)的男主角牛愛(ài)國(guó)是無(wú)數(shù)人的縮影，不論是在婚姻中還是在生活中，他們都只能無(wú)力地掙扎，可越掙扎卻陷得越深。這里有逝去的青春、逝去的夢(mèng)想、逝去的激情、逝去的生命… 正是因?yàn)檐浫酰麄儽愀鼤?huì)傷及無(wú)辜。牛愛(ài)國(guó)發(fā)現(xiàn)被戴了綠帽子后做的第一件事是找到蔣九的老婆趙欣婷，不僅給她看了照片，還告訴她蔣九和龐麗娜一晚上干了三次，是他站在門(mén)外親耳所聞，還要強(qiáng)調(diào)他們干了三次后繼續(xù)說(shuō)話到天亮，比跟他一年說(shuō)的話都多。這是怎樣的懦弱、羞恥、無(wú)助和可笑啊！如果這是真的，那么站在門(mén)外的牛愛(ài)國(guó)活像只待宰的羔羊，任憑中國(guó)千年來(lái)磨利的封建屠刀在身上隨意剜割，把自己作為祭品奉給了婚姻的圣壇。

婚姻有很多層面，牛愛(ài)國(guó)、趙欣婷、蔣九、龐麗娜都只看到了展現(xiàn)在自己眼前的一面而已。如果他們能夠明白，一晚上干三次終將變成一周干三次，一個(gè)月干三次，一年干三次，十年干三次，到最后什么都不干、也不想干了，或許很多決定就會(huì)不同。如果他們?cè)倥σ幌?，可以看到自己也能摟著喜歡的人一晚上干三次，那么很多事就可以釋?xiě)?。記得牛?ài)國(guó)在結(jié)婚紀(jì)念日晚上為龐麗娜做了一桌佳肴，希望她可以回心轉(zhuǎn)意，并帶著她展望未來(lái)的美好生活，龐麗娜對(duì)此表現(xiàn)得很不屑，因?yàn)樗瞎岸ㄏ碌哪繕?biāo)都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)過(guò)。如果牛愛(ài)國(guó)最后真的活明白了，他應(yīng)該忘記那晚展望的無(wú)趣目標(biāo)，定下“跟章楚紅一晚上干三次”的目標(biāo)才是正理，我相信這一次他不會(huì)失敗。

世界上誰(shuí)也不欠誰(shuí)的，婚姻也不欠你的，自己的問(wèn)題只能自己解決，不要埋怨別人，也不要埋怨婚姻。想去歐洲，自己努力；路黑跌倒，自己堅(jiān)強(qiáng)；汗流浹背，自己擦擦。不勞而獲、天上掉餡餅，放在婚姻里也是行不通的。不是你想說(shuō)話別人就要陪你，不是你生病了別人就要照顧你。帶著特定的原因走入婚姻，就注定會(huì)掙扎、會(huì)恐懼、會(huì)失去。我對(duì)《一句頂一萬(wàn)句》里的經(jīng)典語(yǔ)錄“日子過(guò)的不是以前，日子過(guò)的是以后”很不以為然，不過(guò)我不會(huì)假惺惺地說(shuō)一句“日子過(guò)的是當(dāng)下”，那簡(jiǎn)直會(huì)讓人吐出來(lái)。
 
我是想說(shuō)：日子過(guò)的是孤獨(dú)。以前、現(xiàn)在和以后。你只有接受孤獨(dú)，才會(huì)接受生活。沒(méi)有人能把你從孤獨(dú)之中拉出來(lái)，也沒(méi)有所謂一個(gè)懂你的人存在，因?yàn)槊總€(gè)生命個(gè)體都是不同的，你也沒(méi)有辦法去弄懂別人，正因如此，世間的人事才沒(méi)完沒(méi)了。說(shuō)再多的話，做再多的愛(ài)，孤獨(dú)仍在。不要趕走孤獨(dú)，它才是我們忠實(shí)的人生伴侶。

2016年的中國(guó)影壇真是一個(gè)令人失望的年份，不僅電影票房增幅大大回落，民眾的觀影熱情大不如前，上映的華語(yǔ)片大多數(shù)也都令人失望，有水準(zhǔn)有口碑的佳作寥寥。但是，當(dāng)筆者觀看了著名作家劉震云編劇、劉震云的女兒劉雨霖執(zhí)導(dǎo)的《一句頂一萬(wàn)句》，頓時(shí)覺(jué)得，有這部作品在，2016年還不算是徹底令人失望，本片的敘事、表演、內(nèi)涵以及導(dǎo)演水準(zhǔn)都堪稱(chēng)近年來(lái)難得一見(jiàn)的佳作，所觸及的當(dāng)代中國(guó)人的婚姻和情感話題更是有許多觸動(dòng)人心、引人思索之處，同時(shí)會(huì)帶給觀者以精神疏導(dǎo)和撫慰，而且真正做到了雅俗共賞——故事和角色能夠吸引觀眾，同時(shí)也給觀眾留出了分析思考的巨大空間，隱含著中國(guó)人日常情感世界背后令人細(xì)思極恐的真相。如若單就故事來(lái)說(shuō)，《一句頂一萬(wàn)句》是一個(gè)真正聚焦普通人情感的無(wú)華之作，但在影視化的改編后，電影給人最為直觀的感受卻并非是那源于生活的質(zhì)樸，而是一種與導(dǎo)演年齡不相符刻意粉飾后的老氣橫秋，以此本當(dāng)用生活所孕育的金句也變的尷尬做作。“我們航行在生活的海洋上，理智是羅盤(pán)，情感是大風(fēng)。”這句話來(lái)自于18世紀(jì)英國(guó)著名詩(shī)人亞歷山大?蒲柏，為什么看這部電影會(huì)想起蒲柏這句話，因?yàn)楸绕鸷芏囡柡楦械脑?shī)人，蒲柏的風(fēng)格，清湯寡水，語(yǔ)句工整，情感內(nèi)斂，但很多都蘊(yùn)含了豐富的哲理，他是一位格言大師，牛津語(yǔ)錄詞典中收錄了212條蒲柏的作品精辟語(yǔ)錄。如“只有少量知識(shí)是危險(xiǎn)的”，“人皆有錯(cuò)，難能寬恕”，“正確的學(xué)習(xí)造就男子漢”這些，都是蒲柏的。
我尤其不喜歡“綠帽子”這個(gè)詞匯，不是杞人憂天怕被扣上那么一頂，而是對(duì)“綠帽子”引申出來(lái)的畸形文化深?lèi)和唇^，如果上蒼給我從字典里抹去三個(gè)詞匯的機(jī)會(huì)，我第一個(gè)就想抹掉“綠帽子”。中國(guó)人一旦被扣上綠帽子，第一反應(yīng)不是反思婚姻中出了什么問(wèn)題，也不是去謀求解決之道，而是找刀子。似乎只要女方一出軌，就是潘金蓮，而男方唯武二郎一條“大義滅親”之路可走。影片改編自其父親劉震云獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的同名著作。原作被稱(chēng)為中國(guó)版《百年孤獨(dú)》，描述的是一種劉震云中國(guó)式的孤獨(dú)感和友情觀。眾所周知，越是豐富的故事反而越難改編。更何況原著作者洋洋灑灑幾十萬(wàn)字，時(shí)間跨度從民國(guó)到現(xiàn)代，設(shè)計(jì)到一百多個(gè)人物，人物與人物之間又形成一個(gè)繁復(fù)的回環(huán)，由此可以想象到影片的改編難度。于是，導(dǎo)演就從中挑選出牛愛(ài)國(guó)姐弟倆表現(xiàn)小人物的愛(ài)恨糾葛和激烈的內(nèi)心世界。劉震云的作品不必多說(shuō)，《手機(jī)》、《一地雞毛》、《我叫劉躍進(jìn)》等作品都搬上銀幕，還有過(guò)幾天那部《我不是潘金蓮》。他的寫(xiě)作風(fēng)格，就是那種倚重生活的描寫(xiě)，帶出了各種各樣的主題，或者揭示或者批判。但這部《一句頂一萬(wàn)句》中，所呈現(xiàn)的感覺(jué)有些不一樣。電影的主題基調(diào)其實(shí)就是兩個(gè)字：冷靜。不僅僅是對(duì)于電影的整體風(fēng)格，也是對(duì)于電影的主角的心態(tài)。作為一部生活氣息很濃厚的作品，個(gè)人認(rèn)為，生活類(lèi)電影，在這個(gè)市場(chǎng)上必須要有一定的話題性作為立足點(diǎn)，不但可以突出話題之下的生活質(zhì)感，也能吸引觀眾眼球。如《一年到頭》中的春運(yùn)、《無(wú)形殺》中的網(wǎng)絡(luò)暴力、《我是植物人》中的醫(yī)療黑幕等等，就連同期的《盛先生的花兒》也是因單身女子意外懷孕而引發(fā)的事件。
電影講的是這樣一個(gè)故事，牛解放看到妻子龐麗娜和蔣九約飯，并不確定兩人有何“奸情”，他既沒(méi)有上前質(zhì)問(wèn)，也沒(méi)等回家考證，而是跑戰(zhàn)友哪里，說(shuō)要?dú)⑷恕＿@時(shí)的牛愛(ài)國(guó)除了隱約猜忌這里頭有事，更多的是嫉恨使然，他嫉恨妻子跟自己“說(shuō)不著”，卻跟別的男人卻喜形于色。對(duì)于綠帽子，第一反應(yīng)也有不殺人的，比如蔣九的老婆趙欣婷，一看牛愛(ài)國(guó)呈送上來(lái)的龐麗娜和蔣九約出軌鐵證，一大瓶農(nóng)藥咕咚咕咚下肚，貌似比可樂(lè)還要爽口。她不急于殺人，卻急著自殺。類(lèi)似的事情還發(fā)生在牛愛(ài)香身上，年輕時(shí)因?yàn)槟蟹阶冃?，她也曾?jīng)用趙欣婷的方式“解決問(wèn)題”，結(jié)果熬成了48歲還嫁不出去的老姑娘，孤獨(dú)了半生連個(gè)“說(shuō)得著”的人都沒(méi)有。中國(guó)人面對(duì)婚姻或情感的背叛，似乎“死”是抹殺一卻終極辦法，故不是殺人就是自殺。個(gè)人以為，不論是殺人，還是自殺，都是婚姻中的懦弱那面作祟，沒(méi)有能力解決問(wèn)題，甚至連面對(duì)問(wèn)題的勇氣都沒(méi)有，唯走極端泄憤。趙欣婷就算真死了，蔣九和龐麗娜頂多怕鬼纏身不再媾和，該逝去的感情依舊無(wú)可挽回，而牛愛(ài)國(guó)就算把龐麗娜和蔣九捅成肉泥，只會(huì)給這個(gè)世界上留下一個(gè)抬不起頭來(lái)做人的女兒。這是再簡(jiǎn)單不過(guò)的道理，可中國(guó)人依舊愛(ài)往這倒陰溝里栽。殺人或自殺，除了當(dāng)事人心理一時(shí)難過(guò)那坎，還在于社會(huì)環(huán)境的壓迫。在許多中國(guó)人眼里，“綠帽子”是等同于“殺父之仇”，一旦被人扣上這頂帽子，當(dāng)事人往往無(wú)暇捫心自問(wèn)，而是急火攻心地示眾復(fù)仇，恨不得讓全世界的人都看見(jiàn)，這就是背叛我的下場(chǎng)。自殺者更可憐，中國(guó)自古就有貞節(jié)烈女之說(shuō)，死了丈夫要么殉情要么守寡，把“死”作為保節(jié)或示烈的終極手段，全世界怕是沒(méi)有比我們更極端的了。影片改編自劉震云茅盾文學(xué)獎(jiǎng)同題小說(shuō)，劉震云親自操刀編劇，其女兒劉雨霖首嘗執(zhí)導(dǎo)，這種父女組合也算是業(yè)界一道不可多得的風(fēng)景。有人說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》是小說(shuō)電影，我看不盡然。電影的主視角牛愛(ài)國(guó)只是原著小說(shuō)中的一線，影片對(duì)小說(shuō)中楊百順、巧玲、老汪等重要人物均未涉獵，感覺(jué)劉震云只是從自己的小說(shuō)里拔了一根毫毛，我們不能因?yàn)樵≌f(shuō)橫在那里就稱(chēng)這是小說(shuō)電影。盡管《一句頂一萬(wàn)句》不像《天云山傳奇》、《靜靜的頓河》等影片那般極盡還原小說(shuō)索求，但劉振筆下的那種孤獨(dú)感還是被很好地沿襲下來(lái)。改編后的故事里，不論是婚姻里的牛愛(ài)國(guó)還是婚姻外的牛愛(ài)香，孤獨(dú)都是不可回避的宿命。牛愛(ài)的孤獨(dú)主要不是因?yàn)槠拮育孄惸鹊谋撑?，而是?lái)自婚姻內(nèi)的愛(ài)無(wú)能，妻子和他處境其實(shí)是一樣的，成天都要面對(duì)一個(gè)近在咫尺卻“說(shuō)不著”的人，出軌，只是龐麗娜改變或說(shuō)自謀出路的一種方式。影片對(duì)中國(guó)式婚姻模套的抽取還是很精準(zhǔn)的。一如開(kāi)篇，填寫(xiě)結(jié)婚登記表的牛愛(ài)國(guó)和龐麗娜被一對(duì)離婚夫妻擠到了一旁，“離婚”是男方數(shù)月以來(lái)唯一說(shuō)過(guò)的話，兩人離婚的理由是“說(shuō)不著”，而牛愛(ài)國(guó)和龐麗娜結(jié)婚的理由是“說(shuō)得著”。時(shí)光跳轉(zhuǎn)十年后，牛愛(ài)國(guó)和龐麗娜不知不覺(jué)，也深陷“說(shuō)不著”的婚姻模套?；橐鰞?nèi)的牛愛(ài)國(guó)困頓著，像是一頭情感迷霧中的麋鹿，婚姻外的牛愛(ài)香同樣也困頓著，她試圖通過(guò)婚姻來(lái)排解自己的孤獨(dú)，結(jié)果婚前看起來(lái)挺有趣的宋解放婚后卻“索然無(wú)味”。牛愛(ài)香和宋解放結(jié)合的動(dòng)機(jī)在樸素不過(guò)，他們只是想在自己的后半生有個(gè)“說(shuō)得著”的人排解孤獨(dú)，然而這個(gè)動(dòng)機(jī)一旦付諸實(shí)施，他們就掉進(jìn)了婚姻的模套里，立馬“說(shuō)不著”了。所幸宋解放在“說(shuō)不著”的模套之外，還有百慧這個(gè)忘年交“說(shuō)得著”。張楚曾有首歌唱“孤獨(dú)的人是可恥的”，這話用在這里再合適不過(guò)。影片并沒(méi)有渲染“說(shuō)不著”的牛愛(ài)國(guó)和龐麗娜如何沖突，除了不歡而散的那桌好飯，他們一度相敬如賓地隔閡著。劉震云把臟活派發(fā)給了牛愛(ài)香，這個(gè)遲遲不嫁的老女人一出手，就讓原本逗趣的宋解放變得“不好笑”了。原因很簡(jiǎn)單，一個(gè)不會(huì)快樂(lè)生活的人，偏偏強(qiáng)勢(shì)地去緊鎖另一個(gè)人的快樂(lè)，最后這種不快樂(lè)勢(shì)必泛濫成災(zāi)。孤獨(dú)的人之所以孤獨(dú)著，皆有其根上的癥結(jié)，不管他或她結(jié)婚與否。換句話說(shuō)，婚姻治不好可恥的孤獨(dú)癥，恰恰相反，婚姻只會(huì)放大這些。我們很難說(shuō)電影的終極表達(dá)在哪里，影片對(duì)婚姻和情感的勾勒是深灰色的，以及深沉的，同時(shí)也借著宋解放與百慧忘年交一線，留了一道透著陽(yáng)光的窗隙。也許影片并不急于扮演上帝，給出標(biāo)準(zhǔn)答案，它只是在現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上，讓意識(shí)的暗流從中流淌。比“說(shuō)不著”更可怕的是，與片中的牛愛(ài)國(guó)類(lèi)似，中國(guó)人往往“說(shuō)不著”還要相互折磨。在大堤上，龐麗娜已經(jīng)認(rèn)過(guò)錯(cuò)了，她甚至遂了牛愛(ài)國(guó)的愿，成了女兒百慧世界里的隱形人，但牛愛(ài)國(guó)就是不跟她離婚。牛愛(ài)國(guó)甚至佯裝好人，要龐麗娜去纏著蔣九離婚娶她，讓蔣九對(duì)她“負(fù)責(zé)”，他才跟她離婚。他明知要死要活的趙欣婷是不會(huì)放過(guò)蔣九的，這成了牛愛(ài)國(guó)折磨對(duì)方的一大死結(jié)，結(jié)果逼得龐麗娜和蔣九再度私奔，綠帽子再度泰山壓頂。結(jié)婚是為了排解孤獨(dú)，養(yǎng)兒是為了防老，無(wú)處不功利的中國(guó)人，還總想著光明正大地占盡便宜；該愛(ài)時(shí)愛(ài)無(wú)能，不愛(ài)了又不放手，中國(guó)式孤獨(dú)就這般可恥地所謂愛(ài)著，豈知可恥的人如何配得上幸福？如果評(píng)選世界上最不會(huì)過(guò)感情生活的國(guó)度，我想我們勢(shì)必金榜題名。一個(gè)異姓婚姻就被我們過(guò)成這般不濟(jì)，要是再來(lái)個(gè)同性婚姻、變性婚姻或無(wú)性婚姻混雜，還不知我們會(huì)如何方寸大亂。
一個(gè)老實(shí)巴交的丈夫，一個(gè)頗有姿色的妻子。三口之家，七年之癢，紅杏出墻。加之電影中其余角色出場(chǎng)，構(gòu)架了一個(gè)中國(guó)社會(huì)維系人與人之間關(guān)系的一根紐帶——交談。這就是電影所要呈現(xiàn)的主題。中國(guó)講究“酒逢知己千杯少, 話不投機(jī)半句多”。在中國(guó)，語(yǔ)言是維系關(guān)系中里最厚重的東西。語(yǔ)言這個(gè)東西的順暢流淌很玄妙，不能靠血緣，不能靠愛(ài)情，不能靠道德，不能靠等級(jí)劃分，甚至連機(jī)緣也靠不上。就像《一聲嘆息》里，愛(ài)情在多年之后，變成了“左手拉右手”，而夫妻之間的情感，在多年之后，也變成了語(yǔ)言之間的維系。電影中將故事主題呈現(xiàn)在臺(tái)面上的，正是對(duì)于若干人物形象成功的點(diǎn)染與塑造。牛愛(ài)國(guó)、牛愛(ài)香姐弟倆之間的對(duì)比，用大量生活化的細(xì)節(jié)所表現(xiàn)出來(lái)。姐姐無(wú)數(shù)次的相親，每次都是話不投機(jī)，而與她話最多的，還是范偉飾演的宋解放。用姐姐的故事襯托牛愛(ài)國(guó)這個(gè)老實(shí)巴交的丈夫。而將他們擰成一股繩的就是，現(xiàn)實(shí)生活所交織的網(wǎng)。伴隨著牛愛(ài)國(guó)三番幾次的打算反抗，打算“行兇”，甚至找到了齊溪打算“借刀殺人”，但最終還是計(jì)劃趕不上變化。有的時(shí)候，觀眾可能跟我一樣，覺(jué)得這個(gè)角色很窩囊，活得很憋屈。但隨著后半段，牛愛(ài)香與宋解放結(jié)婚之后的狀態(tài)，牛愛(ài)國(guó)出行之后，遇到的老同學(xué)，以及最后夫妻倆在車(chē)站相遇的那一番對(duì)話，電影一步一步的闡明所要表達(dá)的主題。在這個(gè)市井的普通人生活世界中，人與人之間的關(guān)系構(gòu)成了一張難以掙脫的網(wǎng)。生活于其間的人物面對(duì)強(qiáng)大的“環(huán)境”壓力，對(duì)命運(yùn)有不可知的宿命感，牛愛(ài)國(guó)如此，姐姐牛愛(ài)香也是如此。所有的角色在面對(duì)這張網(wǎng)掙扎的同時(shí)，又在適應(yīng)這一生存環(huán)境。在這老實(shí)人牛愛(ài)國(guó)的故事里，看到了順?lè)_(kāi)始，到反抗、掙扎、再到克制，最后不得不選擇適應(yīng)。其實(shí)，姐姐的故事，就是在隱喻牛愛(ài)國(guó)的未來(lái)，她用自己的生活和遭遇，告訴牛愛(ài)國(guó)，這就是生活。你可以把電影看成一個(gè)八點(diǎn)檔的婚姻糾葛戲，故事探討的就是婚姻中夫妻雙方“說(shuō)得著”和“說(shuō)不著”的內(nèi)心孤獨(dú)。雙線索的敘事結(jié)構(gòu)中，牛愛(ài)國(guó)的離婚和牛愛(ài)香的結(jié)婚形成了鮮明的對(duì)比，頗有些諷刺意味。但倘若按著牛愛(ài)香現(xiàn)在這種“有話說(shuō)不著”的狀態(tài)，又何嘗不是下一個(gè)牛愛(ài)國(guó)的結(jié)局呢，這么想來(lái)，故事不但諷刺，更有些悲涼的氛圍了。電影打出的口號(hào)是“一頂綠帽子下的史詩(shī)”，在我看來(lái)并沒(méi)有夸大。它雖然題材涉及到婚外情、出軌、捉奸等等敏感話題，卻只是幾句話帶過(guò)，“我在屋外聽(tīng)著，他們一晚上干了三回”，這種在觀眾聽(tīng)來(lái)很好笑的一句話，比起那些直白香艷的情色畫(huà)面不知高級(jí)了多少倍。而這正也是語(yǔ)言的魅力，話語(yǔ)的魅力，也是影片的核心之一。雖然孔老夫子諄諄教導(dǎo)我們要“謹(jǐn)于言，敏于行?！弊鍪乱叭}其口”，但中國(guó)人卻始終是個(gè)喜歡扎堆熱鬧的民族，喝酒要熱鬧，辦事宴太隆重，平時(shí)說(shuō)的話要不是家長(zhǎng)里短，要不就是工作、政事新聞?？蓛?nèi)心的事該向誰(shuí)說(shuō)呢？不像西方，生活中的大多人都沒(méi)有神圣的宗教信仰，沒(méi)有可以訴諸心事的上帝神父。于是，就有了一個(gè)人找一個(gè)人，一句話找另一句話，這種“真正孤獨(dú)”的狀態(tài)中。龐麗娜找到了“說(shuō)的著話”的人——蔣九，一個(gè)已婚的男人。被道德禮儀約束著，變成“不能說(shuō)”，可和牛愛(ài)國(guó)“說(shuō)不著”的生活狀態(tài)不斷壓抑著她的精神世界，就變成了一場(chǎng)“悖德”的精神肉體雙出軌的局面。這種狀態(tài)也可以從吃飯這種細(xì)節(jié)中看出來(lái)。和蔣九在一起時(shí)出入的都是高檔場(chǎng)所，吃的是生態(tài)園的飯；和姐姐牛愛(ài)香談話場(chǎng)所是咖啡廳，一個(gè)在小縣城看來(lái)很“高大上”的場(chǎng)所，從這一細(xì)節(jié)看得出龐麗娜是一個(gè)比較注重物質(zhì)追求的女人，就連想去游玩的地方都是在旁人看來(lái)可望不可及的歐洲。在牛愛(ài)國(guó)精心烹制的晚飯中，即使有美酒蠟燭，又怎么能和真正奢華的地方相比呢?；蛟S她剛開(kāi)始本不是這樣的人，和牛愛(ài)國(guó)結(jié)婚時(shí)，兩人是“不用說(shuō)也可以知道對(duì)方心里想的是什么”的恩愛(ài)夫妻?？缮钅哪苁率氯缫?，曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的牛愛(ài)國(guó)也從軍人轉(zhuǎn)變到不是很如意的修鞋匠生活中，對(duì)生活的期望、對(duì)妻子的承諾也變成一張張“言而無(wú)信”的空頭支票。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，只能?chē)@一句：造化弄人?！耙豁斁G帽子下的史詩(shī)”從另一個(gè)角度來(lái)看，講的也是選擇。忍，還是不忍。這是一個(gè)相當(dāng)值得深思的問(wèn)題。牛愛(ài)國(guó)數(shù)次舉刀，又?jǐn)?shù)次放下，足以見(jiàn)內(nèi)心的復(fù)雜。其中，跪拜在佛前懺悔這一段表現(xiàn)地尤其好。既有牛愛(ài)國(guó)的憤恨，也有其對(duì)女兒的愧疚和不舍。而佛，只是淡淡地看著蕓蕓眾生，不發(fā)一言?；閮?nèi)被出軌其實(shí)并不可怕，重要的是選擇。你選“說(shuō)的著”還是“過(guò)日子”，是忍還是不忍？這是個(gè)問(wèn)題。故事的最后，牛愛(ài)國(guó)經(jīng)過(guò)一番復(fù)雜的內(nèi)心爭(zhēng)斗，在章楚紅的一句話“世上別的東西都能挑，就是日子沒(méi)法挑……我還看穿一件事，過(guò)日子是過(guò)以后，不是過(guò)以前”中變得釋然，重新找到生活的出路。這也正是一句頂萬(wàn)句。就影片來(lái)說(shuō)，一個(gè)初出茅廬的導(dǎo)演敢于改編這種體量的小說(shuō)來(lái)說(shuō)，還是很值得佩服的，雖然在處理一個(gè)縣城中年男人婚姻危機(jī)方面，手法有些稚嫩且過(guò)于巧合，但父親劉震云作為編劇壓陣，顯然助力不少。看慣了動(dòng)輒撕逼的情感大戲，在月初看了這樣一部小清新華語(yǔ)佳作還是相當(dāng)開(kāi)心的。畢竟這是導(dǎo)演處女作，有馮小剛、李安這樣的老師教導(dǎo)，父親劉震云這樣的編劇助陣，不吹不黑，對(duì)于劉雨霖未來(lái)的導(dǎo)演作品，應(yīng)該還是相當(dāng)值得期待的吧。
《一句頂一萬(wàn)句》雖說(shuō)并不是一部具有多么獨(dú)特的藝術(shù)手法以及藝術(shù)創(chuàng)意的影片，而是屬于八九十年代故事片的類(lèi)型，探討的也是影視劇中常見(jiàn)的婚姻家庭情感話題，雖說(shuō)本片只是導(dǎo)演劉雨霖的長(zhǎng)片處女作，但筆者依然認(rèn)為本片在2016年華語(yǔ)片中的藝術(shù)水準(zhǔn)還是鶴立雞群的。首先是因?yàn)橛捌瑢?duì)于當(dāng)代中國(guó)人婚姻情感和人性人情的凝練而真實(shí)的呈現(xiàn)，以及用“一句頂一萬(wàn)句”的那句話所開(kāi)出的“情感藥方”。而且相對(duì)于第六代導(dǎo)演那種帶有高冷隔膜藝術(shù)氣息的展現(xiàn)社會(huì)生活的手法，《一句頂一萬(wàn)句》對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活的呈現(xiàn)更具平易近人、親切可感的煙火氣，從大街小巷到家居陳設(shè)，再到編劇劉震云打造的鮮活自然的口語(yǔ)化、生活化臺(tái)詞，讓影片所呈現(xiàn)的生活和角色仿佛就在我們身邊，甚至就是我們自己的生活。影片所呈現(xiàn)的這種真實(shí)感和親近感，在感染觀眾和傳情達(dá)意方面無(wú)疑產(chǎn)生出非常良好的效果，讓觀眾能夠照片中的角色去思考生活、反思自我。其次，本片情感戲的懸念做得蠻足，讓人猜不到角色情感和矛盾沖突究竟會(huì)走向何處，從始至終都能讓人懷著好奇心去探尋，很容易讓觀眾入戲。還有，影片的對(duì)于角色心態(tài)與情感的刻畫(huà)十分細(xì)膩，節(jié)奏感也上佳，可看性和吸引力要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于近幾年生活情感類(lèi)的故事片。雖說(shuō)講述婚戀情感故事的影視劇乃是內(nèi)地影視圈的主流，但《一句頂一萬(wàn)句》依然有其獨(dú)到之處，那就是不走尋常路、不用大俗套，甚至有意去避免同類(lèi)影視劇的各種狗血噱頭，這也算是本片的“藝術(shù)逼格”所在吧！比如說(shuō)本片雖然有大量“婚外戀”的情節(jié)，但并沒(méi)有當(dāng)成噱頭過(guò)分呈現(xiàn)，反而有意內(nèi)斂而克制，同類(lèi)影視劇中常見(jiàn)的“婚外戀床戲”，本片根本沒(méi)有，因?yàn)檫@種喧賓奪主的感官刺激對(duì)于影片想表達(dá)的情感主題有害無(wú)益。同類(lèi)影視劇的各種情感撕逼大戲，本片也一概沒(méi)有，影片開(kāi)頭牛愛(ài)國(guó)和龐麗娜的夫妻吵架甚至被有意隱去，只讓觀眾看到小女兒在重新拼貼被他們撕碎的結(jié)婚證的畫(huà)面。后來(lái)夫妻兩人情感破裂之時(shí)，兩人也并未大吵大鬧，但呈現(xiàn)出的情感力度卻絲毫不弱。片中多次出現(xiàn)“刀”這一兇器，代表著角色的殺心，懸念做足，但最終也沒(méi)有上演一場(chǎng)血腥情殺。更難能可貴的是，本片秉持了一種理性客觀的情感態(tài)度，對(duì)于婚外戀出軌的一方，并沒(méi)有把他們描繪成陷入欲望的男女，也沒(méi)有站在道德制高點(diǎn)對(duì)他們進(jìn)行批判，而是希望觀眾看到婚姻破裂背后的情感緣由。甚至當(dāng)牛愛(ài)國(guó)遇到離異的老同學(xué)，同樣遭遇過(guò)情感傷痛的兩人似乎更有共同語(yǔ)言，牛愛(ài)國(guó)也由衷地感慨“我要是早遇見(jiàn)你就好了，我身邊沒(méi)說(shuō)這話的人”，影片最終也沒(méi)有安排兩個(gè)人走到一起。如果本片真的這么做，那就是三流情感片的套路了。在本片中扮演主要角色的毛孩、李倩、劉蓓、范偉、李諾諾，都展現(xiàn)出上佳的演技，不需要夸張的表情和張揚(yáng)的肢體語(yǔ)言，就能將普通人的各種情感狀態(tài)詮釋得絲絲入扣、真實(shí)自然，都值得拿一個(gè)華語(yǔ)影壇的年度表演獎(jiǎng)。尤其是扮演牛愛(ài)國(guó)的毛孩，言談舉止中帶出的那種小男人的平淡無(wú)趣、窩囊怯懦、委屈求全以及報(bào)復(fù)心機(jī)，都顯得極為鮮活生動(dòng)，讓觀眾很容易進(jìn)入角色，走進(jìn)他的內(nèi)心。小女兒的扮演者李諾諾此前也毫無(wú)影視劇方面的表演經(jīng)驗(yàn)，但在影片中的表演也十分生動(dòng)自然，甚至感覺(jué)她比許多童星的演技都要好。導(dǎo)演劉雨霖也展現(xiàn)出令人驚喜的執(zhí)導(dǎo)水準(zhǔn)，雖然筆者此前看過(guò)她執(zhí)導(dǎo)的短片《門(mén)神》，對(duì)她扎實(shí)的導(dǎo)演水準(zhǔn)已有認(rèn)識(shí)，但《一句頂一萬(wàn)句》作為她的首部長(zhǎng)片，水準(zhǔn)更為精進(jìn)，無(wú)論是敘事、角色、情感、節(jié)奏以及內(nèi)涵表達(dá)更為沉穩(wěn)、精準(zhǔn)、復(fù)雜、深刻，還是令人意想不到。鏡頭既客觀冷靜，所呈現(xiàn)的情感又容易感染觀眾，每個(gè)鏡頭、沒(méi)個(gè)場(chǎng)景都不會(huì)讓人感覺(jué)多余，完全沒(méi)有大多數(shù)生活情感片的那種拖沓無(wú)聊與廢話連篇。這也許是因?yàn)閷?dǎo)演在紐約大學(xué)讀導(dǎo)演、有劉震云這個(gè)靠譜老爸做后盾以及導(dǎo)演本人出眾的生活和藝術(shù)感悟，才讓劉雨霖展現(xiàn)出超越同齡人的導(dǎo)演水準(zhǔn)吧。影片呈現(xiàn)了中國(guó)人生活中許多極具普遍性的婚姻情感問(wèn)題，一方面做出了深入而細(xì)膩的總結(jié)與探討，同時(shí)也留給觀眾極大的感悟與思考空間，許多東西甚至讓人細(xì)思極恐，甚至令人絕望。 下面的影評(píng)“第三部分”專(zhuān)門(mén)來(lái)仔細(xì)分析本片的情感內(nèi)涵。探討婚姻情感話題的影視劇有很多，帶出的觀點(diǎn)和見(jiàn)解也五花八門(mén)，而本片對(duì)于婚姻成敗的總結(jié)異常簡(jiǎn)單，就是——“有話”和“沒(méi)話”，有話則合，沒(méi)話則分。而且本片在劇情中將這一觀點(diǎn)反復(fù)強(qiáng)調(diào)，開(kāi)頭婚姻登記處一對(duì)離異夫妻給出的離婚原因是“說(shuō)不著”，而龐麗娜和牛愛(ài)國(guó)結(jié)婚理由是“說(shuō)得著”。后來(lái)兩人情感轉(zhuǎn)淡、龐麗娜被看到跟攝影城老板私下約會(huì)吃飯，龐麗娜給出的回答也是“俺倆說(shuō)得著”，說(shuō)到他跟丈夫的關(guān)系時(shí)，表示“也不知道啥時(shí)候，俺倆沒(méi)話了”。此外，影片中涉及到其他婚姻關(guān)系，各種角色也都用了“有話”和“沒(méi)話”來(lái)表達(dá)他們對(duì)于婚姻的情緒和態(tài)度?！坝性挕迸c“沒(méi)話”，“說(shuō)得著”與“說(shuō)不著”，雖然看著簡(jiǎn)單、說(shuō)著隨意，但仔細(xì)想想，這真是對(duì)于情感問(wèn)題的高度概括與總結(jié)。不管有著怎樣復(fù)雜的糾葛與因果，最終呈現(xiàn)出的“有話”與“沒(méi)話”，已經(jīng)將情感本質(zhì)表露無(wú)余。無(wú)論是兩口子、好朋友還是親人們，只要“沒(méi)話”了，關(guān)系其實(shí)也就名存實(shí)亡了。由此，可以進(jìn)一步理解到這個(gè)“話”到底是什么“話”，就是“心里話”和“知心話”的意思吧，“有話”就意味著心在一起，“沒(méi)話”則是心不在一起了。心都不在一起，所謂的親情、友情、夫妻情也就變成了“表面文章”、有名無(wú)實(shí)了?！坝性挕焙汀皼](méi)話”其實(shí)也暗含著人們的情感取向，兩個(gè)人樂(lè)于交流、彼此信任，那么怎么樣都會(huì)有話可說(shuō)。兩個(gè)人不愿交流、缺乏信任，那么即便沒(méi)話找話最終也會(huì)變得無(wú)話可說(shuō)。所以，分析和看透情感問(wèn)題其實(shí)用不著某些雞湯文和情感專(zhuān)家所列舉的種種復(fù)雜方法，就看兩人是“有話”還是“沒(méi)話”，情感真相立刻就大白了?！坝性挕迸c“沒(méi)話”是影片呈現(xiàn)的情感合與分的表象，那么表象背后的本質(zhì)是什么？尤其是為何有人會(huì)像片中牛愛(ài)國(guó)和龐麗娜那樣，一開(kāi)始“有話”，后來(lái)又“沒(méi)話”了呢？轉(zhuǎn)變的原因在哪里？雖然影片內(nèi)涵的重心并不在于細(xì)致解答這一問(wèn)題，但觀眾依然能從片中角色隨口說(shuō)出的只言片語(yǔ)中找到一些答案。當(dāng)牛愛(ài)國(guó)給龐麗娜“展望”將來(lái)的開(kāi)公司、買(mǎi)樓房、歐洲游的美好生活前景時(shí)，龐麗娜則毫不興奮，嘴上雖然敷衍地說(shuō)著“好，我信”，臉上分明寫(xiě)著“不信”二字，最后略帶怨氣地質(zhì)問(wèn)道：“當(dāng)初結(jié)婚的時(shí)候，你還說(shuō)把我?guī)У教m州，后來(lái)還說(shuō)了些別的，哪一條實(shí)現(xiàn)了？”再聯(lián)系之前的情節(jié)，可以感受到，龐麗娜對(duì)牛愛(ài)國(guó)的“沒(méi)話”，源于她對(duì)他信任的喪失、也許她當(dāng)初嫁給牛建國(guó)，是懷著許多對(duì)于未來(lái)生活的美好期許，但當(dāng)希望一一破滅，牛建國(guó)一再失信之后，不滿與怨氣慢慢滋生，自然就會(huì)越來(lái)越缺乏交流與溝通的意愿，最終就變得“沒(méi)話”了。所以“有話”與“沒(méi)話”的本質(zhì)，實(shí)際上在于兩個(gè)人對(duì)于生活觀和情感觀是否一致，雙方對(duì)于生活和情感共同的預(yù)期與期盼是否能夠達(dá)成共識(shí)。成了，自然是情感順?biāo)?、有話可說(shuō)，反之，則會(huì)走向情感淡漠、逐漸無(wú)話。看完電影，很容易聯(lián)想到了那部在青年人中著名的“看了不敢結(jié)婚”的好萊塢電影《消失的愛(ài)人》，雖然這兩部影片在類(lèi)型、故事、角色等方面并無(wú)相似之處，但所表達(dá)的對(duì)于婚姻的某種絕望情緒卻都是一樣的，只不過(guò)《消失的愛(ài)人》表現(xiàn)得更直白些，而《一句頂一萬(wàn)句》則相對(duì)來(lái)說(shuō)更隱晦些。想一想，片中毛孩和李倩、范偉和劉蓓、喻恩泰和齊溪扮演的三對(duì)夫妻，再加上后來(lái)牛愛(ài)國(guó)遇到的離異女同學(xué)，沒(méi)有一對(duì)是婚姻幸福的，夫妻之間都屬于“沒(méi)話”這一類(lèi)的，即便不出軌、沒(méi)離婚，夫妻關(guān)系實(shí)際上已經(jīng)名存實(shí)亡。世界上幸福的和不幸的婚姻都存在，而影片只表現(xiàn)不幸的婚姻，只把婚姻中的失落、迷茫與痛苦展現(xiàn)給觀眾，似乎也暗示了影片主創(chuàng)認(rèn)為當(dāng)代中國(guó)家庭的婚姻情感關(guān)系是普遍難言幸福的、是有問(wèn)題的，稍有風(fēng)浪，婚姻的小船就會(huì)沉沒(méi)。而且片中著重展現(xiàn)的牛愛(ài)國(guó)和龐麗娜，姐姐和姐夫這兩對(duì)夫妻，情感都經(jīng)歷了由濃轉(zhuǎn)淡、從滿懷希望到深深失望這樣的情感轉(zhuǎn)變，影片開(kāi)頭牛愛(ài)國(guó)和龐麗娜說(shuō)起彼此“有話”是那樣的一臉興奮，隨后多年過(guò)去，兩人的臉上只剩下了平淡與冷漠。而姐姐和姐夫在婚前也算是彼此看對(duì)眼，婚后卻都在私下里表達(dá)了對(duì)于對(duì)方的失望。這種從幸福到不幸快速滑落的軌跡，讓觀眾看了還怎能對(duì)婚姻抱有信心？也許，影片對(duì)于中國(guó)人婚姻情感的負(fù)面呈現(xiàn)，就是希望能夠刺痛觀眾，從而促使觀眾從中反思各自的情感問(wèn)題吧。孤獨(dú)。世上情淡漠，難尋知心人。影片中即便是夫妻倆，天天生活在一個(gè)屋檐下，情感也是孤獨(dú)的，所以龐麗娜要去找能“說(shuō)得著”的人，進(jìn)而走向出軌。而牛建國(guó)的孤獨(dú)則讓他情感扭曲，最終是靠老同學(xué)一句知心話點(diǎn)醒了他，才扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。孤獨(dú)有多可怕，這在劉蓓扮演的大姐這個(gè)角色身上體現(xiàn)得尤為明顯，他傾訴自己人到中年的“恨嫁”心理，居然不是找個(gè)“愛(ài)我的人、對(duì)我好的人”這種理由，而是“回到家連個(gè)說(shuō)話的人都沒(méi)有，太孤獨(dú)了”。但在范偉扮演的姐夫身上，孤獨(dú)感才真正讓人心生寒意，他曾經(jīng)對(duì)牛愛(ài)國(guó)說(shuō)過(guò)這樣一句話——“跟你姐姐結(jié)婚，還是結(jié)值了，我不是說(shuō)你姐，是百卉（牛愛(ài)國(guó)的小女兒），過(guò)去這一年多，我不愛(ài)說(shuō)話，自從有了百卉，我變得越來(lái)越愛(ài)說(shuō)話了?！逼羞€有幾場(chǎng)姐夫帶著百卉開(kāi)心打電玩的戲，這句話真的讓人感覺(jué)細(xì)思極恐，姐夫的情感慰藉和人生快樂(lè)，竟然是來(lái)自他的這個(gè)小侄女身上，而且他不是沒(méi)老婆的人，新婚一年的妻子給不了他這樣的情感快樂(lè)。他也不是沒(méi)孩子的人，他跟前妻所生的孩子已經(jīng)成家立業(yè)，但似乎也跟他斷了聯(lián)系，只有這個(gè)小女孩侄女能夠帶給他快樂(lè)。筆者感覺(jué)這種孤獨(dú)之情也隱含著對(duì)于成人情感世界的批判。成人的情感世界有太多的隔膜與冷漠，只有天真無(wú)邪的孩子，才能讓人感受到情感的無(wú)私、真誠(chéng)與親密。讓姐夫覺(jué)得跟小女孩在一起，比跟自己老婆在一起更幸福。成人的情感世界到底怎么了？結(jié)尾處，當(dāng)牛愛(ài)國(guó)在火車(chē)站看到妻子與第三者時(shí)，先是怒上心頭再次意欲殺人，隨后女兒的一通電話拯救了他以及兩個(gè)家庭。他也終于明白，執(zhí)著于過(guò)去、深陷于仇恨中都沒(méi)有意義，唯有像小女兒在開(kāi)頭和結(jié)尾的美好向往，過(guò)好自己的日子，才能幸福快樂(lè)的活下去！
影片文火慢燉，敘事風(fēng)格看似漫不經(jīng)心實(shí)際刀刀見(jiàn)肉。片中件件瑣事在輕描淡寫(xiě)之中被桎梏操控，干凈利落卻又藕斷絲連，讓人心驚肉跳之余又生出絲絲悲涼之情，在無(wú)硝煙戰(zhàn)爭(zhēng)席卷過(guò)后，更覺(jué)意猶未盡。之前劉震云編劇的電影《手機(jī)》，將手機(jī)比作了手雷，將所有人性中隱藏的黑暗，婚姻中不為人知的秘密都通過(guò)手機(jī)見(jiàn)了陽(yáng)光，扒了中國(guó)男人一層皮。而這次的《一句頂一萬(wàn)句》，又將情感比作刀，刀刀戳到每個(gè)人心窩深處。好的小說(shuō)是看不見(jiàn)作者的，好的電影是看不見(jiàn)導(dǎo)演的。小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》中，劉震云嘗試做了一個(gè)傾聽(tīng)者，他不是在寫(xiě)，而是在聽(tīng)書(shū)中的人物在說(shuō)什么。電影《一句頂一萬(wàn)句》中，劉雨霖導(dǎo)演同樣也是隱藏在攝影機(jī)背后，用影像說(shuō)話，導(dǎo)演只是客觀真實(shí)的記錄片中人物的行為。她主張演員要親自去體驗(yàn)生活，這樣演起來(lái)才真實(shí)。電影中牛愛(ài)國(guó)是一名修鞋匠，為了演好這個(gè)角色，飾演牛愛(ài)國(guó)的演員毛孩去跟著老師傅學(xué)習(xí)了一個(gè)月，所以，觀眾在看到影片中牛愛(ài)國(guó)在修鞋的時(shí)候看起來(lái)真實(shí)自然，并不像是在表演，這都是從真實(shí)生活中得來(lái)的。
“世上的事情都經(jīng)不起推敲，一推敲都藏著委屈；我們過(guò)日子過(guò)得是‘以后’，不是過(guò)‘以前’”

        一句頂一萬(wàn)句，本是林彪拍馬屁贊美毛爺爺?shù)脑?，電影中被用?lái)形容被歲月沖淡了的夫妻無(wú)話可說(shuō)。書(shū)還沒(méi)看到幾章，寶寶就先去把電影看了。
        在電影中，結(jié)婚十年后的女主角與丈夫無(wú)法交流沒(méi)話說(shuō)，外遇出軌，這與影片開(kāi)頭他們笑容滿面得去領(lǐng)結(jié)婚證形成了鮮明的對(duì)比。由于經(jīng)濟(jì)條件有限，從部隊(duì)退伍后成為修鞋匠的丈夫牛愛(ài)國(guó)無(wú)法帶妻子出入高檔餐廳，無(wú)法帶妻子去歐洲旅游，甚至住不起帶暖氣的房子。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)綠帽子已經(jīng)戴實(shí)后一度想殺了妻子，不知是真窩囊還是不想讓女兒雙親都無(wú)他壓制了這一念頭。之后愛(ài)國(guó)在尋找私奔妻子的途中，遇到了離異的初中同學(xué)章楚紅，這個(gè)女人告訴他：日子是過(guò)以后，不是過(guò)以前，你讓別著心了。也許這個(gè)時(shí)候愛(ài)國(guó)就開(kāi)始慢慢放下，想重新開(kāi)始新的生活。影片結(jié)尾，愛(ài)國(guó)在去火車(chē)站為生病的女兒買(mǎi)一碗餛飩的時(shí)候，看見(jiàn)了身懷六甲的妻子和其奸夫回來(lái)了，他們笑得那么開(kāi)心，在懷揣水果刀準(zhǔn)備殺妻的那一刻，愛(ài)國(guó)接到了女兒的電話，女兒與他一起展望未來(lái)去看?？创筝喆?，應(yīng)當(dāng)此刻，所有的背叛下的憤怒心酸，都幻化成與女兒坐在大輪船上看海的幸?？鞓?lè)。結(jié)局必然是原諒與幸福的未來(lái)。
        中國(guó)人過(guò)日子，講究一個(gè)務(wù)實(shí)，過(guò)日子的根本目的是活著。柴米油鹽醬醋茶，還要為了傳宗接代再生兩個(gè)娃。情趣這個(gè)東西往往排在第二，甚至從未去考慮過(guò)。家庭孩子工作父母乃至人際關(guān)系，各方都要關(guān)心操心費(fèi)心，誰(shuí)還有那個(gè)閑工夫管他情趣啥的，最常聽(tīng)的那句話便是“都老夫老妻了”，平淡如水是常態(tài)。不同于一部分西方人老夫老妻了都還每天i love u 和kiss bye，每天都把日子過(guò)得像剛認(rèn)識(shí)那會(huì)兒，新鮮感一點(diǎn)都沒(méi)有退散。
        說(shuō)得著，是過(guò)好日子的必要條件。能不能在一起看的是感覺(jué)，能不能把日子過(guò)下去看的是交流與溝通。沒(méi)話說(shuō)那可真的是無(wú)趣至極，生活都褪了色，除了尷尬亦是尷尬。愿意傾聽(tīng)對(duì)方的訴說(shuō)也是一種能力。前兩天有個(gè)人問(wèn)我相處之中都該聊些啥，我想了一下其實(shí)很多呀，你喜歡的對(duì)方喜歡的，你看過(guò)的書(shū)對(duì)方看過(guò)的書(shū)，你們都去過(guò)的地方經(jīng)歷過(guò)的人事，甚至是絕望低谷時(shí)的糗事，你們的開(kāi)心、喜悅、迷茫與痛楚，海闊天空想聊啥都行。也許你會(huì)問(wèn)，那這些都聊完了呢，聊著聊著就沒(méi)話講了呢？所以呀，我們要保持對(duì)生活的熱愛(ài)，做一個(gè)有趣的人。也許你不會(huì)臉蛋很美胸很大，但你會(huì)在低谷沉淪時(shí)說(shuō)幾句鼓勵(lì)對(duì)方的話，會(huì)在攜手迎面山河大海時(shí)說(shuō)幾句動(dòng)人的情話，也許還會(huì)耍脾氣鬧性子后莞爾一笑再說(shuō)幾句俏皮話。人生的趣味藏在話里，過(guò)日子的趣味藏在你們的靈魂交流與body communication中。后者我可以邪惡一笑你們自己可以去感受吧。
        沒(méi)人說(shuō)個(gè)話，就要把人憋死了。生活是冷冷清清的風(fēng)風(fēng)火火，得有意思，得像個(gè)大染缸，五彩繽紛，五顏六色，痛楚和快樂(lè)并存，那才是日子。
        也許未來(lái)的路會(huì)很艱難，我也不知是否該堅(jiān)定地走下去。