一位編劇說,電視劇這玩意兒俗得很,“幸福的家庭都是一樣的幸福,不幸的家庭各有各的不幸”,過去播的,現(xiàn)在演的,都是這些。多如牛毛的婚外戀題材在熒屏上擠破了頭,一不小心卻讓一部講述“堡壘最易從內(nèi)部攻破”的離婚戲占了上風(fēng)。該劇引發(fā)了全社會關(guān)于婚姻的大討論,連沈宏非沈大才子都被牽扯進(jìn)來,所以我有自知之明地盡量避實就虛,大家談婚姻,我談電視劇。
編劇分析
據(jù)說當(dāng)年《愛你沒商量》師承王朔,所以有幾許調(diào)侃意味;到《牽手》又多了幾分浪漫色彩;而對于《中國式離婚》聽到的最多的一個詞是壓抑。
劇中殘酷的真實感壓得人喘不過氣來。不是美化人生的藝術(shù)真實,也不是家長里短的生活真實,而是揭開一紙法律文書掩蓋下的不堪的血淋淋的真實。王海瓴冷峻地解析了一對夫妻由相愛到漠然再到相互傷害的全過程,她的筆觸及了婚姻中幾乎每一個隱秘的角落,毫不留情。
一直很欣賞周梅森為他那部“一群好人辦了一件壞事”的小說起的名字“中國制造”,也一直對胡玫把它改為“忠誠”耿耿于懷。當(dāng)一件事誰也怨不得時,我們就可以叫它“中國制造”?!吨袊诫x婚》不再是以女性視角對男人的批判書,而是讓所有圍城內(nèi)外的人警醒的寓言。
女作家當(dāng)然不會忘記指責(zé)男人,只不過這次指責(zé)得高明一些。她讓宋建平飽受一個歇斯底里的庸俗女人的折磨,表面上處于受害者的地位。漸漸地觀眾就會發(fā)現(xiàn)編劇對林小楓寄予了最深刻的同情,這個女人耗盡了激情最終一無所獲,而宋建平慢慢暴露了他陰暗卑劣的本質(zhì),竟不惜玩弄結(jié)發(fā)妻子的感情騙取離婚協(xié)議,顯示了高超的斗爭技巧,就算他可憐,也是“可憐之人必有可恨之處”。他無需別人的憐憫,因為他在無數(shù)次摩擦失利后,終于得逞。
朋友對我說,言情小說里還是有一些經(jīng)典的話的,比如這句,“一般來講,女人總是在局部戰(zhàn)爭中取得勝利?!?br>那么多婚戀題材電視劇,該劇的脫穎而出源自它的與眾不同。就像《天下糧倉》批判了不貪錢的官僚一樣,《中國式離婚》批判了沒出軌的男人。損人利己固然可惡,損人不利己更可恨。王海瓴比以往看得更加深遠(yuǎn),于是該劇發(fā)人深省又備受爭議。
以前我們可以把婚姻的破裂歸咎于第三者,該劇打破了這種淺薄的邏輯?!稜渴帧愤€只是客觀地塑造第三者,而這次索性沒有第三者,肖莉和娟子是那么善良和自尊的女人。矛頭指向了婚姻內(nèi)部,是宋建平,但不是全部。林小楓像一架離婚引擎從頭工作到尾,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己竟是婚外情的產(chǎn)物時,想挽回這場婚姻已經(jīng)來不及了。
編劇的技巧在這個戲里發(fā)揮得淋漓盡致,太多的巧合造就了故事的引人入勝和無懈可擊。比如,開頭就告訴林小楓的網(wǎng)名使之后的網(wǎng)戀順理成章;一向粗心的小肖終于發(fā)生醫(yī)療事故,宋建平的救場導(dǎo)致了劉東北發(fā)現(xiàn)他和娟子所謂的“秘密”。雖然說“無巧不成書”,可太多太巧的巧合使該劇滑向荒誕,似乎抽去任何一個巧合,整個故事就會土崩瓦解。
荒誕并不妨礙其深刻,該劇正是用荒誕的形式表達(dá)深刻的內(nèi)容,用偶然解說必然。編劇的思想借宋建平之口傳達(dá)給觀眾,所有的誤會其實是一種必然,他們已經(jīng)失去了夫妻間最基本的信任,沒有這個誤會也會有那個誤會。
編劇直言婚姻破裂的癥結(jié)所在說明她清醒,而為林父的背叛涂脂抹粉說明她迷亂,仇視背叛又倡導(dǎo)寬容,稀里糊涂地粉飾太平。片尾那句“建平,你多久沒有吻過我了”真是矯情到了極點。王大編劇呀,我寧愿你冷酷到底。
不過,劇作家不需要想的太清楚,導(dǎo)向性過于明確不見得是好事情。旗幟鮮明地弘揚什么,批判什么,那叫主旋律。而爭議是本劇的存在價值。
導(dǎo)演分析
沈嚴(yán)對初執(zhí)導(dǎo)筒的機會很珍惜,他的用心良苦顯而易見。也許該劇的畫面和他拍的廣告相比差得很遠(yuǎn),但以電視劇的資金和周期論,他已經(jīng)做得相當(dāng)不錯了。最起碼本劇有個主色調(diào),而不像許多平庸劇作那樣只是簡單的亮堂堂。在內(nèi)地,至少還有一部分人在電視劇領(lǐng)域堅守著精品意識,這樣細(xì)致優(yōu)雅的電視劇中國制造。
導(dǎo)演一方面要憑借自己的生活閱歷盡量還原生活、貼近生活,使編劇的文字披上世俗的外衣,食得人間煙火;另一方面,他要極盡自己的藝術(shù)才華使作品出世、脫俗,提升全劇的格調(diào)和品位。在這個艱難的創(chuàng)作過程中,他用新銳的思維帶給了觀眾驚喜,也暴露了手法上的稚嫩。
大部分電視劇的鏡頭僅僅告訴我們生活就是這樣。我堅信那不是導(dǎo)演的冷靜而是懶散。而本劇的鏡頭里滲透著導(dǎo)演的情緒和智慧。例如,娟子告訴宋建平林小楓要來醫(yī)院鬧事時,用手提攝影機跟拍,表現(xiàn)人物焦急的情緒;宋建平把離婚協(xié)議書放在桌上,幾分鐘后林小楓拿起協(xié)議書,用一個鏡頭即完成了時間的推移。
故事被設(shè)置在秋冬兩個季節(jié),比起春夏的繁茂、絢爛,秋冬有一種莫可名狀的含蓄美。在這蕭索的季節(jié),主人公獨自走過落葉滿地的街道,面對浩瀚平靜的大海,安逸生活下內(nèi)心的孤單無助已不需用語言表述。這是一種敘事方式的改變,有些鏡頭對情節(jié)發(fā)展并無直接作用,純粹為了展示一種生活狀態(tài)。這些安安靜靜的鏡頭構(gòu)成了本劇的抒情寫意部分,是嚴(yán)密故事架構(gòu)之外的留白,這空白為全劇填充了更多思想內(nèi)容。
拍攝地點選在青島更是明智之舉,那黃昏那夜色那裊裊炊煙不知不覺中都在為全劇加分。我總愛褒獎各色影片中的空鏡頭,也許在片中加幾個空鏡頭并不難,可要加得不著痕跡、和諧自然絕非易事。宋建平林小楓的一場大吵過后,鏡頭一轉(zhuǎn),窗外點點星火,夜空靜謐安詳。天衣無縫??甄R頭是將紅塵俗事詩化的催化劑。
表演分析
且不論表演如何,這個戲里每個演員都非常投入。??匆妰蓚€大明星在屋里追著打。床戲總結(jié)起來,開始是賣力的陳道明同學(xué)和可憐的蔣雯麗阿姨,后來是賣力的蔣雯麗阿姨和可憐的陳道明同學(xué)。
陳道明用《冬至》告訴我們他在成功塑造了數(shù)個強勢人物后還可以塑造卑微懦弱的小人物;現(xiàn)在他又用《中國式離婚》告訴我們他塑造起小人物來可以游刃有余。宋建平不同于陳一平,他是高級知識分子,清高傲氣,偶爾膽怯,但不是懦弱。在這個層面上,陳道明把握得很好,但具體到外科醫(yī)生的特質(zhì),他并沒有太多細(xì)節(jié)上的展示。而在職業(yè)特性上,蔣雯麗的表演更到位一些,在本劇的前半部分,她把教師的較真兒、書生氣都注意到了。
陳道明的優(yōu)勢在于他在不動聲色中能讓性格復(fù)雜的人物立起來,在他的演繹下,宋建平絕不僅僅是“平凡的好人”,他有寬厚的一面,也有狹隘的一面。宋將手機送給岳父然后重獲自由般離去的那個略顯無賴的背影,宋離開原單位時那場哭戲等片斷都異常精彩。對陳道明演有點痞氣的戲我從不擔(dān)心,有方鴻漸在先,他對這種戲輕車熟路。
與陳道明有大量對手戲的賈一平并沒有被陳道明壓倒。他的長處在于塑造的人物性格穩(wěn)定。娟子離家出走時,我們能注意到劉東北眼里含著淚,而幾個小時后,他知道娟子在宋家時,又開始對宋建平宣揚他的謬論。從他那聲撕心裂肺的“娟兒”中可以看出他對娟子的愛他的懺悔,從他滔滔不絕地?zé)o理狡辯里又可以看出他的花花公子本性。良民的懺悔和浪子的懺悔是不同的,賈一平注意到這一點令我非常欣賞。席間的妙語連珠以及那句爆笑的“靠靠靠靠”都說明他是個十分聰明的演員。
兩位年輕演員,一個俊朗一個俏麗,普通的襯衫都能穿得那么養(yǎng)眼,俗氣的馬尾也能梳得那么動人?;òV之余,我發(fā)現(xiàn)左小青輕松的表演尚可,在后面的重頭戲中她的表演稍顯薄弱。容貌經(jīng)得起審視,演技還需磨練。
“與你那時的面貌相比,我更愛你現(xiàn)在備受摧殘的面容?!痹谑Y雯麗的部分作品中有一個奇特的規(guī)律:有形象沒演技,有演技沒形象。讓她初露鋒芒的《霸王別姬》使我們見識了她的妖媚市井,讓她守得云開見月明的《牽手》使我們見識了她的俗氣、煙火氣,讓她第一次得華表的《女帥男兵》使我們見識了她的豪邁霸氣,連那個不太招人喜歡的癲狂的婉容也讓她獲得了金鷹獎的提名。而《大宅門》里她那句極具個人特色的“萬筱菊!”還有續(xù)集里一閃而過的老年扮相總讓人覺得好笑?!逗诒防锲恋呐P底警探面對罪犯長篇大論的啞口無言則真是讓人絕望。
這部讓她撕破臉、瘋到底的《中國式離婚》還是比較適合她。無論是在父母面前撒嬌,對兒子毫無保留的愛,還是夫妻對手戲中微妙的心理變化她都拿捏得不錯。可是,我心中林小楓的形象剛剛清晰起來,卻被她結(jié)尾不合時宜的個人演講弄得支離破碎。上次沒話說是錯,這次有話講也是錯,可這究竟是誰的錯呢。
除了當(dāng)眾罵人那場戲,肖莉的形象近乎完美,堅強獨立、善解人意。讓我印象最深的是開頭那個怨恨的眼神,后來有些平淡,我也有些審美疲勞。
人藝?yán)弦惠呇輪T都不算漂亮,所以呂中在眾多電視劇里扮演城市老太太我也沒有審美疲勞。就是覺得這么多年小字輩的演技見長,她老人家總是那個樣子,只是越發(fā)蒼老。到最后兩場戲我才明白,姜還是老的辣,她老人家的功夫經(jīng)得起考驗,只要你給她機會。
各個演員的表演或許都談不上完美,但他們整體絲絲入扣、自然流暢的高水平演出值得我為中國制造的表演驕傲。
順便提一下該劇的音樂。作曲王曉鋒的學(xué)院派曲風(fēng)在我聽來常是沉悶別扭,配樂有些古典風(fēng)韻不事張揚,一直跟隨劇中情感的波動而起伏。個人比較喜歡林母墓地上的那個主題,大氣、深沉。而片尾曲過于甜美,有些媚俗。王曉鋒不是說要展示當(dāng)代人的焦慮和不安嗎?怎么又不忍心了?片中的主人公離了,片尾王曉鋒和韓葆卻繼續(xù)著他們的準(zhǔn)夫妻檔的合作,是啊,婚姻的事誰能說清呢。
“回憶無數(shù)次經(jīng)過,多久才看破……”
2004-12-22
故事發(fā)生在21世紀(jì)初,陳道明飾演的宋建平和蔣雯麗飾演的林小楓是一對夫妻,宋建平是本地公立醫(yī)院非常厲害的外科醫(yī)生,林小楓是一名小學(xué)語文老師,兩人工資加起來6000多,有房,育有一子,在那個年代,這樣的家庭條件算是相當(dāng)不錯了。
在外人眼里,他們是幸福的一家三口,宋建平是模范丈夫,林小楓是賢惠能干的妻子,他們是很多人羨慕不來的組合。
可就是這樣一對夫妻,這樣一個普通又被人羨慕的家庭,卻被生活的瑣碎和無限放大的婚姻生活的不和諧弄得支離破碎。
其實這部電視劇的名字已經(jīng)給了我們答案,結(jié)局我們都知道,中國式離婚,意味著可能還有許許多多的中國家庭,離婚的原因跟這部劇里的他們有些相像。
21世紀(jì)初,普遍的中國家庭是什么樣的呢?
丈夫負(fù)擔(dān)家里的絕大部分經(jīng)濟(jì)來源,妻子有自己的工作或者是家庭主婦,有了孩子以后,妻子因為孩子上學(xué)及興趣培養(yǎng)問題,抱怨丈夫不夠努力,賺錢不多,無法給孩子爭取到更好的成長環(huán)境。婚姻中夫妻一旦為了金錢而爭吵,也就意味著裂痕從此產(chǎn)生,林小楓和宋建平就是這樣。
林小楓抱怨丈夫在公立醫(yī)院賺錢不多,家里連一架鋼琴都買不起,無法給被老師夸有音樂天賦的兒子更好的環(huán)境,加上兒子即將升入小學(xué),能找的人都找了,還是無法讓孩子上一個好學(xué)?!?/p>
能看出宋建平煩不勝煩,那張沒有表情的面孔下,面對每一次妻子的數(shù)落,他都是憤怒而隱忍的,他是外人眼里的謙謙君子和好丈夫,如果不是妻子日復(fù)一日的數(shù)落給予的壓力,他不會選擇離開公立醫(yī)院去私立醫(yī)院賺大錢,他的一生只想平穩(wěn)、不爭不搶的度過,宋建平對妻子說過自己想法。
剛開始看這部劇,林小楓以一個無理取鬧的家庭婦女的形象出現(xiàn),說實話,真的非常讓人討厭,她的攀比、無休止的猜忌和控制欲,到最后幾近癲狂,是個男人都會崩潰。
可宋建平就真的是個好丈夫嗎?
鄰居肖莉是個被丈夫出軌選擇離婚的單身女人,也是宋建平的同事,身段苗條有氣質(zhì),是妻子林小楓跟她站在一起立馬就會被比下去的那種女人。
在電視劇的第一、二集,宋建平值班,同事問:又替肖醫(yī)生值班???宋建平打著哈哈走過去后,同事們圍在一起竊竊私語。
兩家鄰居門對門,每天抬頭不見低頭見,林小楓回娘家是肖莉做好飯給宋建平吃,宋建平生病是肖莉照顧的他。
宋建平的晉升被肖莉使手段搶走后,他在妻子面前抱怨頂看不上這樣的女人,實際上,沒過多久,在肖莉的示弱下,宋建平原諒了這個搶了自己職位的女人。這也驗證了林小楓的懷疑:他的確喜歡肖莉。
肖莉穿件新衣服,宋建平遇到會說:今天穿的真好看;
肖莉換個發(fā)型或者打扮一下,宋建平遇到會說:你今天真好看。
可他,從未這樣夸過自己的妻子。
林小楓的網(wǎng)名叫“桃花盛開”,學(xué)生們說是老師桃李滿天下的意思,而在林小楓內(nèi)心深處,她是一個渴望愛和關(guān)懷的小女人。
如果說一開始宋建平是清白的,也只限于他的身體是清白的,他的心,絕對從這部電視劇的開始就在蠢蠢欲動。
男人慣會把責(zé)任推到女人身上,“是你的冷漠把我推到別人身邊的”、“不是我出軌,而是你一步步把我推開”……這些責(zé)怪的理由你聽過嗎?
宋建平這樣的男人讓我覺得非??膳拢馊丝磥碇t遜,實則虛偽,功名他都想要,可他裝清高不好意思主動去爭取。
他的虛偽體現(xiàn)在婚禮事件上,怕妻子給自己丟臉而不敢?guī)ス_場合;還體現(xiàn)在當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己變心后,讓網(wǎng)友在網(wǎng)上勾引妻子林小楓,試圖把離婚的罪名背在妻子身上……
這一場婚姻鬧劇,不同于普通家庭中面對丈夫出軌,妻子隱忍湊合過的做法,林小楓非常瘋狂,跟肖莉吵架,大鬧宋建平醫(yī)院,甚至下藥迷昏丈夫想獲得他出軌的證據(jù)……
到底是宋建平道行高,自始至終,他的冷暴力于無形中就讓林小楓癲狂至此。一個家庭婦女一心都撲在丈夫身上,就像宋建平事業(yè)有成時她選擇做一個全職太太:“我林小楓是誰,離開你,我什么都不是,而你,就是我唯一的一張名片”。在放棄事業(yè)的那一刻,如果宋建平放棄了她,她就什么都沒有了。
很多人拿林小楓的狹隘、偏激和林母的寬容做對比。
林小楓實際是林父和小三生的孩子,林母原諒了丈夫并且跟丈夫養(yǎng)育著情敵的孩子,很多人罵林小楓是瘋女人,夸林母寬容、偉大、有母愛。
真的沒必要這樣圣母,在婚姻里,林小楓不對,宋建平作為丈夫也有問題,林母的做法并不推崇,反而是肖莉,發(fā)現(xiàn)丈夫出軌后馬上離婚,令很多人欣賞,雖然她的人品不怎么樣。
劇中的林小楓和林母都是家庭婦女,肖莉是職業(yè)女性,她的工資足夠養(yǎng)活自己,這也說明了她們?yōu)槭裁催x擇原諒或者離婚。
這已經(jīng)是2000年初的事情了,而如今,這樣的中國式離婚可能依然存在于很多家庭中。
記得有人說過:出軌是本能,是否出軌看人品。細(xì)想想,宋建平好像除了虛偽,也沒其他大毛病,算是個好男人,他跟肖莉只是曖昧沒有出軌,可正是這種曖昧讓身為妻子的林小楓像吃了蒼蠅一樣惡心、瘋狂;說他是個好男人,又不算,因為他無恥的給妻子下套。
林小楓除了性格偏執(zhí)外,也沒什么大毛病,可正是這種偏執(zhí)毀了她。
只希望做妻子不要做林小楓,做丈夫請在宋建平的基礎(chǔ)上再真誠一些、熱情一點。
面對婚姻的一地雞毛,很多人可能想維護(hù)已經(jīng)無力無心,那么,請對自己好一些,開心一些,至少別讓日子這么難過,別白白毀了自己的好時光。
女人神經(jīng)質(zhì)起來很可怕
當(dāng)時看此劇時,我還沒有成家,沒有生活感受。所以我認(rèn)為女主就是個精神病,簡直無可理喻。
果然沒經(jīng)歷過的人不會懂林曉楓的無奈,一個個說的倒挺輕松,每人發(fā)個宋建平試試
大部分描繪都挺貼近真實的,覺得人物表現(xiàn)夸張的話,那是你還經(jīng)事太少。
道明寺在夜店狂舞那段很震撼
為何早期電視劇中妻子的形象總是這么可怕、焦躁、不滿足、控制欲強甚至歇斯底里。女性編劇卻有男性視角,妻子尖刻可怕,現(xiàn)實生活中不愛妻子的男人卻數(shù)不勝數(shù)。最后妻子發(fā)現(xiàn)媽媽一直在養(yǎng)育小三之女的自己,這是在說什么?女人就該忍耐丈夫的出軌嗎?全劇一直雙標(biāo),對女主的虛偽尖刻十分犀利,那男人呢 ?
換成女編劇,會有另一個視角。兩個人相互折磨,變成可怕的人,令人窒息的婚姻。不敢茍同這種男性視角的觀察和態(tài)度。什么時候有女性編劇站在女性的立場發(fā)聲呢?歇斯底里是誰逼的?冷暴力、不解釋、任由誤會越積越深,宋建平的不作為加劇了林曉楓的無助。她固然有自己的問題,但宋建平卻在把她推向深淵,因為他內(nèi)心并不想真正解決問題。PS:蔣雯麗很適合演這種歇斯底里的神經(jīng)質(zhì)偏執(zhí)狂。
15集往后大家集體發(fā)瘋,白天工作下班回家各種折騰_(′?`」 ∠)_
男人和男人總是相互包庇,女人和女人總是相互較勁,男人對女人總是貪欲算計,女人對男人總是怨艾猜疑。——呵,婚姻。
肖莉一眼就看出是個碧池,林小楓是個更年期提前的神經(jīng)病,娟子情商低又不知檢點,劉東北純屬一個人渣,交朋友交到劉東北這種就算一輩子完了。宋建平表面看起來挺正常的,但他陰暗的性格也是導(dǎo)致家庭破裂的原因。劇里的每個成年人都那么討厭,都那么神經(jīng)病,這里頭的每個人都應(yīng)該離婚,他們不配擁有和諧的婚姻。
婚姻走到最后一步并不是一方造成,肯定有一方在大力促成,另一方無力維持。
旁觀者清,我們覺得一句兩句就能解釋清楚的誤會,他們的糾結(jié)正在于此。顧此失彼。把自己活成了別人的人而不再是自己,那是最大的悲哀。
以后絕對不能當(dāng)家庭主婦
男主寧愿去醫(yī)院開假證明說自己不行都不愿意跟自己妻子在一起,撒謊已經(jīng)成為一種生活方式,大庭廣眾之下默認(rèn)其他女人是自己老婆,然而日子過成這樣還不離婚,再優(yōu)越感十足地說一句:“離婚了她找誰去?”讓我覺得這個男人真是惡心至極,在b站看的時候還一堆彈幕說帥,帥nmb
直到現(xiàn)在我也想說這是咱國劇史上的里程碑作品。再也拍不出來了,甄嬛算個毛線,它反映了什么人性鞭笞了什么現(xiàn)實啊,對普羅大眾而言厚黑學(xué)除了意淫之外還有什么功效?。ǚ粗嗳唬S:這部的結(jié)局是我見過最有種的國劇之一。
小時候看的……印象中陳道明演得很好,尤其快自殺的那場,左小青有點奇怪,為啥不下決心避嫌呢。當(dāng)時最大的感受是,那么有魅力的女性,當(dāng)了全職媽媽也變成脫節(jié)、心里不平衡、胡思亂想的怨婦,碰上什么事都覺得自己犧牲了事業(yè)前途一心為家卻只換來背叛,當(dāng)全職主婦真是風(fēng)險太大了。
表面上是女主變態(tài),骨子里是男主變態(tài)。這種婚姻真讓人窒息
這是一部男權(quán)中心的電視劇
年少不識林曉楓,中年惡心宋建平~
吵死你們算了。每次洗腳時看這個就想把腳盆踢了