“起先我一聞到烈性酒就難受,但我總對(duì)自己說(shuō),熬過(guò)這一關(guān)就好。于是我閉上雙眼屏住呼吸把它當(dāng)成藥一口氣喝下去。這一招果然奏效,沒(méi)過(guò)多久,我便成為老手,開(kāi)始承受酒徒的驕傲”。
--《米格爾街》
《圣潔酒徒的傳奇》主人公安德烈亞斯是一位酒鬼。
他一直在喝酒,有事無(wú)事都要來(lái)上那么幾杯。猩紅色的液體順著嗓子流進(jìn)肚里時(shí),是他最自在的時(shí)刻。
在意大利礦區(qū)做工的安德烈亞斯,與工友妻子互相產(chǎn)生情愫,卻不慎失手誤殺了工友,不得已流浪到巴黎街頭。
這天,他照例從橋下睡醒,走到路邊,一位戴著眼鏡的老者攔住了他。老者從口袋掏出了兩百法郎交給安德烈亞斯,對(duì)他說(shuō):“請(qǐng)安心收下,等有天你的良心因?yàn)榍穫话矔r(shí),請(qǐng)將錢(qián)還給小德麗莎吧”。
小德麗莎是圣瑪利亞教堂里的一座雕塑,老者說(shuō)明自己是想要體驗(yàn)真正的圣跡并十分鐘愛(ài)小德麗莎的雕塑,才做此舉動(dòng)。
安德里亞斯疑惑不解的看著老人誠(chéng)摯的面孔,他脫帽向老人示意并目送他離開(kāi)。
此時(shí)的安德里亞斯過(guò)著狼狽的生活,居無(wú)定所的他因?yàn)殚L(zhǎng)期逃亡看起來(lái)憔悴不堪。拿到錢(qián)后的他第一時(shí)間跑進(jìn)小酒館,用辛辣的液體提醒自己的好運(yùn)。
自此,他就像真的被神照顧了似的,總能在走投無(wú)路時(shí)得到別人對(duì)他金錢(qián)上的幫助:胖裁縫請(qǐng)他幫忙搬家,添給他兩百法郎;去雜貨鋪買(mǎi)了錢(qián)包,意外又在錢(qián)包中發(fā)現(xiàn)一千法郎。
一筆筆橫來(lái)之財(cái)既讓他享受到了以前從未得到過(guò)的尊重,也愈發(fā)讓他不安,他想起小德麗莎,他要去還錢(qián)。只可惜每每在需要還錢(qián)的關(guān)頭,接二連三的意外將他打斷。
剩下的錢(qián)被偷走的偷走,被騙走的騙走,直到最后一個(gè)夜晚,再次孑孓一身的安德烈亞斯又來(lái)到大橋下,碰到了最初的那位老者。他們進(jìn)行的對(duì)話(huà)一如最初,老人又拿出兩百法郎遞給他,便匆匆離去。
這次無(wú)論如何都不能再耽擱了。安德烈亞斯握著錢(qián)來(lái)到教堂對(duì)面的小酒館。他要等待天明,親自將這兩百法郎交還給小德麗莎。 朦朧中他看見(jiàn)小德麗莎出現(xiàn)了,安德烈亞斯顫抖著道歉:“對(duì)不起,小德麗莎,我嘗試了很多次,卻沒(méi)能還給你?!笔ヅ届o地回答他:“不,我不需要你的錢(qián),如果你需要的話(huà),我這里還有些錢(qián)剩下?!?
安德烈亞斯聽(tīng)完后暈倒在地。沒(méi)有旁觀者告訴人們,小德麗莎是不是真的出現(xiàn)過(guò),亦或是這段對(duì)話(huà)只是發(fā)生在可憐的安德烈亞斯的腦海中。總之,人們將他抬進(jìn)教堂,牧師們盡力搶救也未能救回他。
一切真假散落在教堂幽暗與明亮交錯(cuò)的幕布后,飛揚(yáng)的灰塵盡頭好似站著圣女小德麗莎。
讓我們談一談電影里的“神跡” 《圣潔酒徒的傳奇》并不是一部很能引人入勝的電影,甚至觀影過(guò)程中我一度過(guò)分關(guān)注畫(huà)面而忘卻劇情。
不多的臺(tái)詞,安靜的畫(huà)面,夢(mèng)幻般的光影,略顯夸張的人物動(dòng)作,都在不停地提醒我這更像是一部舞臺(tái)劇而非電影。
但也許恰恰是這種留白似的手法,讓人有了更多思考的空間。 正如我在看電影的過(guò)程中,就想起自己時(shí)常要鉆牛角尖的事:因?yàn)閯e人不正常腦筋,常常要我背負(fù)一份應(yīng)當(dāng)屬于別人的壓力,而這壓力逃不脫也走不掉,于是我便痛恨起對(duì)方。
而幾乎類(lèi)似的事情在發(fā)生在影片中:當(dāng)小德麗莎毫無(wú)怨言的原諒安德烈亞斯時(shí),我忽然意識(shí)到,安德烈亞斯既是現(xiàn)實(shí)生活中我身邊那個(gè)精神思維有缺陷的人,而我雖與圣人完全挨不著邊,卻充當(dāng)了老人的角色,我的忍耐與堅(jiān)持,就是對(duì)方的兩百法郎。
人間“神跡”背后并不是圣女小德麗莎而是真實(shí)的人們,這便不由得想起《人間食糧》中的紀(jì)德吶吶對(duì)著納塔納埃爾地自語(yǔ):“絕不要同情心,應(yīng)該有愛(ài)心”。我再添一句:“絕不要同情心,應(yīng)該有愛(ài)心,和原諒彼此的力量”。
我非出于同情而一味忍耐,也不清楚為何神選擇將這樣一位人物擺在我身邊,我唯一知道的就是:我雖一無(wú)所有但也許還有一副清醒的頭腦能夠暫時(shí)享受人間,而對(duì)方陷在自己的情緒漩渦中拉扯已完全脫離正常人范疇不能自已,精神世界流浪者可能永遠(yuǎn)都在期待著有人能遞給他們兩百法郎。也許唯一能讓自己好過(guò)的方式,不是痛恨與同情而是原諒和愛(ài)吧。
當(dāng)然,我不是圣母派,一如電影中的結(jié)尾,醉醺醺的安德烈亞斯懷著無(wú)比抱歉的心向神認(rèn)錯(cuò),他終是有顆悔過(guò)的心。但面對(duì)那些無(wú)可奈何沒(méi)有選擇的安排,我們好像除了原諒和愛(ài)之外沒(méi)有任何手段可以達(dá)到解脫。
希望有天,壞掉的腦袋忽然變好, 或者一早起來(lái)發(fā)現(xiàn)自己擁有了圣女一般大度的心腸。 在此之前,祝福我們都擁有原諒與愛(ài)的力量。
首發(fā):公眾號(hào) M1967
1
現(xiàn)實(shí)生活總是充滿(mǎn)各種各樣的誘惑,人類(lèi)的歷史就是一部受誘惑的歷史。權(quán)力對(duì)于官員乃迷藥一樣的誘惑,女色對(duì)于男人是一種不可救藥的天然誘惑,春天對(duì)于花兒則是心花怒放的誘惑。即便安德列亞斯肩負(fù)著宗教般的神圣使命,他也是一而再地被誘惑,每每前往付諸實(shí)施之時(shí),總有猝不及防又極為合理的人和事打斷他的使命。
誘惑被誘惑之間,的確存在著某種天然色譜和勾連,直至他徹底暈倒,生命的轟然倒下,似乎預(yù)示使命的最終完成。這是多么艱辛的“還債”旅程。每個(gè)星期日清晨圣母瑪麗亞教堂的鐘聲,猶如他的“集結(jié)號(hào)”,總會(huì)驚醒夢(mèng)中的他,但他又經(jīng)歷了怎樣的磨礪呢。
2
埃曼諾·奧爾米的《圣飲者傳奇》(1988),所虐心的角色,即原在意大利礦區(qū)做工的安德列亞斯,因與工友的妻子互生情愫,惹上麻煩,不慎誤殺情人之夫,逃亡于巴黎,過(guò)著浪跡天涯的生活。這天,他照例從塞訥河橋底下起來(lái),正好被一名戴眼鏡的陌生老頭看到。
老頭向他問(wèn)好,說(shuō)“兄弟,一定是上帝讓你出現(xiàn)在這條路上,我很確信這一點(diǎn),我想請(qǐng)你幫個(gè)忙,你是值得這么做的,你肯定遇到了麻煩,你需要錢(qián),我有多余的錢(qián),能告訴我你需要多少錢(qián)嗎?200法郎如何?(我不知道,我還不起這些錢(qián),我每天睡在不同的橋底下,用報(bào)紙披身,但我是個(gè)有名譽(yù)道德的人,我清楚自己的舉止),不用擔(dān)心,我也沒(méi)固定地址,只是請(qǐng)你還得起錢(qián)的時(shí)候,能否幫我一個(gè)忙,我必須告訴你一件意想不到的事,我讀到了關(guān)于德麗莎的故事,也就是德蘭修女,從那時(shí)起我就一直體驗(yàn)著圣跡,真正的圣跡,皈依宗教的圣跡,因此,我想過(guò)窮苦人的生活,就像所有在這些橋底下過(guò)夜的人那樣,我特別鐘愛(ài)小德麗莎的小雕像,它就在存放在圣瑪麗亞教堂,等到你良心為欠債不安的時(shí)候,你就等彌撒之后將錢(qián)交給神父,如果說(shuō)你現(xiàn)在欠著誰(shuí)的錢(qián),那從現(xiàn)在起就等于欠小德麗莎的,所以,別忘記圣人之所在(那我了要告訴你,我會(huì)信守諾言的,我想最好是在周日動(dòng)身),太好了,真是我的榮幸!”二人脫帽致禮。
3
我之所以輯錄二人的對(duì)話(huà),是想理清安德列亞斯“還債”的由來(lái),且我覺(jué)得這場(chǎng)對(duì)話(huà)非常精彩。自此之后,安德列亞斯的心頭即被這崇高而神圣的使命縈繞著。但他終究只是一個(gè)凡人。有了這200法郎,他就可以去酒館飲朗姆酒,可以好好抽一支煙,可以安心地剃須刮胡子,可以靜靜看看美女的大腿。清晨起來(lái),他可以輕松地買(mǎi)份報(bào)紙,問(wèn)一句今天是星期幾。報(bào)攤老板說(shuō)星期四。他說(shuō)正好是我的生日,是個(gè)好日子。真是個(gè)好日子。
在酒館,安德列亞斯遇到一個(gè)胖乎乎的的老頭,他慈眉善目,樂(lè)呵呵地說(shuō)朋友,我的朋友,我想讓你賺點(diǎn)錢(qián),幫我搬家。幸福來(lái)得來(lái)快了,他哆嗦地說(shuō)是的,我以前做過(guò)礦工,很會(huì)打包家具的,那你哪天搬家。老頭慢慢地說(shuō)明天,后天。正好,明天星期五,后天星期六,當(dāng)然可以。老頭說(shuō)我會(huì)給你200法郎,先給你一部分,余下的等你搬完我再給。
這真是天上掉餡餅,連樁好運(yùn),夫復(fù)何求。經(jīng)過(guò)街市一家舊貨店,他看到了漂亮女人,遂推開(kāi)門(mén),說(shuō)我想買(mǎi)只錢(qián)包。女人爬上樓梯,露出白凈的大腿,真美啊,女人的大腿。她的微笑更美:“雖然這是二手貨,但還是很新的”。是的,很新的。他付了錢(qián),接過(guò)錢(qián)包,戀戀不舍地走開(kāi),走到外面,還忍不住看看她再次爬上樓梯的大腿。
4
這有錢(qián)的日子真好,走到哪兒,都是舒心的,亮爽的??梢詫?zhuān)門(mén)坐下來(lái),安安靜靜地看著女人織毛衣。她們多么安詳啊,這些漂亮的女人們。星期五、星期六,他都在幫老頭搬家。一起搬家做力氣活的是兩個(gè)矮男人。片中不起眼的角色,其矮胖憨樣,很是讓人逗樂(lè),這是導(dǎo)演的用心機(jī)趣。
晚上,安德列亞斯繼續(xù)在酒館飲酒,這是雷打不動(dòng)的“圣飲”。酒,不但滿(mǎn)足味覺(jué)、腸胃和大腦,還有精神的酣暢淋漓,所謂一醉解千愁,得意須盡歡,都是精神上的極樂(lè)快事。被酒迷醉,又被小德麗莎的和光籠罩,雙重的使命,都需要他去承擔(dān)去踐行。喝完酒,他喃喃絮語(yǔ)記著賬,化掉了一百,還有二百,明天星期幾。明天星期天。正好。他微笑。飲了酒,明天還能償還德麗莎的欠債,兩全其美。
5
清晨,教堂的鐘聲響起,從酒醉狀態(tài)中醒來(lái)的他,極為緊張,今天可是星期天,必須去圣瑪麗亞教堂。趕到了,可人家早上的彌撒做完了,得等到中午。等吧,就在對(duì)面的小酒館等,還得邊飲酒邊等。好不容易等到,他急忙出來(lái),卻聽(tīng)到他腦中常懷想的動(dòng)聽(tīng)聲“安德列亞斯,安德列亞斯”,轉(zhuǎn)頭一看,正是他朝思暮想的女人,“跟我來(lái)吧,安德列亞斯”,“我要去還小德麗莎的債”,“難道她比我還重要嗎”。
也是,日日夜夜期盼不正是她嗎。不正是為了她才浪跡天涯嗎。跟著她上了車(chē),到了高級(jí)的餐廳,靜靜地深情凝視。還得他紳士一回的買(mǎi)單。然后,靜靜地看著她跟別的男人跳舞。她說(shuō)就喜歡跳舞。然后再跟著她來(lái)到她的房間睡覺(jué)。半夜醒來(lái),他很是不安,沒(méi)有還愿,被小德麗莎的“欠債”緊緊揪住。
6
安德列亞斯偷偷起身,離開(kāi)了她,來(lái)到教堂,看到了豎立的靜靜的小德麗莎塑像。他出來(lái)了。從橋底下睡醒,懵懂中,一個(gè)年輕的女人走來(lái)。他起身說(shuō)我的女兒,我正想著你。她說(shuō),你星期天為什么沒(méi)來(lái)看我。“對(duì)不起,我夢(mèng)見(jiàn)自己有個(gè)這樣的女兒,請(qǐng)你寬恕我,小德麗莎”。等他晃著身子,她如霧散去。他不能耽誤了。他照舊來(lái)到教堂對(duì)面的小酒館,卻看到墻上的一幅海報(bào),他驚訝道“卡尼亞克,我的朋友”。
他來(lái)到這位知名拳擊手所住的酒店。見(jiàn)到了卡尼亞克。他說(shuō)“卡尼亞克,我們一起從小在西西里一起長(zhǎng)大”??醽喛宋⑿χf(shuō)“我最好的朋友,安德列亞斯,我要送你西裝”。“不,我沒(méi)有住處”,“我?guī)湍阌唫€(gè)酒店房間,你可以住下來(lái),我的柜子里都是西裝,我明早送你兩套”。住下來(lái)的他,被酒店的豪華所吸引。
最吸引他的還是隔壁的漂亮女人加比,一個(gè)在賭場(chǎng)跳艷舞的年輕女人。二人共度良宵,滂沱大雨,一起乘著馬車(chē)去楓丹白露,卻只沉浸于嘴對(duì)嘴之中,煞是有趣。但一覺(jué)醒來(lái)還是早晨。他必須去見(jiàn)小德麗莎?!拔仪匪腻X(qián)”,“滾”。他來(lái)到小酒館,喝了杯酒,正好還有兩百,教堂鐘聲響起,彌撒要舉行,一出來(lái),碰到一個(gè)人。那人拉住他“安德列亞斯,我的朋友”,“啊,沃伊特,你怎么在這,我沒(méi)時(shí)間了,我要去教堂,我去還小德麗莎的錢(qián),你跟我一起去吧”。雙雙來(lái)到教堂,只見(jiàn)沃伊特跪下,“怎么了,我的朋友”,“安德列亞斯啊,我欠別人的200法郎,如果今天還不了,就會(huì)被逮捕”,“起來(lái),我的朋友,我這兒有,你拿去吧”。
7
沃伊特拿著錢(qián)即跑出教堂,來(lái)到小酒館痛快飲酒。安德列亞斯只能在教堂靜靜注視那樽小德麗莎塑像,等他出來(lái)回到小酒館,沃伊特立馬停止飲酒,裝著可憐的樣子。被沃伊特騙光了所有的錢(qián),只剩下幾個(gè)硬幣。安德列亞斯再次來(lái)到橋底下,細(xì)雨紛飛,又遇見(jiàn)了那位戴眼鏡的老頭。他打著傘,幾乎重復(fù)著片頭他同樣的話(huà),安德列亞斯感動(dòng)地接過(guò)錢(qián),看著老頭離去。
安德列亞斯心想,這次不能再耽擱了。風(fēng)雨交加之時(shí),他瑟瑟發(fā)抖地來(lái)到小酒館。一片迷蒙中,小德麗莎又出現(xiàn)在他面前。“對(duì)不起,小德麗莎,我嘗試了許多次,卻總還不上你的錢(qián)”。“不,我不要你的錢(qián),我這有錢(qián),我只希望你每個(gè)月來(lái)來(lái)看我”,“圣女啊,你如此偉大,又如此年輕”,隨之暈倒,被人抬到教堂,牧師盡力搶救。
簾幕縫隙,一縷光亮穿越而過(guò),小德麗莎靜靜站在那里,如一道恒久的和光,照徹并指引那些良善者灰暗的內(nèi)心。至于“套中人“安德列亞斯的命運(yùn)最終如何,有誰(shuí)會(huì)關(guān)心呢。人造的神旨,或者人造的一切物質(zhì)與精神,通過(guò)人類(lèi)自己的雙手,漸漸捆束了自己,至今,人類(lèi)的歷史,看起來(lái)飛速向前,卻并不輕松,其實(shí)只不過(guò)是一個(gè)不斷捆綁自己又不斷松梆自己的沉重循環(huán)。
2015、11、27
贈(zèng)金仍落寞,借酒難銷(xiāo)愁。裸看無(wú)字幕,心慢長(zhǎng)鏡頭
節(jié)奏緩,緩,緩。
卡塔克離不開(kāi)酒館,和杯子里紅色的液體,他睡在橋下,卻意外獲得200法郎,然后是好運(yùn)的接二連三,舊人舊事,新人騙子,夢(mèng)與遐想,但他清醒記得小德麗莎,卻每次都錯(cuò)過(guò),有些債無(wú)需償還,有些債無(wú)論如何也償還不了,即使到死的時(shí)候!
被神眷顧的流浪漢,在世俗與圣潔之間猶豫不決,最后神也忍不住現(xiàn)身宣揚(yáng)神跡了。救贖是需要堅(jiān)定的信仰,否則神也無(wú)能為力
主的千年王國(guó)會(huì)臨到地上,這是唯一的確信,這是唯一的惶惑
被我看成了 瘋狂逃避癥、瘋狂拖延癥患者寫(xiě)真了 --你這是說(shuō)誰(shuí)啊》他所夜宿的大橋 就是6號(hào)線(xiàn)通向資料館的哪一站地 ...
渙散的故事...
翻譯完的第三個(gè)影片。
115
http://www.douban.com/note/134046889/
在寬容和慈悲中蘇醒,節(jié)奏沉緩,光影曼妙。
拍得很美
7。想到了奧利維拉的鏡頭
德麗莎是他的高我;酒和橋洞是他的本我;一切隨機(jī)得到和失去的都是他的幻像。能這樣布局的導(dǎo)演堪稱(chēng)老道,他布局了一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的失敗者但卻是精神上的守信者;他游離于世界不卑不亢;他天降得失卻不悲不喜;搞不清,是他被救贖還是他在救贖?“一無(wú)所有的人,是離上帝最近的人”——《木屐樹(shù)》
圣潔酒徒的傳奇 La leggenda del santo bevitore(1988http://www.imdb.com/title/tt0095513
把霧中風(fēng)景干掉擒金獅的片,稍有無(wú)聊,講承諾和救贖,現(xiàn)在的電影很不屑于認(rèn)真拍這個(gè)了。感到無(wú)聊大概是因?yàn)槁诵?,不像好萊塢那種接近黃賭毒感官的節(jié)奏,電影應(yīng)該不是退步了,而是好萊塢式的強(qiáng)勢(shì)已經(jīng)席卷電影人和影迷了吧,哎。其實(shí)是個(gè)好片。
2017109 宗教寓言,人性試煉。奧爾米再現(xiàn)神級(jí)閃回,幾個(gè)簡(jiǎn)單的片段就將主角的身世背景交代完整。配樂(lè)很滿(mǎn)卻毫不喧賓奪主。
一種道德選擇,亦是一則宗教寓言,中間的段落還蠻有趣,但整體的節(jié)奏非??酥啤?/p>
根據(jù)奧地利作家Joseph Roth的同名小說(shuō)改編的。上帝把他的血液作為酒給我們喝,那么身體的消亡(死亡,如上帝化作酒與面包一樣)就應(yīng)當(dāng)是可以輕松面對(duì)的一件美麗事情。沒(méi)有神的救贖,似乎人就將失去了生存的能力,似乎只有昄依才能獲得靈與肉的統(tǒng)一。
質(zhì)感很強(qiáng),但宗教救贖主題披上了點(diǎn)奇幻色彩,難以解讀~這片越回想越覺(jué)得質(zhì)感棒,是第一流的片子,加一星給滿(mǎn)分