深諳傳播學(xué),精于形象管理,強(qiáng)大到無(wú)敵,有種獅子座女生叫杰奎琳。
最近有部電影《Jackie》中文名譯作《第一夫人》上映,講的正是杰奎琳肯尼迪,美國(guó)歷史上最著名的第一夫人。
我更喜歡電影的英文原名《Jackie》,這部影片以女性視角真實(shí)還原了杰奎琳生命中最重要的那四天,為我們還原了一段歷史,一個(gè)真實(shí)的杰奎琳。
對(duì)于杰奎琳,我的少女時(shí)期曾研究過(guò)她,對(duì)她充滿了好奇。因?yàn)?,她?duì)于很多象我這樣容貌平常的女孩來(lái)說(shuō),有很多可借鑒的地方。單從五官和身材來(lái)說(shuō),她真的很平淡無(wú)奇,沒(méi)有她妹妹五官精致,小腿也有些粗短,平胸,也不象很多女明星那樣身材玲瓏有致。
她的臉型寬且短,棱角分明的方,而雙目之間也有些距離過(guò)長(zhǎng)。但她硬是通過(guò)嚴(yán)格的自制力和形象管理,憑著優(yōu)雅的氣質(zhì)和良好儀態(tài),將自己平淡無(wú)奇的容貌拉升了好幾個(gè)層次,成為了別具一格的美女。
首先她找到了最適合自己的發(fā)型,能夠很好襯托自己的臉型。同時(shí),她精于身材管理,看她的儀態(tài),任何時(shí)候都挺拔、優(yōu)雅,從走路的姿態(tài),到表情管理,應(yīng)該是都經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)間有目的練習(xí)。單看她上臂的線條就知道她有多么強(qiáng)大的自制力??刹粌H僅是瘦,在生育了幾個(gè)孩子以后,她的上臂線條依然清晰有力,如果不是常年運(yùn)動(dòng),根本不可能保持如此好的狀態(tài)。
同時(shí),她找到了最適合自己的妝容和衣著,將法式風(fēng)情和職業(yè)女性的硬朗典雅巧妙的結(jié)合,形成了獨(dú)特的杰奎琳風(fēng)格
重要的是,她愛(ài)讀書,學(xué)識(shí)滿腹 ,精通法語(yǔ)、意大利語(yǔ)、西班牙語(yǔ)等多國(guó)語(yǔ)言,滿身的書卷氣和典雅氣質(zhì)如果不是多年浸潤(rùn),是模仿不來(lái)的。
但她能成為第一夫人,來(lái)自于她的內(nèi)心。她從小就知道自己要什么,她不愿甘于平淡,她只想要舉足輕重,征服世界。她所做的一切努力,都是為了有一天能夠?qū)崿F(xiàn)這個(gè)目標(biāo)。(這一點(diǎn),我第一個(gè)想到的就是《紙牌屋》的克萊爾)
她出生于1929年7月28日,是典型的獅子座女郎。她的家境富裕,從小就是按照上流社會(huì)淑女培養(yǎng),一歲就開(kāi)始學(xué)騎馬,上幼兒園就開(kāi)始參加兒童賽馬比賽。親老爸家族在美國(guó)東部算是赫赫有名的家族,老爸是個(gè)花花公子,當(dāng)時(shí)她老爸任紐約股市的董事局董事,20年代時(shí)股市紅火,收入豐厚。
在她13歲時(shí),老媽帶著她們姐妹倆改嫁,嫁給了標(biāo)準(zhǔn)石油公司的繼承人,這下家境比之前更優(yōu)越了。繼父雖然待她和妹妹不錯(cuò),但是未來(lái)遺產(chǎn)也不會(huì)分給她們半分。而父親那邊因?yàn)楣善蓖顿Y失敗,家道早已中落。
她明白,她誰(shuí)也靠不上,只有靠自己。她喜歡芭蕾,詩(shī)歌和繪畫,她中學(xué)畢業(yè)時(shí)在未來(lái)志愿上填的就是:“絕不做家庭主婦”。那個(gè)時(shí)期女權(quán)運(yùn)動(dòng)還沒(méi)有開(kāi)始,家庭主婦是很多女性的選擇。
她在大學(xué) 期間交往了一個(gè)男朋友,是一位銀行家的兒子,和繼父家是世交。長(zhǎng)相、家世、人品、學(xué)識(shí)無(wú)一不好,如果說(shuō)有缺點(diǎn)的話,那就是這男朋友并不想征服世界。這可不行,杰奎琳要找的男人一定要是站在權(quán)力和財(cái)富的中心,既然不是自己想找的那一款,杰奎琳果斷分了手。
大學(xué)畢業(yè)后,杰奎琳進(jìn)入《華盛頓先驅(qū)時(shí)報(bào)》成為一名記者。她在一次宴會(huì)中認(rèn)識(shí)了約翰 肯尼迪。對(duì)方大她12歲,身邊女友不計(jì)其數(shù),是知名的花花公子。按理說(shuō),自己的生父就是花花公子,母親因?yàn)槭懿涣瞬烹x的婚,杰奎琳應(yīng)該最為反感這種男人才是。
可牛人都和普通大眾想的不一樣,以現(xiàn)代的眼光來(lái)看,杰奎琳是以產(chǎn)品經(jīng)理選擇產(chǎn)品的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看待肯尼迪的,相貌堂堂,談吐有物,哈佛畢業(yè),是年輕的議員,有從政的野心和基礎(chǔ),同時(shí)家境優(yōu)越,整個(gè)家族走到這一步,為了擴(kuò)大影響力,是要傾盡全力打造一位總統(tǒng)的。
所以,我知道你想要什么,不管你身邊此時(shí)有多少女人,只有我能幫你得到你想要的。
兩人交往不到兩年后,舉行了盛大的婚禮。
閱女無(wú)數(shù)的花花公子肯尼迪愿意娶杰奎琳回家一是她家境良好,家世清白,也很有魅力。二是杰奎琳對(duì)政治天生有敏銳的嗅覺(jué),當(dāng)時(shí)的肯尼迪在政壇上屬于黑馬,資歷并不出眾,那時(shí)電視剛剛興起,之前的政治人物更多是通過(guò)廣播、報(bào)紙來(lái)展現(xiàn)形象,而在報(bào)社工作過(guò)的杰奎琳深諳傳播學(xué)和形象管理。一個(gè)單身漢的形象在重視家庭的美國(guó)人看來(lái),是不如一個(gè)結(jié)了婚,成熟穩(wěn)重的男人的。
杰奎琳曾經(jīng)說(shuō)過(guò):婚姻成功的決竅在于妻子應(yīng)該讓丈夫去干他應(yīng)該干、喜歡干、干得好的事情,那樣,妻子的滿足感也會(huì)隨之而來(lái)。她是這樣說(shuō)的,也是這樣做的。
她給丈夫的選民寫了兩萬(wàn)多封親筆信,跟隨丈夫一起參加競(jìng)選,每場(chǎng)活動(dòng)都不曾落下,美國(guó)是個(gè)移民國(guó)家,有很多剛移民美國(guó)的人還不會(huì)說(shuō)英語(yǔ),但是沒(méi)關(guān)系,她能用法語(yǔ)、意大利語(yǔ)、西班牙語(yǔ)跟各種移民聊天、溝通、拉家常。這對(duì)那些剛剛移民過(guò)來(lái),還沒(méi)能融入主流社會(huì)的人來(lái)說(shuō),有這樣一位親民的人物來(lái)探望他們,還給他們寫信,怎能不跟隨肯尼迪的腳步,怎能不歡呼,怎能不把選票投給他?選民們愛(ài)死了這個(gè)姑娘。
杰奎琳是一個(gè)非常注重形象的人,同樣在塑造丈夫的形象上也是不遺余力。在丈夫和尼克松那場(chǎng)著名的電視辯論上,很明顯肯尼迪面對(duì)鏡頭更加從容,肢體語(yǔ)言和手勢(shì)明顯練習(xí)過(guò),著裝、發(fā)型、領(lǐng)帶的顏色都和當(dāng)時(shí)的場(chǎng)地完美契合,年輕、有活力,成熟、穩(wěn)重,得體。這是最早一批面對(duì)電視精心經(jīng)營(yíng)的人設(shè)吧。
反觀尼克松,那天好慘不慘的西裝和背景顏色撞了,而且因?yàn)檠莶ナ姨珶幔峥怂刹煌5拿昂?,用手帕擦汗。?jù)后來(lái)人說(shuō),那天從辯論內(nèi)容上,尼克松顯然是更勝一籌,但是在電視畫面表現(xiàn)上看,肯尼迪顯然更占上風(fēng)。
當(dāng)時(shí)的夫妻倆人就是美國(guó)人民的青年偶象,后來(lái)夫妻倆順風(fēng)順?biāo)娜胫靼讓m,出席外交,杰奎琳成了一張美國(guó)名片,美國(guó)人民發(fā)現(xiàn)他們的第一夫人在很多外交場(chǎng)合,甚至比總統(tǒng)都要受歡迎,親和、幽默、優(yōu)雅、時(shí)髦。
如果她的表現(xiàn)止于此,很多人也只是認(rèn)為她是個(gè)有野心,有能力,知道自己要什么的姑娘。但是她在丈夫遇剌那一刻以及后來(lái)的表現(xiàn),卻讓世人震撼而敬佩不已。
1603年11月22日,他們?cè)谶_(dá)拉斯為競(jìng)選連任拉票,當(dāng)時(shí)肯尼迪和她坐著敞篷汽車行駛在路上遭遇槍擊,三槍全部命中肯尼迪,在后來(lái)的圖像資料中可以看到,當(dāng)丈夫中彈倒在她懷里時(shí),她不顧中槍的危險(xiǎn),爬到后面車座上去撿丈夫被打飛的一塊頭蓋骨,當(dāng)時(shí)前面座位上坐的州長(zhǎng)也中了槍倒在座位上,情況有多危險(xiǎn),可那一瞬間,她卻是本能,所以更見(jiàn)深情。
還是用電影動(dòng)圖吧,真實(shí)圖片太殘忍,三槍爆頭。
隨后她被送上了空軍一號(hào),副總統(tǒng)約翰遜在飛機(jī)上宣誓就職。唇亡齒寒,到底是什么人敢于光天化日之下暗殺總統(tǒng)?杰奎琳隨后的表現(xiàn)讓人真正體會(huì)到了什么是智慧,什么是堅(jiān)強(qiáng),什么是大義。
她不肯脫下血衣,她清楚美國(guó)歷史上被暗殺的總統(tǒng)有三位,可是人們記住的卻只有林肯,如果她不做些什么,丈夫的死也會(huì)很快被人遺忘,更別想追查真兇,沉冤朝雪了。她一身鮮血的走下飛機(jī),在歷史上留下了刻骨銘心的一幕。
她已經(jīng)不再是第一夫人,也將很快搬離白宮。她沒(méi)有時(shí)間悲傷,她為丈夫選擇了最好的墓地,精心安排葬禮,甚至兩個(gè)孩子的著裝,她也精心做了安排。
她不忍讓孩子穿上黑色喪服,為孩子選擇了天藍(lán)色的衣著。從那天的照片來(lái)看,一片壓抑的黑色中兩點(diǎn)清新稚嫩的藍(lán),簡(jiǎn)值戳得人心窩子生疼。那時(shí)兒子剛剛?cè)龤q,在給父親的遺體行禮。
她告訴孩子們,你們的父親去了天堂,那里有你們的弟弟需要照顧,畢竟這里有我可以陪伴你們。(她在生下兩個(gè)孩子后,曾經(jīng)流產(chǎn)過(guò)一次,第一胎也沒(méi)有保住。)
那場(chǎng)葬禮全世界都在直播,全都被她的堅(jiān)強(qiáng)和勇敢所折服,葬禮過(guò)后一個(gè)星期,她收到了十萬(wàn)封民眾來(lái)信。
她為丈夫所做的不止這些,如何評(píng)價(jià)丈夫上任三年來(lái)的功績(jī),如何在歷史上名垂青史,這些丈夫的幕僚們想破腦袋都沒(méi)有解決的問(wèn)題,卻被她輕松化解。
她告訴媒體,肯尼迪最喜歡音樂(lè)劇Camelot這一段,那是一段光輝時(shí)刻。果然媒體用大標(biāo)題Camelot來(lái)形容肯尼迪在任這一千個(gè)日夜,從此各家媒體連續(xù)跟進(jìn),正直,勇敢,公平、追求真理成了肯尼迪在任三年內(nèi)的評(píng)價(jià)。(其實(shí)熟悉肯尼迪的人都知道他不看什么音樂(lè)劇)
可以說(shuō)是杰奎琳在獨(dú)自一個(gè)人的努力之下,將肯尼迪推上了歷史高位,使其死后哀榮不斷,人民也永遠(yuǎn)記住了這位年輕的總統(tǒng)。
對(duì)亡夫最好的安排不過(guò)如此。
此后,無(wú)論是她嫁給希臘船王,飽受爭(zhēng)議,還是回到美國(guó),做年薪一萬(wàn)美元的圖書編輯,無(wú)論別人對(duì)她如何議論,她都在追求不同時(shí)期她想過(guò)的生活。
她這一生,從來(lái)只做自己。
四十多歲時(shí)的她,依然自信爽朗,體態(tài)輕盈。
Ps:她愛(ài)讀書,也愛(ài)掃貨,能一年置裝費(fèi)花光總統(tǒng)年薪,后來(lái)嫁給船王,也是幾分鐘內(nèi)花掉10萬(wàn)美元的人,可比我們雙十一能造多了。
第6屆#法羅島電影節(jié)#無(wú)人知曉單元第1個(gè)放映日為大家?guī)?lái)開(kāi)幕片《第一夫人》,下面為大家?guī)?lái)前線女性們肩負(fù)重任的平凡評(píng)價(jià)了!
果樹(shù):
沒(méi)有感動(dòng),只感到無(wú)聊。
麻雀:
教科書式的范本,娜塔麗波特曼氣質(zhì)絕顯,卻略嫌用力而有些呆板,還原了肯尼迪夫人的表現(xiàn),但第一夫人的個(gè)人性講述的過(guò)分聚焦而顯單一。
Berger:
敘事還是挺有特色的,就是畫面噪點(diǎn)那叫一個(gè)多。除了想主推娜塔莉的表演外,應(yīng)該就沒(méi)什么想要的了。
曲有誤:
難度很大的一個(gè)表演,波特曼表演的一些刻意觀感一定程度上反而契合了這個(gè)角色。
湯達(dá)人:
作為偉大人物的傳記片,尤其是一國(guó)之父,一國(guó)之母這種,要做到情緒共鳴,讓觀眾感受到他們普通人的情緒并不容易,最后的共舞,我看到的不是總統(tǒng)和第一夫人,而是杰克和杰姬。
袁璟宸:
杰姬個(gè)人在不同身份間的游疑恰使本片區(qū)別于一般政治性人物傳記片,不止于脫離宏大戲劇性背景,著細(xì)刻畫人物畫像,也提供了觀眾對(duì)杰姬尋求身份認(rèn)同的共情的空間。而同時(shí)這也帶來(lái)了影片節(jié)奏松散,缺乏重心的問(wèn)題。敘事方式和氛圍營(yíng)造有所創(chuàng)新,紀(jì)錄式影像的加入更豐富了觀眾認(rèn)識(shí)的維度。
Pincent:
重心基本放在了刺殺事件后Jackie的情緒狀態(tài)上,大量人物面部特寫(甚至特寫到半張臉),相當(dāng)有利于NP發(fā)揮演技(也確實(shí)演得很好),劇本并不追求大的戲劇沖突和訴求,情緒化得近乎私人影像,配樂(lè)有存在感,最后半小時(shí)很細(xì)膩動(dòng)人。
Sylvia.Y:
故事結(jié)構(gòu)顯得有些松散,沒(méi)法把握重心,記者聊天和神父聊天段落有點(diǎn)冗長(zhǎng)。個(gè)人不是很喜歡影片中出現(xiàn)太多距離過(guò)近的大特寫,況且波特曼這次的演技也并沒(méi)有能扛住這么多大特寫。
法羅島島主:
Jacqueline Lee Bouvier Kennedy Onassis不應(yīng)該被稱為First Lady of the United States of America,她是The queen of United States of America,那顆子彈的主人以及它主人的主人都是謀殺國(guó)王和迫害王后的暗鼠,杰姬一襲黑紗出現(xiàn)在肯尼迪總統(tǒng)的葬禮上,她在為美利堅(jiān)合眾國(guó)人民奏響哀樂(lè)。
曉風(fēng)與你殘?jiān)拢?/span>
杰姬不是一個(gè)偉大的女性,更不是一個(gè)傳奇的人物,而是一個(gè)普通卻更多時(shí)候不普通的Mrs Kennedy. 剪輯,配樂(lè),攝影,表演都相當(dāng)出色,碎片化的敘事或許在有幾個(gè)點(diǎn)上沒(méi)有達(dá)到太好的效果,但確實(shí)感染了我。比起黑天鵝,我更喜歡波特曼杰姬中的表演,但這部影片的重心太過(guò)于集中于波波的表演,有些刻意或者說(shuō)有點(diǎn)失衡。
#FIFF6#DAY1的無(wú)人知曉單元場(chǎng)刊評(píng)分稍后會(huì)在廣播中為大家釋出,請(qǐng)大家拭目以待了。
這是2017年寫的關(guān)于《第一夫人/杰姬》的影評(píng)。因?yàn)椤段膮R報(bào)》來(lái)申請(qǐng)轉(zhuǎn)載,才知道該片也在國(guó)內(nèi)上映了。
對(duì)于杰奎琳·肯尼迪,傳奇般的故事太多,而娜塔莉·波特曼主演的這部傳記片《第一夫人》顯然是塑造了一個(gè)頗不一樣的杰奎琳。也許挺顛覆你的想象。
《王冠》第二季里也有一集專門鋪陳女王和肯尼迪夫人“交鋒”的故事,如果大家有興趣,我可以寫一寫。
對(duì)于這位傳奇夫人、這部電影、這篇影評(píng),你有什么想法,都?xì)g迎交流:)
這世上有兩種女人。一種想要的權(quán)力在天下;另一種想要的權(quán)力在床上。
There are two kinds of women. Those who want power in the world; those who want power in bed.
在電影《杰姬》(Jackie)中,上世紀(jì)最著名的女性之一、美國(guó)“前第一夫人”杰奎琳·肯尼迪(后嫁給當(dāng)時(shí)的世界首富“希臘船王”奧納西斯為妻),在向牧師告白(confession)時(shí)如是說(shuō)。
她緊跟著的下一句話是:
What am I left with?
我現(xiàn)在還剩下什么?
說(shuō)這段話的背景是,1963年11月,杰奎琳親歷當(dāng)時(shí)的丈夫、美國(guó)第35任總統(tǒng)約翰·肯尼迪遇刺,倏然從“第一夫人”華座跌落,遭受失夫、“失業(yè)”的雙重打擊。
“第一夫人”本是個(gè)“身份”而非“工作”。但電影中的杰奎琳,卻顯然把它當(dāng)作了一份“工作”。結(jié)果,縱然她曾經(jīng)是站在總統(tǒng)身邊、極富時(shí)尚與外交魅力的第一夫人,可隨著丈夫遇刺被害、副總統(tǒng)林登·約翰遜當(dāng)即履職美國(guó)新任總統(tǒng),她不僅痛失丈夫、還跌入了巨大的身份迷失與焦慮。
她不再是第一夫人,也不再是肯尼迪的妻子,她成了肯尼迪的遺孀,肯尼迪兩個(gè)孩子的母親,一個(gè)沒(méi)有個(gè)人職業(yè)的女子。
事實(shí)上,在24歲那年嫁給當(dāng)時(shí)的眾議員約翰·肯尼迪之后,她便辭去了在《華盛頓先驅(qū)報(bào)》的攝影記者工作。比較有意味的是,中學(xué)時(shí)代曾以“不做一個(gè)家庭主婦”為志向的她,在嫁入美國(guó)當(dāng)時(shí)最有政治經(jīng)濟(jì)影響力的肯尼迪家族之后,便開(kāi)始了圍繞丈夫而規(guī)劃、建設(shè)自己的人生。
讓丈夫?yàn)樽约候湴?、做一個(gè)好妻子、好母親,做一個(gè)優(yōu)雅美麗、能為丈夫政治生涯增光添彩的第一夫人,就是杰奎琳的“工作”、她的人生理想。
杰奎琳自己在接受一個(gè)電視采訪時(shí)曾說(shuō),她心中的“第一夫人”,最重要的職責(zé)就是,照顧好總統(tǒng),照顧好家庭,讓總統(tǒng)無(wú)后顧之憂,能夠好地效力國(guó)家。
當(dāng)然可以理解。也不是在批評(píng)杰奎琳。
其實(shí),杰奎琳是一個(gè)非常有抱負(fù)的女人。她要的權(quán)力,絕不止是“在床上”的那種,她的抱負(fù)“在天下”。
可那個(gè)時(shí)代的局限性是,女人通常情況下很難取得男人所能抵達(dá)的成就高度,無(wú)論是在政治領(lǐng)域,還是在其它專業(yè)領(lǐng)域。
相比較于一個(gè)人在某一個(gè)領(lǐng)域內(nèi)付出持久、孤獨(dú)的刻苦與努力,還要承擔(dān)“不一定能有大成”的事業(yè)風(fēng)險(xiǎn),一個(gè)有雄心的女子在上世紀(jì)一九五零、六零年代,想要“做出大成就”的一條路徑、或者說(shuō)捷徑,便是:相中一個(gè)能做出大成就的男子,做他的人生伴侶,和他成為一定程度上的志業(yè)合伙人,助他成功,從而,夫榮妻貴。將丈夫的光環(huán),變成夫妻的光環(huán)。
這條路徑,當(dāng)然也門檻很高。杰奎琳所有曾經(jīng)接受的教育,從姿態(tài)禮儀培養(yǎng),到琴棋書畫、藝術(shù)音樂(lè)、舞蹈馬術(shù),一方面固然是她的個(gè)人興趣與愛(ài)好,但更是為日后做一個(gè)上流社會(huì)的名媛而做準(zhǔn)備,提升自己在婚戀市場(chǎng)的價(jià)碼。
她的母親,走的是一模一樣的路,通過(guò)第二次婚姻成功提高了自身與杰奎琳的生活階層。她對(duì)杰奎琳未來(lái)道路的期待亦如此。
根據(jù)一些資料表述,杰奎琳一成年,就頻繁參加上流社會(huì)的party,試圖結(jié)識(shí)更多的優(yōu)秀婚配潛在對(duì)象。她曾經(jīng)定過(guò)婚,對(duì)方條件不錯(cuò),是一個(gè)銀行家的后代,但家世顯然不能與肯尼迪家族相比。她22歲那年毀了約。
肯尼迪家族當(dāng)時(shí)的財(cái)富,在全美排前十,約翰·肯尼迪的父親是羅斯福總統(tǒng)時(shí)代第一任美國(guó)證券交易委員會(huì)主席,后來(lái)更任美國(guó)駐英國(guó)大使。約翰·肯尼迪本是家中次子,但因?yàn)楦绺缭诙?zhàn)中犧牲,身體一向不好的他,被家族列為“未來(lái)的總統(tǒng)候選人”作重點(diǎn)培養(yǎng)、扶持。
如此籠罩在光環(huán)中的男子一出現(xiàn),杰奎琳迅即做出了決策與選擇,于24歲那年嫁給了長(zhǎng)自己12歲的約翰·肯尼迪。
杰奎琳的人生與婚姻策略,絕非孤本。再早一些,來(lái)自東方并在美國(guó)受教育又回到東方的宋美齡,也是相似的人生與婚姻策略。
只是,宋美齡的傳奇圓滿,人生長(zhǎng)壽,因?yàn)樗\(yùn)氣足夠好。她相中的男人,哪怕是此后退守臺(tái)灣一隅,仍是一個(gè)地區(qū)的首領(lǐng)。并且,他們都算長(zhǎng)壽。既經(jīng)歷了戎馬倥傯的戰(zhàn)時(shí)歲月,也相偕以老,享受過(guò)兒孫繞膝的天倫之樂(lè)。
而杰奎琳則揭示了這種人生與婚姻策略的“風(fēng)險(xiǎn)面”。由于肯尼迪遇刺,這位31歲入駐白宮、成為美國(guó)史上最年輕第一夫人的女子,在剛自籌資金把白宮翻修一新、并憑借個(gè)人修養(yǎng)、魅力風(fēng)靡全球之鼎盛時(shí)期,于兩年零十個(gè)月之后,凄然離開(kāi)白宮。
在《杰姬》中,我們也多次看到她因此而產(chǎn)生的巨大失落感。新第一夫人在丈夫宣誓成為美國(guó)總統(tǒng)之后難以抑制的笑容、她在白宮里挑選窗簾的顏色,都刺激著杰奎琳敏感的神經(jīng)。
終究,如果太陽(yáng)不再發(fā)光,那失去光源體的月亮,就只能叫月球。
此時(shí)的杰奎琳,不再是White House的housewife,也不再是肯尼迪的housewife。沒(méi)有了肯尼迪提供的house,她成了widow。
因?yàn)闆](méi)有自己賴以為生的職業(yè),因?yàn)橐恢笨恐煞虻氖杖攵?,這位此前一年置裝費(fèi)就能燒掉總統(tǒng)丈夫一年年薪的前“第一夫人”,在頃刻間,就要從“平均每三天就有一套新衣可穿”的云端生活,跌落凡間,承受命運(yùn)極其無(wú)情殘酷的那面。
在肯尼迪葬禮舉行前,杰奎琳已頗有“遠(yuǎn)慮”地對(duì)肯尼迪母親說(shuō):林肯遇刺后,他的遺孀南希在貧困中了卻余生,權(quán)靠變賣家具維系生活。如果,我賣掉幾件家具,應(yīng)該可以供孩子們讀完大學(xué)。
肯尼迪家的人回她:放心,我們絕不會(huì)讓你如此。
聽(tīng)來(lái)是安慰,可卻透著人生的大無(wú)奈與無(wú)力感。一個(gè)年輕的女人,得靠他人的承諾,才能對(duì)自己和自己孩子的未來(lái),懷有希望。
可誰(shuí)知道,命運(yùn)之手,不會(huì)又一次和你開(kāi)個(gè)玩笑?
說(shuō)回電影《杰姬》,它就像是處心積慮地要為杰奎琳祛魅。
電影中的杰奎琳,在那個(gè)極端的處境里,體現(xiàn)出的人格特點(diǎn)更多不是鎮(zhèn)定冷靜,而是:名利心與虛榮心重、很強(qiáng)的世俗欲望、善于操弄媒體、個(gè)性緊張、敏感,關(guān)鍵時(shí)候甚至任性,也易焦慮。對(duì)公眾和在私下,幾乎是兩幅截然不同的神情與表現(xiàn)。
她自己的臺(tái)詞:丈夫認(rèn)為她虛榮心重;她最后意識(shí)到,自己任性地為肯尼迪謀一個(gè)盛大的葬禮,不是為了肯尼迪,也不是為了傳承他的遺產(chǎn),而是,為了她自己。
抓住很可能是最后的一個(gè)機(jī)會(huì),成為全世界的焦點(diǎn)。那是前美國(guó)第一夫人向世界政治舞臺(tái)做的告別演出。她要這演出隆重與浩大,被世人銘記。
她效仿林肯的葬禮來(lái)操辦肯尼迪的葬禮,她要肯尼迪如林肯一般被世人銘記。
肯尼迪地位越高,她作為肯尼迪夫人的地位越高。
挺分裂的一個(gè)角色。
也許,真實(shí)的杰奎琳就是分裂的吧。
一面要做公眾面前的完美“第一夫人”,時(shí)刻優(yōu)雅、端莊、時(shí)尚,苦心營(yíng)造“第一家庭”幸福和睦的形象;
另一面,卻在真實(shí)的私生活中,又不得不忍受丈夫的風(fēng)流成性,包括那段與夢(mèng)露的“著名”緋聞,以及后來(lái)夢(mèng)露的離奇自殺——這起自殺,就發(fā)生在肯尼迪遇刺前一年。
電影中,沒(méi)有明確提到這一點(diǎn)。但是,有暗示。
杰奎琳在對(duì)牧師告白時(shí)說(shuō):“我們甚少同床,即便是在他出事前的那一晚,也沒(méi)有?!?/span>
“有時(shí),他(肯尼迪)孤身走進(jìn)沙漠。就讓他去被魔鬼引誘吧。但最后,他總會(huì)回到我們身邊,回到他所愛(ài)的家庭?!?/span> 杰姬又如此對(duì)采訪她的記者說(shuō),眼神凌厲。
選擇任何一條道路,都是要付出代價(jià)的。命運(yùn)早暗中給一切標(biāo)好了價(jià)碼。
電影《杰姬》沒(méi)有演繹杰奎琳之后的生涯,僅截取了她生命中很短、但最關(guān)鍵時(shí)刻的人生片段。但這些片段,卻為解釋杰奎琳后來(lái)的人生選擇,埋下解讀線索。
她的虛榮心、奢侈花費(fèi)、對(duì)一套套華服的迷戀、對(duì)第一夫人風(fēng)光生活與光環(huán)的迷戀,她對(duì)未來(lái)生計(jì)的擔(dān)憂,足以解釋她為什么后來(lái)會(huì)選擇嫁給大自己23歲、且風(fēng)流成性的希臘船王奧納西斯。
那年,杰奎琳39歲,奧納西斯62歲。
如果說(shuō),經(jīng)由肯尼迪,她見(jiàn)識(shí)了世界權(quán)力的頂峰,經(jīng)由奧納西斯,她邁進(jìn)了一個(gè)富麗堂皇、用金錢堆砌的浮華世界——哪怕,這個(gè)婚姻千瘡百孔,漏洞百出。
大多女人,在擇偶問(wèn)題上,很容易跌進(jìn)同樣的坑。
奧納西斯貪戀杰奎琳“前第一夫人”的盛名,杰奎琳?qǐng)D慕奧納西斯的極致財(cái)富和這財(cái)富所代表的生活方式,更重要的,極致的財(cái)富光環(huán)本身,是對(duì)杰奎琳虛榮心的極大刺激與滿足。
經(jīng)濟(jì)層面說(shuō),如果,一個(gè)有欲望的女人自己不能成為豪門,她便需要攀附一個(gè)豪門。
價(jià)值實(shí)現(xiàn)層面說(shuō),如果,一個(gè)女人不是真正自信,不能自己創(chuàng)造足以自傲、自信的價(jià)值,她需要靠身邊男人的“身價(jià)”,來(lái)為自己“標(biāo)價(jià)”。這是很多女人確認(rèn)自我價(jià)值的一條“捷徑”——雖然這條路其實(shí)并不那么好走,并不少風(fēng)險(xiǎn)阻劫。
找個(gè)男人予自己以光環(huán),這種偷懶的做法,其實(shí)是對(duì)自己的人生,放棄責(zé)任承擔(dān),是一種責(zé)任逃避。
第二次結(jié)婚后的杰奎琳,有相當(dāng)多的時(shí)間消耗在購(gòu)物上,她揮金如土,瘋狂購(gòu)買衣服和鞋子,她參加各種party,用來(lái)展示自己的時(shí)尚庫(kù)存與品味。傳聞她一次就能拎回200雙鞋子,每個(gè)月的消費(fèi)都遠(yuǎn)超奧納西斯給她的零用錢配額。
面對(duì)驚人賬單,奧納西斯很快開(kāi)始懊悔這樁婚事,他頻頻開(kāi)始與自己從前的情人、希臘著名歌唱家瑪麗亞·卡拉斯私會(huì),再讓杰奎琳從報(bào)端看到他們私會(huì)的消息。據(jù)說(shuō),此舉是為了引起杰奎琳的醋意、希望她對(duì)他更加珍惜與尊重。
更據(jù)說(shuō),為了羞辱與教訓(xùn)杰奎琳,奧納西斯甚至放風(fēng)給攝影記者,策劃了當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí)的杰奎琳裸照門事件。是他泄露給外界杰奎琳裸泳的地點(diǎn)、上岸的地點(diǎn)。
然而,杰奎琳既沒(méi)因此而產(chǎn)生改善婚姻窘境的念頭、行為,也沒(méi)有選擇離開(kāi)這樁千瘡百孔的婚姻。她既沒(méi)有改善這樁婚姻的動(dòng)力與能力,也沒(méi)有離開(kāi)這段不幸婚姻的勇氣與實(shí)力。
她只是,經(jīng)常獨(dú)自回到美國(guó),一年至少有一半的時(shí)間在紐約獨(dú)居生活。
終于,奧納西斯修改了遺囑,將第一受益人變?yōu)樽约旱呐畠骸?/p>
奧納西斯過(guò)世后,杰奎琳不得不與奧納西斯的女兒打起遺產(chǎn)爭(zhēng)奪戰(zhàn)。最終,她一次性獲得2600萬(wàn)美元的補(bǔ)償,而奧納西斯的女兒繼承了父親十億多美金的遺產(chǎn),成為當(dāng)時(shí)世界上最富有的女人。
第二次婚姻后,拿到2600萬(wàn)美元補(bǔ)償金的杰奎琳,不用再擔(dān)心此后的生計(jì)與生活品質(zhì)。她,也終于開(kāi)始反思自己此前的生活態(tài)度、婚姻態(tài)度。
1975年,46歲的杰奎琳選擇再次成為一名職業(yè)女性。她進(jìn)入維金出版社(Viking Press),擔(dān)任咨詢編輯。年薪1萬(wàn)美金,每周工作4天。
由于圖書編輯的職業(yè)生涯起步較晚,也或者是衣食無(wú)憂的杰奎琳只求心歸平靜,她并沒(méi)有在這份工作上做出驚人成就。但至少,她在這份工作中找到了充實(shí)與快樂(lè)。
她沒(méi)有再婚,晚年情侶是與她同齡的莫里斯·坦帕爾斯曼,一個(gè)瑞士人,也是她的財(cái)務(wù)顧問(wèn)。
64歲時(shí),杰奎琳被診斷出淋巴癌。次年,她去世,終年65歲。
一個(gè)傳奇女子不平凡的一生就此結(jié)束。
借杰奎琳幾度起伏的人生與婚姻選擇,我想說(shuō)的是:如果,一個(gè)女人的光環(huán)主要來(lái)自于男人,不論你曾經(jīng)是怎樣一枚“迷人的月亮”,終究隨時(shí)要面臨失去“光源體”而光環(huán)不復(fù)的風(fēng)險(xiǎn)。
這是一枚月亮的悲哀。
把自己的人生投注給婚姻,眾生所系為一個(gè)“他者”,以及你與“他者”的關(guān)系;把自己的生命時(shí)間投注給成長(zhǎng),不僅能收獲一個(gè)完整獨(dú)立的自我,也才有機(jī)會(huì)成全一段彼此真正平等、信任的兩性關(guān)系。
同樣是第一夫人,米歇爾·奧巴馬,就樹(shù)立了一種更佳的典范。當(dāng)然,這也得益于她所處的時(shí)代。她是丈夫身邊的月亮,也同時(shí)是自己的太陽(yáng)。甚至,她閃出的光輝還能溫暖、照耀自己的丈夫。
在奧巴馬就任總統(tǒng)前,米歇爾就有很好的事業(yè),收入甚至比奧巴馬多將近一倍。根據(jù)奧巴馬夫婦在2006年申報(bào)的收入,米歇爾任職芝加哥大學(xué)醫(yī)療中心的年薪為27萬(wàn)美元;而奧巴馬任參議員的年薪為15萬(wàn)美元。
有一份體面的收入,不是為了與丈夫一較高下,但給了你從容面對(duì)婚姻與人生的底氣。我的欲望,我自己可以買單。不靠娘家,亦不必靠夫家。
而為了助力奧巴馬競(jìng)選,以及后來(lái)做好第一夫人,米歇爾在盡心付出、輔佐丈夫的同時(shí),也并沒(méi)有完全犧牲自己的個(gè)人事業(yè)。至今,在維基百科對(duì)米歇爾的介紹中,有一項(xiàng)修飾語(yǔ)便是“著名律師”。
所以,在她離開(kāi)白宮之前,她超越了杰奎琳,被美國(guó)媒體稱贊為“美國(guó)史上最受歡迎第一夫人”。
她的能力與魅力,也足以讓人相信,步出白宮后的她,職業(yè)生涯仍有無(wú)盡可能與前景。
如果一個(gè)女人能自己成為自己的“光源體”,那么,她不需要做一個(gè)等待“太陽(yáng)”、攀附“太陽(yáng)”的“月亮”。
她自己就是太陽(yáng)。
注:電影《Jackie》獲得奧斯卡與英國(guó)電影金像獎(jiǎng)的最佳女主演提名。
跟《追捕聶魯達(dá)》靈氣逼人的后半段相比,《第一夫人》就像簡(jiǎn)單粗暴的人物放大鏡。拉雷恩用各種手法毫無(wú)節(jié)制的給娜塔莉·波特曼加特寫,其它人都充當(dāng)了虛焦人肉布景。奧斯卡影后如果靠這種外掛再拿小金人,對(duì)其他演員毫無(wú)公平可言。整部電影完美詮釋了什么叫“匠氣”。
娜塔莉小姐完美詮釋了什么叫做作的表演,除了表情夸張、走路像一只雛雞之外,還把杰奎琳變成了一個(gè)大舌頭——那些說(shuō)口音學(xué)得像的,不會(huì)自己上youtube找一找嗎?
失去一個(gè)人就失去了一種生活,一個(gè)自己。想介紹《海邊的曼徹斯特》里的Lee和Jackie認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)。
她最后終于明白,她所期望的盛大游行和葬禮并不屬于肯尼迪,所有的陰霾也不會(huì)永遠(yuǎn)屬于美國(guó),她的悲傷只屬于她自己。約翰遜夫人勸她脫下沾血的禮服她恍若未聞,孩子問(wèn)她穿禮服是不是過(guò)生日她無(wú)言以對(duì)。她也不過(guò)是一個(gè)普通的女人,卻被上帝選中經(jīng)歷喪夫喪子之痛,摘不下戒指的手指如同她憔悴困窘的人生。
觀感并不是那么好,音樂(lè)做得中規(guī)中矩而且煽得略廉價(jià)。遇刺現(xiàn)場(chǎng)和葬禮交叉敘述那段不錯(cuò),直接爆頭還是很震撼的。娜塔莉-波特曼有很多戲點(diǎn),苦情戲居多,有場(chǎng)面對(duì)鏡頭羞澀和假裝微笑的戲讓人印象深刻,表現(xiàn)頗工巧,演的痕跡略重。
一部非常私人的電影,并不像其他頒獎(jiǎng)季熱門片一樣有太多的社會(huì)熱點(diǎn)或政治訴求,而是一切從人出發(fā),從本能的情感出發(fā),也是這個(gè)劇本非常非常精良的原因,因?yàn)闊狳c(diǎn)誰(shuí)都會(huì)抓,訴求誰(shuí)都有,情感不是誰(shuí)都能寫。希望以上回答了你們的問(wèn)題。留給導(dǎo)演的拍攝難度確實(shí)很大,表演空間也很大,大家都好棒。
英文片名為Jackie,不是《第一夫人》,甚至不是《杰奎琳》,而是《杰姬》——這個(gè)傳奇女人的昵稱。這是一部很私人的電影,拉雷恩的近鏡頭聚焦這位前第一夫人在喪夫后的悲傷與堅(jiān)定、脆弱與強(qiáng)大,娜塔莉波特曼與她的容顏并不相像,卻將聲線與肢體模仿得驚人傳神,這不只是一部傳記,更像一曲挽歌。
要影后了啊,我發(fā)現(xiàn)鏡頭的壓迫感即將被用濫。記者的那段劇情,就是在提醒觀眾,關(guān)于肯尼迪或任何歷史人物的一切,不過(guò)都只是個(gè)故事。「歷史」就是人類說(shuō)給自己、關(guān)于自己的一個(gè)故事。
討厭煽情,不喜歡過(guò)度美化。娜塔莉很努力地模仿了很多小表情,格蕾塔幾乎沒(méi)什么戲但只要她出現(xiàn)就很難不 pay attention to her Frances Ha face??
只能說(shuō)娜塔莉演太好,讓我更討厭杰奎琳了。一個(gè)呼之欲出的控制狂:事無(wú)巨細(xì)的把控,朝向一個(gè)榮耀的目標(biāo),親筆審核修改記者文章的每句表述,向歷史爭(zhēng)討所謂正確的名分:一場(chǎng)著名的人生,一場(chǎng)著名的死亡,歷史上一個(gè)短暫閃耀的時(shí)刻。不否認(rèn)她喪夫之痛的真實(shí),只是這悲痛一直與不朽和偉大的執(zhí)念糾纏不清。
這片在趣味上簡(jiǎn)直可怕。各種小巧思(以杰奎琳介紹白宮為劇情主線)各種大背景,最后展現(xiàn)出的竟沒(méi)有一個(gè)可以讓觀眾共情的活生生的人。沒(méi)有母親沒(méi)有妻子甚至沒(méi)有第一夫人,只有“奧斯卡最佳女主”。為了演繹而演繹,是我最不能忍的取向。
事件型傳記片,拉進(jìn)與演員的距離,增加情感的感染力。這種片太捧演員了。
劇本入選過(guò)黑名單,但挺不好拍,集中刻畫肯尼迪遇刺后四天內(nèi)第一夫人的情緒狀態(tài),她的美麗優(yōu)雅,她的脆弱無(wú)助,她與媒體報(bào)道中截然不同的真實(shí)面。亂序剪輯,還原許多經(jīng)典服裝、歷史事件,包括總統(tǒng)被爆頭的驚心時(shí)刻。雖然娜塔莉是我最愛(ài)的演員,但我覺(jué)得這次她演得過(guò)于刻意了,尤其是一口別扭的口音
3.5 波特曼的表演很精彩,經(jīng)受住了超近特寫的考驗(yàn),沖這點(diǎn)值得看。劇本還獲了獎(jiǎng),這點(diǎn)不太明白,因?yàn)楦杏X(jué)這片子的短板正是劇本的單薄,很多填充時(shí)間的嫌疑,實(shí)錘很少,除了主角之外都鮮有刻畫。這樣看來(lái)拉雷恩的炫技和花式剪輯雖然又弄出形式大于內(nèi)容的感覺(jué),但好歹也算是挽救了劇本吧
奧獎(jiǎng)三提都很硬,波特曼至少應(yīng)該拿一個(gè)威尼斯啊…影片有個(gè)極其漂亮的心理結(jié)構(gòu),沒(méi)有硬去建構(gòu)沖突卻在寫人物上面頗有新意。音樂(lè)不錯(cuò)就是灌得太滿招人煩。劇作細(xì)膩地描繪了敏感時(shí)期的各色人物反應(yīng),并觸及到了所謂歷史與記憶,大眾媒體等等命題,觀點(diǎn)非常清晰。作為傳記片水準(zhǔn)在[至暗][鐵娘子][國(guó)王]之上
如果能再極端一點(diǎn)就更好了
3.5 南美的導(dǎo)演貌似都有這么種神叨叨的感覺(jué),配樂(lè)奇怪到居然能產(chǎn)生觀影不適感,面部鏡頭特寫的壓迫感強(qiáng)到甚至有一種一直在侵犯角色的感覺(jué),好在片子整體不錯(cuò),footage和特效交錯(cuò)很有味道。全片差不多是娜塔莉波特曼一個(gè)人的演技撐了起來(lái),奧斯卡影后獎(jiǎng)項(xiàng)有看頭!
這樣的題材拍成這個(gè)樣子真是不容易,很久沒(méi)看過(guò)讓人這么舒服的傳記片了。Natalie Portman演得真心好,第一夫人的文雅與堅(jiān)強(qiáng)、睿智與幽默,還有她的脆弱與傷感都被演繹的恰到好處;即便大量的特寫鏡頭,也分分鐘讓人相信熒幕上這個(gè)女人就是Jackie。
沒(méi)有預(yù)告,沒(méi)有劇情介紹,以為是傳記卻顛覆了人們普遍的期待。從一次采訪說(shuō)起,穿插甜美和悲痛的,不愿觸及的回憶,記敘了總統(tǒng)丈夫刺殺后自己的心理,時(shí)常聽(tīng)到觀眾的抽泣。首映場(chǎng)結(jié)束后響起經(jīng)久不息的掌聲。Nathalie演得超神!紅毯也美!
@balmes 劇本難度挺大的,完成度還不錯(cuò)。波特曼一定又花大力氣去研究人物,從口音到那股討厭到極致的自私虛榮太像了幾乎讓我重歷了看jackie傳記時(shí)的惡心感(也是借記者好好吐了一通槽吧)。相比之下其他角色過(guò)于單薄全無(wú)交互碰撞的火花,本該是一場(chǎng)扯皮大戲卻淪落成演技欣賞的行為藝術(shù)頗可惜啊。