本人看番十年，閱片無(wú)數(shù)，各種類型的番我一律不挑，但唯獨(dú)有一種類型我最是討厭——那就是純愛(ài)。

理性分析，我可能是因?yàn)榧刀蔬@種美好到虛妄的愛(ài)情；也可能是因?yàn)槲覐臎](méi)談過(guò)戀愛(ài)無(wú)法共情；自戀一點(diǎn)，甚至可能是因?yàn)槲颐看味寄茏⒁獾侥切┛桃獾纳壳闃蚨?.......我曾想過(guò)無(wú)數(shù)種為什么我討厭看純愛(ài)番的理由，甚至衍生出了“我討厭愛(ài)情，所以我要孤獨(dú)終老”的想法。

直到回過(guò)神來(lái)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己不知不覺(jué)已經(jīng)一集不落的追完了一部——光看番名就能聞到酸臭味的動(dòng)畫(huà)。

王大錘曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“不用多久，我就會(huì)升職加薪、當(dāng)上總經(jīng)理、出任CEO、迎娶白富美、走上人生巔峰，想想還有點(diǎn)小激動(dòng)?！?但就是這么一個(gè)連王大錘都吐槽的俗套情節(jié)，制作組把它拍出了花，我跟著笑，跟著哭，完全忘記了曾經(jīng)自己絕不看純愛(ài)番的底線，摘下自己因害怕愛(ài)情而戴上的面具。

哪怕只有短暫的25分鐘，我發(fā)現(xiàn)純愛(ài)番原來(lái)也能看的這么開(kāi)心，沒(méi)有嫉妒，沒(méi)有恐懼，不用降智，也不用防御。我仿佛找回了看番最原初的樂(lè)趣，那就是好看。

感謝制作組，如果不是傾注了愛(ài)意，又如何能闡述愛(ài)情。

輝夜的定位其實(shí)挺微妙的，對(duì)于常年消費(fèi)日漫的受眾來(lái)說(shuō)它是一部戀愛(ài)喜?。行韵颍┑?，但在成為話題作之后，它似乎正在成為大眾級(jí)的戀愛(ài)動(dòng)畫(huà) 于是這部動(dòng)畫(huà)同時(shí)存在“宅”和“現(xiàn)充”兩種取向，對(duì)于前者來(lái)說(shuō)，它有著討喜的設(shè)定（普通男與大小姐）和有趣的角色，對(duì)于后者來(lái)說(shuō)，這種集中于初高中年齡段搞曖昧的戀愛(ài)題材無(wú)疑給了現(xiàn)實(shí)荷爾蒙散發(fā)的去處 而彌合這兩種取向的則是男女雙方的大量心理描寫(xiě)和無(wú)厘頭的搞笑段子。懸疑和喜劇要素的混合讓這部作品尤為有趣。 而這些都以“告白”的不成立和“戀愛(ài)”的成立為前提。一旦告白結(jié)束，劇情也將走向盡頭。而若兩人不存在戀愛(ài)關(guān)系，劇情本身也就不成立。 輝夜就在兩者之間走鋼絲，打擦邊，活生生地將青少年男女的愛(ài)情打成了心理戰(zhàn)，而這無(wú)疑是搞笑的。 “先告白的就輸了”旁白如是說(shuō)道。 愛(ài)情中存在著不平等的關(guān)系。正如男女主兩人的家庭情況的不平等一樣。 而動(dòng)畫(huà)的終極目標(biāo)就變成了如何在彌合這種不平等的前提下順利告白。 而這個(gè)劇場(chǎng)版則拿出來(lái)一個(gè)更為耍寶的答案——“吻”。 吻確實(shí)不是告白，而是比告白更激進(jìn)的東西。 這個(gè)吻同時(shí)也讓?xiě)賽?ài)的發(fā)生提前了，并讓人不得不開(kāi)始思考自我的問(wèn)題。 告白需要理性的自我，而吻更像是情迷意亂后的本能。于是，如果按弗洛伊德的分法，這里就出現(xiàn)了“自我”與“本我”的對(duì)立。 可正如劇場(chǎng)版里劇情焦點(diǎn)的“人格面具”所說(shuō)的一樣，人往往在他人面前都會(huì)偽裝自我，我如何確定別人愛(ài)的我是真的我呢？ 自我，在真正遇到他人（戀愛(ài)）的時(shí)候，迅速發(fā)生了分裂。這種分裂在劇中體現(xiàn)在輝夜的人格劇場(chǎng)，而往往作為一種自卑感體現(xiàn)出來(lái)。 我深知自我是虛偽的，“真正的我”是討人厭的。他人越喜歡這個(gè)“虛偽”的面具，則越代表“真正的我”被人厭棄。 到最后，正如劇中的戀愛(ài)變成了與自我和解的游戲一樣，戀愛(ài)的問(wèn)題變成了一個(gè)“如何接受自我的問(wèn)題”。 但“真正的我”真的存在嗎？我認(rèn)為劇中最有趣的點(diǎn)莫過(guò)于此。 告白不過(guò)是一個(gè)為戀愛(ài)賦魅的裝置，但愛(ài)情卻是一個(gè)去魅的過(guò)程。 忍受愛(ài)情的不純性，忍受自我的重負(fù)，是一項(xiàng)長(zhǎng)久功課。在其中，我是虛偽的，愛(ài)是虛幻的，但愛(ài)上這種虛幻，確是唯一真實(shí)的。

《輝夜》最高潮部分交給A社制作無(wú)疑是錦上添花。 赤坂對(duì)戀愛(ài)人心的窺探細(xì)膩得可怕，將愛(ài)情真正拔高到了靈魂的交流，以及對(duì)放下防備與保持倔強(qiáng)的矛盾的探討也深入淺出。 原畫(huà)就很出彩，而動(dòng)畫(huà)大大拓展了表現(xiàn)形式，將經(jīng)費(fèi)砸在音樂(lè)與畫(huà)面上，將輝夜情感的轉(zhuǎn)變具象化，巧妙地反映她內(nèi)心一點(diǎn)一點(diǎn)接納全部的自己的過(guò)程，最終與四個(gè)自己和解。 戀愛(ài)還是需要主動(dòng)，打開(kāi)心門(mén)的輝夜放下了大小姐的尊貴，與白銀的身姿平視，甚至踮起腳尖來(lái)與他吻別遠(yuǎn)海的斜陽(yáng)，她的主動(dòng)告白并不意味著她的失敗，這是兩位有情人終成的眷屬，是雙贏，是共勉。 雖然漫畫(huà)后面爛尾，但還是希望動(dòng)漫繼續(xù)做下去，獲得漫畫(huà)改編權(quán)，還《輝夜》一個(gè)完美的結(jié)局。

輝夜大小姐想讓我告白：初吻不會(huì)結(jié)束 (2022)

9.2

2022 / 日本 / 喜劇 愛(ài)情 動(dòng)畫(huà) / 畠山守 / 古賀葵 古川慎

真的超甜超快樂(lè)，jump少年漫的熱血和戀愛(ài)的感動(dòng)融合得恰到好處。

說(shuō)說(shuō)幾年前入坑輝夜的原因，我自己的一些很微妙的心里想法被很巧妙得捕捉到，隨之用一種漫畫(huà)的夸張和荒誕手法變現(xiàn)出來(lái)。對(duì)于本社恐來(lái)說(shuō)，看番可以找到共鳴，與角色產(chǎn)生情感上的聯(lián)系，比如輝夜很多很乙女心（日語(yǔ)用法，指少女心）的想法。

這部劇場(chǎng)版的臺(tái)詞感覺(jué)更加精心設(shè)計(jì)過(guò)，在我看來(lái)像是一場(chǎng)“電影冥想” （movie meditation）， 完全沉浸其中，用心體會(huì)人物情感的流動(dòng)和語(yǔ)言的含義。這樣的心無(wú)旁騖的沉浸式看電影對(duì)我的體驗(yàn)是非常重要的。出電影院的一剎那，旺角的人山人海都變得有些迷離奇幻了。

輝夜系列最出彩的一點(diǎn)就是心理描寫(xiě)，人物大量的心理活動(dòng)極大程度豐富了劇情。其中討論的一個(gè)點(diǎn)，白銀一生懸命に努力、偽裝，卻也成為了更優(yōu)秀的人。四宮放下常年的假面，決定坦率得面對(duì)白銀。我覺(jué)得這真的是一個(gè)有意義的話題，我在理論上支持四宮，對(duì)相手應(yīng)該坦率做自己，希望自己的全部都能被接納。有時(shí)會(huì)想，如果這些怯懦和不堪都不能被接受的話，那也許相手并不是真正合適的人。我會(huì)很害怕那個(gè)自己在感情中被消磨掉?？墒牵趯?shí)際上，我卻是真真正正的白銀。因此我很能理解他，最初輝夜是學(xué)校里女神級(jí)的人物，冰山美人、財(cái)團(tuán)里的天才學(xué)霸。白銀作為一個(gè)小透明，當(dāng)然只有非常非常努力，才能和輝夜站在一起。本身的條件不如別人，加上在感情無(wú)法控制的自卑感，會(huì)倒逼他更加努力。至于感情中到底應(yīng)該真實(shí)做自己，還是努力成為更好的人掩蓋自己的缺點(diǎn)，我覺(jué)得因人而異。選擇坦率的人不必嘲笑另一種虛偽，選擇帶著面具的人也不必?fù)?dān)心有所顧慮。每個(gè)人都自己的生活方式，這句話也與我顱內(nèi)開(kāi)庭的法官原告被告辯護(hù)律師們的和解。

總之電影非常精彩，不愧是周刊少年，不愧是輝夜！

總體是還行。人人都有persona但是總有人愿意接受你的不完美，并不是什么嶄新的主旨但對(duì)本質(zhì)校園喜劇的本作來(lái)說(shuō)已經(jīng)算是功德圓滿，指望它拿出再深刻的東西就有點(diǎn)強(qiáng)人所難了。劇情看點(diǎn)一言以蔽之就是傲嬌別扭到最后終于直球的暢快，暢快果然要在對(duì)比中得到。白銀的角色內(nèi)核因?yàn)楸容^平易近人且因果更深刻，所以個(gè)人會(huì)覺(jué)得設(shè)計(jì)得比四宮好，更能打動(dòng)。具體來(lái)說(shuō)，四宮是豪門(mén)下被外界施予的嚴(yán)格，因而自我壓抑、封閉，是一種比較簡(jiǎn)單的人物設(shè)計(jì)；白銀的內(nèi)核則是劣等感，幼時(shí)沒(méi)能滿足母親期待、被母親拋棄后，轉(zhuǎn)而依賴于成績(jī)來(lái)粉飾自我，但最深層的自卑讓他不敢顯露真實(shí)的自己，這種輕微的病態(tài)讓人物變得適當(dāng)豐滿。不過(guò)就是說(shuō)，在一個(gè)喜劇片里把角色的悲劇內(nèi)核都挖清楚了，劇情最根本的矛盾都被解決了，其實(shí)已經(jīng)沒(méi)什么好往下做的了。漫畫(huà)要是完結(jié)在這里口碑肯定不會(huì)差，可惜。

所有的純愛(ài)青春戀愛(ài)番可能都死在了告白的一瞬間，在我看來(lái)這就是「完璧な結(jié)末」 永不結(jié)束的初吻看起來(lái)好像耍流氓般的詭辯，但正是男女主感情的描述，「親吻你，在發(fā)現(xiàn)每一個(gè)你的新的一面時(shí)」 殘缺的月亮下，昏暗的路燈，一個(gè)普通的街邊花園，倆人坐在公園長(zhǎng)椅上，對(duì)剛剛的鬧劇仍意猶未盡。不同于上次淹沒(méi)整個(gè)鐘樓的氣球那樣的宏大場(chǎng)面，但心跳的激烈不減半分。沒(méi)有華麗的詞藻，不需要轟轟烈烈的誓言。有的只是倆人心貼心的坦然，和撕下自以為見(jiàn)不得人的偽裝的真誠(chéng)。四宮也做到了她口中所說(shuō)的「純愛(ài)」小心翼翼地靠近彼此，一生懸命に努力する。努力的向彼此靠近，彼此都覺(jué)得對(duì)方是救贖自己的光，是可望不可得的念想，都在為了對(duì)方不斷改變、悅納自己，殊不知命運(yùn)的羈絆早在對(duì)方都不相知時(shí)就早已奏效。她/他比想象中的更愛(ài)你。面對(duì)未知的強(qiáng)裝鎮(zhèn)定和強(qiáng)撐的嘴硬給這份感情更添幾分可愛(ài)。生澀但肯定的愛(ài)，純真而炙熱的愛(ài)，是一見(jiàn)鐘情更是預(yù)謀已久。她喜愛(ài)轟轟烈烈的預(yù)謀籌備的表白，也更珍視這場(chǎng)稀松平常的“不正式”場(chǎng)合下卸下防備的本真的吻。種種原因，他們包裹起自己，扮演著屬于自己的完美角色，本真的樣子可能扎人，或許愚笨，但都是自己無(wú)法割舍的部分。 這場(chǎng)戀愛(ài)戰(zhàn)爭(zhēng)里，沒(méi)有了勝負(fù)，而成就了四宮和白銀這樣的「純愛(ài)」。半圓的月亮，是倆人半遮面的面罩，是不完美的彼此，是未完待續(xù)的愛(ài)。