“我31歲的時候，像馬雅可夫斯基一樣剃成了光頭。我知道我可能永遠(yuǎn)都不了他那樣的詩人。但我像他一樣，剃成了光頭。他曾經(jīng)說過，人，必須選擇一種生活并且 有勇氣堅持下去。我希望，至少能有他那樣的勇氣。”——歐陽云飛《像雞毛一樣飛》

■一九九九年發(fā)生了什么

一九九九年，周星馳在《喜劇之王》里風(fēng)風(fēng)光光地扮演了自己，那種執(zhí)著無與倫比。但正因如此，他可能注定是個不自由的人。那一年，似乎還是很炎熱。我度過了難熬的第一個大學(xué)學(xué)期之后，事情似乎開始變得簡單。我放棄了一些東西，不再為集體和他人負(fù)責(zé)，我希望自己僅僅代表自己。但這也許并不成功。我開始戴著一副無所畏懼的懶散，在學(xué)校里默默的裝逼。我抗拒那些模式化的東西，不再為了討別人喜歡做無聊的事情。

九九年的夏天，在一次無聊至極以至于我現(xiàn)在根本無法回憶的下鄉(xiāng)體驗之后，洪水滾滾而來。我們被退掉了車票，坐上軍綠色的大巴，奔往岳陽的一個縣城抗洪搶險。在到達(dá)之前，沒有人知道將要發(fā)生什么。后來發(fā)生的事情到現(xiàn)在依然讓我感到不解和無聊，但也許不是壞事情。

我們空耗了半個多月的時間，在那里把自己養(yǎng)胖。有一半的時間我們在打牌，在那之后我對打牌喪失了興趣；早上我們會吃一大碗大鍋煮的方便面外加兩個油餅，宿舍里總有西瓜可以消暑解渴；白天里我們一次次接受著荒謬的慰問，大家臉上的笑容居心叵測；黃昏降臨的時候，我們脫光衣服在院子里沖涼，幾個中年婦女在身邊匆匆而過；我看完了一整部《平凡的世界》，差點兒看了第二遍；在一個五金店里為了一個劣質(zhì)的燈泡第一次觸電；最后被剃了一個狗啃的一樣的發(fā)型回家……那樣的結(jié)局讓我覺得一切毫無意義。

九九年我有了自己第一臺電腦，新鮮并且昂貴不堪。受臺灣地震影響，64M的一小條內(nèi)存高達(dá)1300多塊。我變本加厲地接受著來自信息時代的影響。經(jīng)常帶著一整盒軟盤，從校外店的窗口逃出學(xué)校，在地球村網(wǎng)吧拷貝大量東西回宿舍。我開始覺得，一切都是觸手可及的，那種情緒即使現(xiàn)在想來依然耐人尋味。

■Hit me as hard as you can

打架？No no no no！這種事情我可不干。盡管有些時候，在我腦海里我已經(jīng)把那個爛人揍了一萬遍直到他跪地求饒，但這還是不能阻止我從小力爭做一個乖孩子。電影里說的對，大部分正常人盡量避免肢體上的沖突，我也不能免俗。印象里有機會制造打架的情況屈指可數(shù)，僅有的幾次也沒能形成一打一的局面。老羅說的對，小孩打架一拼發(fā)育，二靠氣勢，面對十來個人的時候你除了認(rèn)栽又能做什么呢？

在老家學(xué)校的很多時候，經(jīng)常看到一些群毆的場面，甚至能夠從室內(nèi)打到操場，從操場打到街道，最后在醫(yī)院結(jié)束。一旦有狀況發(fā)生，無關(guān)的孩子都迅速聚攏，在一個安全的半徑外形成圍觀，心里都只有一個愿望，打久點。很多時候，教導(dǎo)處那另一群流氓會比較及時的出現(xiàn)，把我們的良好愿望迅速扼殺。但畢竟那一天，大家是興奮的，臉上洋溢著發(fā)自內(nèi)心的喜悅，仿佛在斗毆中勝利的是自己。

Fight，搏擊，或者干脆叫打架，管它叫什么?！禙ight Club》的作者一定很壞，并且充分了解現(xiàn)代人的軟弱，選了一打一赤手單挑這種事情來挑釁我們的防線。想想吧，拳頭碰撞肌膚的鈍響，怎能不讓人血往上涌。搏擊就是人類最原始的沖動之一，在這場關(guān)系里，你必須自己想辦法，承擔(dān)所有風(fēng)險，用身體接住對手的重?fù)?，感受疼痛，產(chǎn)生報復(fù)的心，在憤怒中還擊，同樣給那小子點顏色。唯一停下來的辦法就是其中一個人倒地不起。

但是現(xiàn)代人很討厭，走在大街上你揪住脖領(lǐng)子要揍一個人，總會跑出更多的人扯住你，一個慈眉善目的老頭跟你說，小伙子消消氣，有話好說，咱們講道理嘛。本來你的腎上腺素已經(jīng)要噴出來了，最終卻只能如涓涓溪流一樣地流淌。后來你也覺得自己不大對勁，動粗是野蠻的行徑，作為一個文明社會的人，我們應(yīng)該溫文爾雅，盡情享受棉花一樣柔軟的和諧社會。

最終，我們都變成了現(xiàn)在這個慫樣兒。穿的干干凈凈的，頭發(fā)一絲不茍，見人面帶微笑，開口問路先說您好，鄙視所有粗魯?shù)娜恕Ｃ鎸姍?quán)我們卑躬屈膝，面對下屬卻又頤指氣使。我們盡力讓沖突在桌面上得以解決，最終的憤怒也只能化作咆哮，讓那個討厭的家伙滾蛋，或者自己離他遠(yuǎn)點，卻始終沒有人出手，盡管你真的想說，來，打我?。?br>
■故事到底是什么樣的

在反復(fù)看了幾遍《Fight Club》之后，我做了一些梳理，故事大概是這樣的——

杰克是個有點可憐的孩子。六歲的時候父親離開他和他的母親，讀了一個大學(xué)之后，混到一個很大的汽車公司工作，負(fù)責(zé)飛到各地評估車禍，然后提交各種報告，以便公司決定是否需要召回那些問題車型。算是一個基層小職員，但基本足夠他過上小白領(lǐng)的生活，起碼他有錢不斷從宜家買家具裝滿自己的公寓。但他在購買這些東西的時候，更多的是在想，到底哪一樣可以代表我自己。

不太好的情況是，杰克嚴(yán)重失眠，甚至可以持續(xù)六個月。既然無法睡覺，于是杰克在八小時之外也做一些兼職。比如酒店的服務(wù)生，電影接片員，制造手工肥皂賣給百貨店。他抱著取樂的心態(tài)來做的，所以做的很糟糕，除了賣肥皂這件事。作為制造肥皂的副產(chǎn)品，杰克自學(xué)成才開始制造炸藥。

為了緩解失眠，杰克開始假冒各種患者參加一些有關(guān)人生終極關(guān)懷的俱樂部，并得到很好的安慰。直到他遇到瑪拉，他發(fā)現(xiàn)瑪拉和他做同樣的事情，分享同樣的快樂。他當(dāng)時就愛上了這個瘋顛的女人。

作為一個精神分裂患者，杰克相當(dāng)優(yōu)秀。他討厭現(xiàn)實里的自己，并試圖逃離。他炸毀自己的公寓，換了另外一個骯臟邪惡的房子，并在這里和瑪拉若即若離。瘋狂的杰克在酒吧門口和自己打斗，最終成為眾人的領(lǐng)袖，一手創(chuàng)辦了搏擊俱樂部，并在全美國開設(shè)分會。杰克反社會的觀點受到成員們的廣泛認(rèn)同，在眾人的崇拜和信任中，杰克策劃并實施了大破壞計劃，摧毀N個信用卡中心。達(dá)到目的后的杰克最終和瑪拉過上了幸福的生活。好吧，最后這一句不算。

大概就是這樣。經(jīng)我這么一說，這部電影終于乏善可陳。

■不過是現(xiàn)代社會的符號

    廣告誘惑我們買車子，衣服，于是拼命工作買不需要的東西，我們是被歷史遺忘的一代，沒有目的，沒有地位，沒有世界大戰(zhàn)，沒有經(jīng)濟大恐慌，我們的大戰(zhàn)只是心 靈之戰(zhàn)，我們的恐慌只是我們的生活。我們從小看電視，相信有一天會成為富翁，明星或搖滾巨星，但是，我們不會。那是我們逐漸面對著的現(xiàn)實，所以我們非常憤 怒。

    工作不能代表你，銀行存款并不能代表你，你開的車也不能代表你，皮夾里的東西不能代表你，衣服也不能代表你，你只是平凡眾生中的其中一個。

這算是導(dǎo)演借皮特之口對現(xiàn)代社會的控訴，也可能是這部電影最有價值的部分。最壞的是，導(dǎo)演讓觀眾身不由己地置身其中。我們理解并且同情杰克的困境，然后從泰勒主導(dǎo)的行為中獲得快感，但依然堅持認(rèn)為杰克是個好人，只有泰勒是個邪惡分子，到最后發(fā)現(xiàn)被電影玩弄了，原來他倆是一伙的。

現(xiàn)代社會成熟而高效，而它之所以這樣是因為善于將一切符號化。任何事物，尤其是商品，都能被賦予簡單直白的含義。宜家星巴克，你丫全家都是小資吧；甲殼蟲MiniCooper，好可惜，這么漂亮的姑娘居然是二奶；蘋果電腦，你果真是在追求完美……哪怕你是一個及其復(fù)雜的人，現(xiàn)代社會的體制也會迅速把你變成符號，對應(yīng)到星座血型年紀(jì)學(xué)識個性收入等等各種階層。你無力抗拒，甚至不得不利用這個體制來表達(dá)自己，以至于最后越發(fā)不知道究竟什么才是自己想要的。顯然，這樣你越陷越深，甚至開始用這套價值觀評價他人。我們開始變得毫無差別，都是現(xiàn)代社會的產(chǎn)品，只不過貼著不同的標(biāo)簽。

也許我們想得太多了。我們總要在一套觀念里生存，只不過不同的觀念里人口數(shù)量不同?，F(xiàn)代社會正是其中最宏大最惡俗的一個，反對他，你就在同時混入另外一套體系。即使是大破壞計劃那種反社會的系統(tǒng)，其中也有注定的規(guī)則，無可免俗。說到這里我就變得輕松多了，一切都沒什么，不代表什么，你可以繼續(xù)選擇大眾化的價值觀，也可回到自己的洞里自得其樂，真的沒什么區(qū)別。

■系統(tǒng)是如何建立的

電影里最讓人興奮的部分大概就是最后形成的泰勒星球，一個不需要管理卻能有效運行的系統(tǒng)。每個個體都能堅守崗位，按部就班，同時拒絕一切改變，哪怕來自泰勒本人的指令，真是激動人心。

這樣的系統(tǒng)在現(xiàn)實里一再出現(xiàn)，我很感興趣如何能夠建立這樣的東西，龐大復(fù)雜而且能夠正確運轉(zhuǎn)。泰勒創(chuàng)造了搏擊俱樂部，用彼此的搏斗喚醒人們內(nèi)心的原始沖動，所有人覺得，泰勒簡直賦予了自己新的生命，命都是人家給的，還有什么話可說，跟著干就是了。泰勒敢于拋棄一切，在眾人面前接受地下室主人的毒打，把搏擊的本質(zhì)展現(xiàn)得淋漓盡致，引起宗教一般的崇拜，哥幾個都服了，泰勒你丫太有生活了！大破壞計劃是存在嚴(yán)厲的門檻的，但我覺得第一個太空猴子絕對是個托兒。這個托兒告訴所有人，大破壞計劃是個特權(quán)，必須經(jīng)過千辛萬苦才有機會加入，但是只要經(jīng)歷百般凌辱，你就一定能加入。所以這個叫充分必要條件，而這個條件，給人們意志和信心。最后，大破壞計劃是有規(guī)矩的，任何人都不能夠破壞，即使泰勒本人，這種神圣感讓人們變得純潔和執(zhí)著。最后，泰勒消失了，系統(tǒng)依然得以維系。信仰就是這么回事兒，不再總結(jié)了。

這讓我想起一個關(guān)于信仰的實驗，利用猴子、香蕉和冷水管。太長太復(fù)雜，這個就是，http://blog.sina.com.cn/s/blog_45c4dfcc01000cu2.html。

■最終還是愛情片？

電影的結(jié)尾簡直太有煽動性了。我一直擔(dān)心最后大破壞計劃被杰克以及瑪拉這對狗男女給毀了，那我就一點快感也沒有了。結(jié)果沒讓我失望，杰克這個喪心病狂的罪犯，一手拿著沙漠之鷹，光腿穿著風(fēng)衣和一只皮鞋，帶著腮幫上還在冒煙的巨大破洞，拉住瑪拉的手，兩人轉(zhuǎn)向前方，比我更享受玻璃窗前的爆炸。

我搞不懂為什么開始杰克說一切都是因為瑪拉這個女人。但是電影最后還是以“You met me at a very strange time in my life.”結(jié)尾。導(dǎo)演是不是想說，傻瓜們，別被我前面那些扯淡的東西忽悠了，我都不知道自己再說什么，還是跟我回到一個比較俗的問題上來吧，或者 “Get the fuck out of here”。

Whatever，不管是愛情片哲理片還是懸疑片，反正一切似乎都毫無意義……

那是1999年的大衛(wèi)芬奇，他明媚的調(diào)子暗地憂傷了那一群顛狂的人。我想記憶里的JACK，記憶里的TYLER，記憶里的MARLA。

　每個人都會死但活著的方式卻不盡相同，這是那個任性而不妄為的MARLA，她抽烈性的煙，參加抗癌組織，她在一個看上去凌亂的房間里和陌生人抱頭痛哭，可是她等等等等靈魂的救贖?；蛘呶覀兎Q之為希望，人性沒有泯滅。

    就像那部說起來名大的錚錚響的電影里，那個數(shù)十年堅持不懈的敲打著墻壁的人說，希望是個好東西，好的東西永遠(yuǎn)不會消失。所以即使這個季節(jié)魚都死去了，而那些閃著光飛過的飛鳥，有人多想和它們一起同往。

    鋼筋水泥的城市森林，JACK像任何一個大街上隨處可見的工薪階層，穿西裝打領(lǐng)帶在寫字樓里做有條不紊的工作。他坐在馬桶上翻新的雜志，親行歷為地做家里每件微不足道的事，想方設(shè)法的收集心愛的家具，環(huán)繞著他是物質(zhì)文明的全部細(xì)節(jié)——家裡大量的宜居(IKEA)傢具、Njurunda咖啡桌、Haparanda沙發(fā)組、Johanneshov扶手椅、Klipsk儲物組、Hemlig置帽箱，像一個淪為物質(zhì)的奴隸。
    
    他也想抗?fàn)幭肫此啦┒?，想用最絕決的方法一了百了，他不知道什么醒來也不知道什么睡去，他漸行枯燥像一棵看不到陽光的光合植物。不知身在何處。

    執(zhí)著而暴燥的TYLER，他往卡通片中剪切色情鏡頭向濃湯中小便，他企圖搗毀一切的所謂秩序。他在夜晚的街頭聚眾斗毆，流血是一種快感，人類原始的本能在血腥中開始暴露。生活終于在這一刻褪卻了麻木的外衣變得鮮血淋漓起來。

    我多么想稱他為一個革命者，一個忠于自己的低等動物靠著本能勢意地過活。可是多么做作，他在搶打了別人之后大聲狂笑，他嘲笑他的屁滾尿流他說run，F(xiàn)orest,run多么矯情。

     以一肥皂商人的身份出現(xiàn)在JACK面前然后成為好友，他們制造的肥皂炸彈炸了他居住的房間多么茺誕，他嘔打上司然后氣意洋洋的離開，JACK從沒有那樣的清醒和愉悅，事實上我們都知道那只是一個受氣小職員的瘋狂噫想。

     一部暴力的電影，一部瘋狂的喜劇，現(xiàn)在的大衛(wèi)正在舊金山干凈無比的街道制造1978年的垃圾橫飛，我多么頎賞他的憎世他的分明他的色彩鮮明的鏡頭飛快的切換。

    電影里的那對好兄弟，他們成立FIGHT CLUB，制定“斗陣俱樂部”的第一條規(guī)則是：別和任何人談起“斗陣俱樂部““斗陣俱樂部”的第二條規(guī)則是：別和任何人談起“斗陣俱樂部”！，他們像一群舊未出山的饑渴的暴徒四處作惡，星期一縱火﹔星期二攻擊﹔星期三惡搞﹔星期四誤導(dǎo)——稱之為「有組織的渾沌。有官僚的無政府?！挂嘟凶觥富ブ跃葧?br>
    那只是在病態(tài)的生活中想要自救的一種，那是一種先鋒的革命雖然太過偏激，他們只想反抗一個無能的社會，他們只是想重生，誰又能阻止他們的自救。

    太黑的夜就看不見天明，但是任何一個城市都會有通宵達(dá)旦的燈火。

    迷離的MARLA她過度的服食安眠藥，她被可憐的綁架，TYLER的不可抑住的瘋狂暴力地生長，JACK人性深處的抵控，他想了很多直到他終于明白，事實上一直到最后jack扣動扳機Tyler隨之消失，我們才在同樣驚人的一瞬發(fā)現(xiàn)自始自終他們都是一個人，一個在生活太過平凡鎖碎下沿生的另一個人格。

    終于醒悟的JACK，他選擇了生命中最初的那一個人格，選擇了MALAR，選擇了寬容去活著,選擇了普通，選擇了凡夫俗子一樣。但是他獲得了重生，他在最緊急的那一剎那告別了一場陰暗一場風(fēng)起云涌的災(zāi)難。

    空空，那跟隨了經(jīng)久的影子，那一另一個暴燥的人格，那想要破壞世界的赤裸裸的欲望，煙消云散，剎那芳華。

    我們估且用一個老掉牙的詞，華麗轉(zhuǎn)身來形容JACK靈魂的一次回歸。一個人的一生有無數(shù)的劫，那斷掉的鞋帶，成群而過的烏鴨，像預(yù)示生命里的一些不可能。我們未知，我們急于求答，我們等待救贖。

    我想大衛(wèi)只是想告訴我們，不管他用的是多極端的藝術(shù)表達(dá)，我想我們也終于明白原來只有自己才是自己的上帝。

    而命運里的那些不平那些分枝，如果夠勇敢，用命定的那把不成形的刀咔嚓的就剪斷了那些理還亂的煩絲，影子也一樣。

    人的一生那么長，不能一條路黑下去，沒有付出和努力改變是找不到傳說 中的NEVERLAND。

    每個人都會找到自己想要的生活，在那里永遠(yuǎn)草長鶯飛，天茺地老，歲月靜好。

先轉(zhuǎn)一個豆友的總結(jié)的關(guān)于這個電影的經(jīng)典臺詞吧
　That old saying,how you always hurt the one you love? Well,it works both ways.
　　俗話說，人們總會傷害他所愛的人，其實人們也會愛上他所傷害的人。
　　
　　Between those huge,sweating tits that hung enormous the way you’d think of god’s as big.
　　頭被埋在這么大的奶子中間，不禁認(rèn)為上帝的胸部也很壯觀。
　　
　　Echo:I could’t sleep. I could’t sleep. Everyting’s far way. With insomnia, nothing’s real. Everyting’s a copy of a copy of a copy.
　　失眠癥讓我感受不到真實，一切都很虛幻，事情都成了相同的拷貝。
　　
　　We used to read pornography. Now it was the horchow collection.
　　以前我們看色情圖片尋找刺激,現(xiàn)在是看產(chǎn)品目錄。
　　
　　Lost in oblivion,dark and silent and complete. I found freedom. Losing all hope was freedom.
　　不顧一切，感到黑暗，沉默和完整。我找到了自由，拋開所有希望就是自由。
　　
　　I wasn’t really dying. I wasn’t host to cancer or parasites. I was the warm little center. That the life of this world crowded around.
　　我沒有絕癥，也沒有癌癥或是寄生菌。我只是一個小小的中心，周圍擁擠的生命的中心。
　　
　　Every evening, I died and every evening, I was born again. Resurrected.
　　我每晚都會死一次，可是又重生一次。復(fù)活過來。
　　
　　When you have insomnia, you’re never really asleep and you’re never really awake.
　　得失眠癥的人無法真正入睡，也沒有清醒的時刻。
　　
　　If I did have a tumor…I’d name it Marla. Marla…the little scratch on the roof of your mouth that would heal if only you could stop tonguing it, but you can’t.
　　瑪拉猶如我的癌癥，就像長在嘴邊的爛疽一般。不去舔就不會惡化，但沒有辦法不去舔。
　　
　　Marla’s philosophy of life was that she might die at any moment. The tragedy, she said, was that she didn’t.
　　瑪拉的哲學(xué)是，她隨時都會死。悲慘的是，她一直都沒死。
　　
　　This is your life, and it’s ending one minute at a time.
　　你的生命一分一分的消逝。
　　
　　If you wake up at a different time, in a different place, could you wake up as a different person?
　　若在不同時間于不同地點醒來，你會變成不同的人嗎？
　　
　　Why do guys like you and I know what a duvet is? Is this essential to our survival in the hunter-gatherer sense of the world? No. What are we, then? We’re consumers. We are by-products of a lifestyle obsession. Murder, crime, poverty…these things don’t concern me. What concerns me are celebrity magazines, television with 500 channels, some guy’s name on my underwear. Rogaine, viagra, olestra.
　　我們一定要知道鴨絨墊子嗎？我們一定要字字斟酌嗎？不。那你和我算什么？我們是消費者，我們滿腦子想的都是物質(zhì)。我不關(guān)心兇殺案和貧窮問題，我只關(guān)心名人雜志，500個頻道的電視，我內(nèi)褲上印著誰的名字。生發(fā)劑，威爾鋼，減肥藥。
　　
　　Fuck Martha Stewart. Martha’s polishing the brass on the Titanic. It’s all going down, man. So fuck off with your sofa units and strinne green stripe patterns. I say, never be complete. I say, stop being perfect. I say, let’s evolve. Let the chips fall where they may.
　　去她的瑪莎，瑪莎所造就的世界慢慢沉淪。去你的沙發(fā)和綠條紋沙發(fā)布。不要讓自己什么都有，不要做完美的人，我們要進化，水來土掩。
　　
　　The things you own end up owning you.你已經(jīng)被物質(zhì)奴役了。
　　
　　I should’ve been looking for a new condo. I should’ve been haggling with my insurance company. I should’ve been upset about my nice, neat flaming little shit. But I wasn’t.
　　我早該另覓公寓，找保險公司辦理賠的，我應(yīng)該要替我的失去感到難過，可是我沒有。
　　
　　It was right in everyone’s face. Tyler and I just made it visible. It was on the tip of everyone’s tongue. Tyler and I just gave it a name.
　　每個人臉上都有這種表情，泰勒和我只是表現(xiàn)出來。大家都這么想，泰勒和我則直言不諱。
　　
　　You weren’t alive anywhere like you were there. But fight club only exists in the hours between when fight club starts and when fight club ends. Even if I could tell someone they had a good fight, I wouldn’t be talking to the same man. Who you were in fight club, is not who you were in the rest of the world. The guy who came to fight club for the first time, his ass was a wad of cookie dough. After a few weeks, he was carved out of wood.
　　在那里，你才真正的活了起來。搏擊俱樂部只在聚會時存在，就算是我認(rèn)為打得很棒的人，聚會結(jié)束后，也會馬上改變。在俱樂部的你不是其他地方的你。剛來俱樂部的人，屁股都是光滑圓潤，幾周后，就像雕刻過的木頭。
　　
　　Self-improvement is masturbation. And self-destruction.
　　自我成長要靠手淫，還有自我毀滅。
　　
　　Sticking feathers up your butt does make you a chicken.插上羽毛， 不等于你就是老鷹。
　　
　　Without pain, without sacrifice, we would have nothing.
　　沒有痛苦和犧牲，就沒有收獲
　　
　　You have to consider the possibility that god does not like you. He never wanted you. In all probability, he hates you. This is not the worst thing that can happen. We don’t need him. Fuck damnation,man. Fuck redemption. We are god’s unwanted children? So be it!
　　你要假設(shè)上帝不愛你，他一直都不想要你，或許還很討厭你呢。你的痛不是最悲慘的事。我們不需要他，去他的詛咒和贖罪，我們都是被上帝遺棄的子民。
　　
　　First you have to give up. First you have to know, not fear, know that someday you’re gonna die. It’s only after we’ve lost everyting that we’re free to do anyting.
　　你得先放棄一切，你必須沒有恐懼，面對你總有一天會死的事實。只有拋棄一切，才能獲得自由。
　　
　　Advertising has its taste in cars and clothes. Working jobs we hate so we can buy shit we don’t need. We’re the middle children of history. No purpose or place. We have no great war, no great depression. Our great war’s a spiritual war. Our great depression is our lives. We’ve all been raised on television to believe that one day we’d all be millionaires and movie gods and rock stars. But we won’t. We’re slowly learning that fact. And we’re very, very pissed off.
　　廣告誘惑我們買車子，衣服，于是拼命工作買不需要的東西，我們是被歷史遺忘的一代，沒有目的，沒有地位，沒有世界大戰(zhàn)，沒有經(jīng)濟大恐慌，我們的大戰(zhàn)只是心靈之戰(zhàn)，我們的恐慌只是我們的生活。我們從小看電視，相信有一天會成為富翁，明星或搖滾巨星，但是，我們不會。那是我們逐漸面對著的現(xiàn)實，所以我們非常憤怒。
　　
　　No fear. No distractions. The ability to let that which does not matter truly slide.
　　拋棄一切，才有自由。有一種能力看透并拋棄，不在乎失去一切。
　　
　　You’re not your job. You’re not how much money you have in the bank. You’re not the car you drive. You’re not the contents of your wallet. You’re not your fucking khakis. You’re the all-singing, all-dancing crap of the world.
　　工作不能代表你，銀行存款并不能代表你，你開的車也不能代表你，皮夾里的東西不能代表你，衣服也不能代表你，你只是平凡眾生中的其中一個.
　　
　　You are not special. You are not a beautiful or unique snowflake. You are the same decaying organic matter as everything else. We are the all-singing, all-dancing crap of the world. We are all part of the same compost heap.
　　你不是什么特別的人物，你不是美麗的、獨一無二的雪花，你跟其他生物是同樣的有機物。我們只是來這世界走一遭罷了，跟其他生物沒什么兩樣。
　　
　　You need to forget about what you know. That’s your problem. Forget about what you think you know about life, about friendship, and especially about you and me.
　　忘了你知道的一切吧，那是你的問題所在。忘了你以為的生活，友誼，尤其是你和我的事。
　　
　　Hitting bottom isn’t a weekend retreat. It’s not a goddamn seminar. Stop trying to control everything and just let go.
　　躲到安撫團體不能解決一切，別再控制一切，應(yīng)拋棄一切。
　　
　　In your world I see, you’re stalking elk through the damp canyon forest, around the ruins of Rockefeller Center. You’ll wear leather clothes that will last you the rest of your life. You’ll climb the vines that wrap the Sears Tower. And when you look down, you’ll see tiny figures pounding corn, laying strips of venison on the empty carpool lane of some abandoned superhighway.
　　在你的世界里，你不自覺的被限制住。你的衣著為外界所定型，為了生存遺忘本身的才能。應(yīng)該往下看看密密麻麻的小生物，高速公路上只是空蕩蕩的。
　　
　　You met me at a very strange time in my life.
　　我們相遇的時候，碰巧是我人生中最詭異的一段時間。
有些人說這是一部爛片，但他大多是看了一遍的同志吧，我感覺人的內(nèi)心其實都有一個tyler，那是人們想象中的完美個體，他擁有你所欠缺的一切，你懦弱，他勇敢，你小氣，他豪爽，反正他總是那個完美的個體可以霸占強化你的記憶與靈魂。
  影評立意很深我覺得，人心中的那個完美個體確實是人么應(yīng)該努力的方向，但是他真的完美么，其實到最后我們會發(fā)現(xiàn)我們做到最后還是要做自己而不是另一個假想的個體，我們是為自己而活，而不是為假想而存在，假想的出現(xiàn)應(yīng)該是建立在我們獨立的思考與行為的基礎(chǔ)上，若是完全按照完美的假想而活很可能我們最后變得虛無而且飄渺，離開了地面漂到不知幾何的世界里去了
  where is my mind 影片最后的歌詞其實很耐人尋味，我們試圖在尋找問題的答案，但其實答案一直在我們自己的腦海里，去做自己，努力的做自己，真的要做自己，朋友會問了，怎么叫做自己，我的回答是可以與你心中的tyler成為朋友甚至兄弟，但不要受他的控制，就做你自己吧
  小心了，你的心中其實也有個tyler。。。

我一楨一楨地慢放,只為尋找傳說中傲然挺立的生殖器,還好,我捕捉到了~~
    影片中杰克喜歡買各式各樣的家具，但是家早已沒有家的味道了，只是家具的家了，他愛的其實并不是他的所愛，于是他才會讓泰勒幫他毀了這個他精心布置的家。
杰克想擺脫這種恍惚的狀態(tài)，他痛苦，但是不知道這種痛苦來自何方，他整夜失眠，同時，他也不知道該如何來結(jié)束這種莫名的痛苦。
于是，他參加各種各樣的癌癥團體，在那里，他感受到了癌癥病人真實的痛苦，仿佛，他的痛苦也減輕了很多。但是，瑪拉的出現(xiàn)毀了這一切，瑪拉也跟他一樣，參加所有的團體，她就像一面鏡子，照出了杰克的虛假，于是，杰克又開始失眠了。
痛苦是什么？也許肉體的痛苦還不是最可怕的，畢竟那還是一種真實的存在。最難以忍受的就是虛無的痛苦，何處來？何處去？你都無法回答。于是，杰克采取了一種讓痛苦更真實的途徑來解決痛苦。他開始了搏擊，與自己，與各式各樣的其他人……似乎，所有參加搏斗的人都得到了拯救，他們能夠感受真實的痛苦，所以精神的虛無也稍微可以忍受了。

泰勒的哲學(xué)：拋棄一切，才能自由。不在乎失去一切。你只是蕓蕓眾生中的一個。這是一種可怕的煽動性的宣言，我似乎突然明白了為什么法西斯能夠在德國那樣一個理性的國家里得逞。理性其實只是一種變相的壓抑，而壓抑后的發(fā)泄是毀滅性的。

泰勒最后走向了極端的無主義，甚至是反人類的。影片的最后，一幢幢的大樓相繼倒下，情景驚人的類似9.11的現(xiàn)場，拋棄一切，才能自由，連生命都可以拋棄，包括許多無辜人的，自由又在哪里呢？也只是一種證明自己存在的方式嗎？

影片就是在倒下的大樓，杰克和瑪拉緊握的雙手，甚至還有穿插的潛意識的色情圖片中落幕了。但是，一切似乎又回到了原點，杰克說那是他人生最詭異的一段，那么，他又要開始他從前的生活嗎？只是多了一個和他一樣的瑪拉嗎？影片沒有給我們答案？也許本來就沒有答案，也就不需枉費心機的去找尋了。

我一直喜歡Fight Club這部電影，但是必須承認(rèn)很長一段時間里我是迷戀于影片里氣勢逼人的pitt，還有，應(yīng)該是電影本身對我在心理學(xué)領(lǐng)域超級無知的巧妙利用，甚至因為我第一遍看過之后的那種似懂非懂，不確定和不相信。

不過至少我知道這是一部心理電影，因為Jack長時間的失眠導(dǎo)致嚴(yán)重的雙重人格發(fā)作，而Jack意象中的Tyler作為Jack的另一面一手創(chuàng)造了Fight Club以及Project Mayhem，他帶領(lǐng)大家擺脫物質(zhì)的奴役，解放思想實事求是，做自由的人。
沒錯，這都是電影里呈現(xiàn)出的，僅僅是這些，就夠我們細(xì)細(xì)品味一番了，不過，的確應(yīng)該不僅僅是這些。

一部心理電影慣常使出很多花招蒙蔽我們的視聽，讓我們以為種種罪惡不過是物質(zhì)與物質(zhì)的沖突，淺薄的剝削與占有，單純的失去或得到。其實不是，電影里最最重要的，往往不是一直在你面前提起的，而是不斷在你心里暗示和提醒的。心理問題大部分和童年陰影有關(guān)，F(xiàn)ight Club也不例外，Jack的失眠僅僅是一個誘因，他雙重人格發(fā)作的誘因，而當(dāng)開關(guān)打開之后，一切運行的軌跡則交由他內(nèi)心深處最缺失的東西來主宰，或者說，由他自我對于內(nèi)心最缺失的精神和情感因素的重建和虛構(gòu)來主宰。

Jack和Tyler的自我對話當(dāng)中，多次提到了父親，在他們浴室里的對話，談到每次在人生的轉(zhuǎn)折點時詢問父親的意見，也許從Tyler口中說出的關(guān)于父親的一切都是不存在的，因為Tyler本身都是Jack的虛構(gòu)，因此，Tyler對于父親的描述，也是Jack對于父親的想象。Tyler曾說在普通人里，他最想fight的人是他的父親，這也許就是Jack對父親一種最極端的想象了。

電影告訴我們Jack的父親在他六歲的時候離開了他，他是在一個缺少父愛的環(huán)境下長大，成長中缺少一個堅強的男人關(guān)心，指引和鼓勵。他也許也明白，他的父親并不喜歡他，接受他，電影里Jack在自己的手上用燒堿留下記號的時候，也許就是他內(nèi)心和肉體同時最為痛苦的時刻。

Tyler: Our fathers were our models for God. If our fathers failed, what does that tell you about God?
Tyler: Listen to me. You have to consider the possibility that God doesn’t like you, he never wanted you. In all probability, he hates you. This is not the worst thing that can happen.

于是，Jack由此創(chuàng)造了Tyler，一個父親，一個God-like man。
我印象很深，也非常喜歡的一個場戲便是Tyler在一次Fight Club聚會之前發(fā)表的宣言式的講話，也就在那之后不久，F(xiàn)ight Club漸漸升級為一個“Army”。Fight Club只是一個甜蜜的誘餌和一道測試程序，那些真正和Jack一樣內(nèi)心有所缺失的男人會視死如歸的投入進來，因為某種程度上，對內(nèi)心情感和需求缺失的補足，勝過一切低級的物質(zhì)需求甚至生存的本能。

Tyler說，“我在這里看到了最強最聰明的人，但是你們的潛力被浪費了，你們做著社會上最底層最瑣碎的工作，做侍者，加油工，洗車工，或者打著領(lǐng)帶上班，廣告誘惑我們買車子，衣服，于是拼命工作買不需要的東西，我們是被歷史遺忘的一代，沒有目的，沒有地位，我們的時代沒有戰(zhàn)爭，沒有經(jīng)濟大恐慌，我們的戰(zhàn)爭是心靈的戰(zhàn)爭，我們的恐慌就是自己的生活。我們從小看著電視，相信有一天，我們長大后我們會變成富翁，明星或者搖滾巨星，但是我們不會，那是我們漸漸面對的現(xiàn)實，所以我們非常憤怒。”這一大段融合了父親和上帝語氣的Godfather式的道白，說得我心驚肉跳，誠惶誠恐，我盡量把它當(dāng)成電影，而不去聯(lián)想自己的生活，可是類似的恐慌難道我們絲毫沒有么？

不過，Jack總有清醒的時候，那種分裂式的自我救贖終將破滅，他的“父親”也一樣會再次離開他。電影快到結(jié)束的時候Tyler消失了，我始終覺得Tyler在影片中越來越少的出現(xiàn)，是Jack正常心理占上風(fēng)的一種表現(xiàn)，每次Jack從夢中清醒，他似乎就是正常的Jack，而能讓他進入睡眠尋找到清醒的，卻只能是他作為自己另一面Tyler的作為。種種極端的行為已經(jīng)讓Jack慢慢有所覺悟，但他仍然堅信Tyler的存在，甚至很宿命的相信Tyler也將離他而去，“First my father leaves me, now Tyler. I’m all alone. I am Jack’s Broken Heart.”

說了這么多，還沒有提到電影了非常重要的那個邋遢女人Marla，簡而言之，在Jack虛構(gòu)的世界里，也就是在Tyler存在的世界里，Marla是一個母親一樣的角色，她不會和自己的母親—哪怕是意象中的—發(fā)生性關(guān)系，而Tyler作為意象中的父親是可以的，這也就是為什么影片當(dāng)中三個人從來不會同時出現(xiàn)，而且Jack每次和Marla在廚房里的對話都那么令人匪夷所思，Jack對此渾然不知，甚至喃喃自語地說，“ I’m six years old again, passing messages between my parents.”并且，在Tyler質(zhì)問他是否和Marla上過床的時候，他強烈的表示不可能，甚至做出了很惡心的表情。
Tyler: You know what I mean, you fucked her.
Jack: No, I didn’t.
Tyler: Never?
Jack: No.
Tyler: You’re not into her, are you?
Jack: No, God, not at all.
Voiceover: I am Jack’s Raging Bile Duct.
Tyler: You’re sure? You can tell me.
Jack: Believe me, I’m sure.
Voiceover: Put a gun to my head and paint the walls with my brains.

可是，在Jack清醒的內(nèi)心里，他是喜歡Marla的，在電影最后，他試圖挽救一切，要保護Marla的安全，雖然Marla也許到了最后還沒有搞明白Jack到底是怎么回事。
Marla最初的出現(xiàn)，將Jack剛剛找回的睡眠破壞，卻在Jack精神危機嚴(yán)重的時候稱為他的一個安慰和支柱，回想他在自己手上留下記號的時候，一面通過Tyler之后說出那段自己內(nèi)心隱隱若現(xiàn)卻不愿承認(rèn)的事實，讓自己面對恐懼，看清一切；一面又通過幻想Marla驅(qū)散這種痛苦。
整部電影就這么矛盾對抗著，可我真的不知道，在電影最后，Jack用轟鳴的子彈射穿自己的臉頰之后，Tyler也跟著消失了，之后的Jack真的就會擺脫了那種心理的陰影，不在被那種心理的缺失折磨，不再做物質(zhì)的奴隸，我不知道，真的不知道。這種感覺，就好像我想到自己的未來一樣的不確定?？赡茈娪熬褪请娪鞍?，他撩動我們的心弦，讓我們思考并鬧心，但是不負(fù)責(zé)收拾殘局。

2015年11月13日，巴黎；2001年9月11日，紐約。無須多言，看過新聞的朋友都明白發(fā)生了什么。這是一場針對平民的恐怖屠殺，基地組織式微，但IS接過了恐怖主義的邪惡衣缽，按照法國總統(tǒng)奧朗德的說法，11.13事件掀起了一場針對IS和恐怖主義的戰(zhàn)爭。

IS是“伊斯蘭國”（Islamic State）的縮寫，全稱“伊拉克和大敘利亞伊斯蘭國”（Islamic State of Iraq and al Shams，縮寫：ISIS），阿拉伯國家和部分西方國家稱為“達(dá)伊沙”（DAESH），是一個本·拉登都覺得太過殘忍的極端組織（詳細(xì)分析的話，其實不是“殘忍”，而是IS過于極端的意識形態(tài)，這里的差別暫且按下不表，有興趣的朋友可以自行搜索）。

在占領(lǐng)了敘利亞和伊拉克的一部分領(lǐng)土后（上圖綠色地區(qū)），IS宣布按照伊斯蘭教法建立“伊斯蘭國”，其領(lǐng)導(dǎo)人巴格達(dá)迪自稱“哈里發(fā)”，下面這個就是IS的“國旗”，簡單粗暴，上面的文字據(jù)說是“真主以外，別無他主”，看起來令人不寒而栗。

“伊斯蘭國”不被全世界任何國家承認(rèn)——整個IS按照嚴(yán)苛的遜尼派原教旨法則建立，按照IS的意識形態(tài)，他們也不能承認(rèn)任何其他國家，他們的“哈里發(fā)”巴格達(dá)迪（下圖戴著粉色迪士尼手表的這位）每年至少要發(fā)動一次“圣戰(zhàn)”，IS不能有穩(wěn)定的國境線，而且IS的信徒們將敘利亞的大比丘地區(qū)視作“最終圣戰(zhàn)”的場所，狂熱的期待著在這里全軍覆滅被“敵人”殺死然后迎來某位“救世主”降臨人世……

詳細(xì)的IS介紹，推薦看文末的這篇《ISIS到底要什么？》，長文，但很有信息量。IS很殘忍，“根據(jù)《古蘭經(jīng)》”恢復(fù)了奴隸制和十字架釘刑。不過跟基地組織等其它恐怖組織不同，IS居然對歐美的年輕人有極強的吸引力，隔三差五我們就能看到西方年輕人偷渡到敘利亞加入IS的報道，以至于在澳大利亞等國家，公開宣稱自己要去敘利亞是違法行徑。

2014年，一位澳大利亞籍的IS分子在推特上發(fā)布了一張照片，照片上，他7歲的兒子提著一顆人頭——來自一位被害的敘利亞政府軍士兵，這位IS父親自豪的炫耀：“瞧，這是我的兒子?！?br>
 此事引發(fā)澳大利亞輿論大嘩，這其實是IS現(xiàn)狀的一個典型反映，據(jù)說現(xiàn)在IS陣營中有數(shù)千位來自西方的年輕人，曾有一位來自英國的25歲IS分子安瓦爾在接受媒體采訪時說：“在家的生活很簡單。我有車。但問題是，你不能在家鄉(xiāng)信仰伊斯蘭教，因為那里到處都是邪惡，有戀童癖、同性戀、犯罪和強奸。當(dāng)ISIS的黑色旗幟飄揚在唐寧街上時，我就回家?！?br>
安瓦爾的話代表了加入IS的西方年輕人的普遍心理，他們很多人甚至不會說阿拉伯語，但這沒關(guān)系，IS會給他們槍——據(jù)說一對年輕的瑞典夫妻來到IS，男的領(lǐng)到一支AK-47，女的拿到了一支手槍。

為什么這么多生活優(yōu)渥穩(wěn)定的西方年輕人跑到窮鄉(xiāng)僻壤來加入IS？要知道，很多第三世界國家的民眾包括不少中國人都夢寐以求移民到他們的國家去，而他們居然連命都不要的跑出來！原因很復(fù)雜，而其中很核心的一點就在于，這些年輕人在家鄉(xiāng)找不到生命的意義和價值，沒有歸屬感。來到IS，他們能感到一種“純凈”的激進情懷，讓生命突然變得亮起來，而且一言一行都要在伊斯蘭教法的規(guī)定之下，“看不到”頹廢叛逆和社會丑惡現(xiàn)象。

這種思潮在當(dāng)代西方青年中并不鮮見，有部著名電影《搏擊俱樂部》，反應(yīng)的就是此種心態(tài)。大衛(wèi)·芬奇恰到好處的傳達(dá)出了帕拉尼克原作中的精神，讓我們回顧一下《搏擊俱樂部》中的經(jīng)典臺詞：

The things you own end up owning you.
你已經(jīng)被物質(zhì)奴役了。

 
You weren’t alive anywhere like you were there. But fightclub only exists in the hours between when fight club starts and when fightclub ends. Even if I could tell someone they had a good fight, I wouldn’t betalking to the same man. Who you were in fight club, is not who you were in therest of the world. The guy who came to fight club for the first time, his asswas a wad of cookie dough. After a few weeks, he was carved out of wood.
在那里，你才真正的活了起來。搏擊俱樂部只在聚會時存在，就算是我認(rèn)為打得很棒的人，聚會結(jié)束后，也會馬上改變。在俱樂部的你不是其他地方的你。剛來俱樂部的人，屁股都是光滑圓潤，幾周后，就像雕刻過的木頭。

 
Without pain, without sacrifice, we would have nothing.
沒有痛苦和犧牲，就沒有收獲。

 
First you have to give up. First you have to know, notfear, know that someday you’re gonna die. It’s only after we’ve lost everytingthat we’re free to do anyting.
你得先放棄一切，你必須沒有恐懼，面對你總有一天會死的事實。只有拋棄一切，才能獲得自由。

 
Advertising has its taste in cars and clothes. Workingjobs we hate so we can buy shit we don’t need. We’re the middle children of history.No purpose or place. We have no great war, no great depression. Our great war’sa spiritual war. Our great depression is our lives. We’ve all been raised ontelevision to believe that one day we’d all be millionaires and movie gods androck stars. But we won’t. We’re slowly learning that fact. And we’re very, verypissed off.
廣告誘惑我們買車子，衣服，于是拼命工作買不需要的東西，我們是被歷史遺忘的一代，沒有目的，沒有地位，沒有世界大戰(zhàn)，沒有經(jīng)濟大恐慌，我們的大戰(zhàn)只是心靈之戰(zhàn)，我們的恐慌只是我們的生活。我們從小看電視，相信有一天會成為富翁，明星或搖滾巨星，但是，我們不會。那是我們逐漸面對著的現(xiàn)實，所以我們非常憤怒。

 
No fear. No distractions. The ability to let that whichdoes not matter truly slide.
拋棄一切，才有自由。有一種能力看透并拋棄，不在乎失去一切。

已經(jīng)足夠了，如果加上極端宗教主義的說辭，這些話幾乎就是IS面向西方青年們的一份招募書。對這些青年而言，他們衣食無憂，有著令中國公民普遍艷羨的高福利（譬如前述的瑞典），對他們來說，旅行說走就走（每次去西方發(fā)達(dá)國家辦簽證的經(jīng)歷都讓我覺得極為不平等），于是，對IS的“愛情”也就奮不顧身了。

就像《搏擊俱樂部》中布拉德·皮特嘶吼出來的那樣，他們什么也不缺，什么也不愁，“沒有目的，沒有地位，沒有世界大戰(zhàn)，沒有經(jīng)濟大恐慌”，而且他們曾經(jīng)“相信有一天會成為富翁，明星或搖滾巨星”，但是，扎克伯格只有一個，那是他們“逐漸面對著的現(xiàn)實”，所以他們“非常憤怒”。

還記得《搏擊俱樂部》的劇情么？男主角經(jīng)歷嗜睡癥和人格分裂的折磨后，赫然發(fā)現(xiàn)自己建立了一個席卷全美的地下無政府主義組織“搏擊俱樂部”，他們在地下車庫自殺式的相互搏擊，進而在全美國到處放炸彈，影片的最后，男主角牽著愛人的手，看著眼前一棟棟大樓在爆炸中轟然倒塌……

按照現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)，這不是恐怖主義是什么？這不是恐怖主義是什么？這不是恐怖主義是什么？

“搏擊俱樂部”的憤怒一旦遭遇到伊斯蘭極端主義的攛掇，不就成了IS？“激情”能賦予loser們（也是包括我的絕大多數(shù)人）生命的“意義”。一百多年來，這幾乎是全部激進政治的心理脈絡(luò)，從紅色高棉到伊斯蘭國，都如是。

還記得1960~1970年代席卷全世界的青年激進運動么？1968年的五月風(fēng)暴，是的，在巴黎，“革命師生”們對抗資產(chǎn)階級政府，在香榭麗舍大道上筑起街壘，展開巷戰(zhàn)；在日本，溫文爾雅的女學(xué)生領(lǐng)導(dǎo)著“赤軍”殺人越貨，槍擊警察局，甚至準(zhǔn)備刺殺天皇……推薦三聯(lián)書店版的《中產(chǎn)階級的孩子們》，對那個年代的青年運動有著比較細(xì)致的分析。

某種意義上，IS的這些年輕人們就在沿著他們叛逆父輩的道路行進。當(dāng)然，恐怖主義必須譴責(zé)，恐怖分子必須消滅。而且IS要比激進左翼青年們所造成的危害要大得多——也許。

互聯(lián)網(wǎng)+的時代，IS也在充分利用互聯(lián)網(wǎng)，他們用推特、臉書、Instagram等眾多社交媒體賬號，甚至設(shè)計出了自己的 App：

 
我們經(jīng)常能看到IS分子們在社交媒體上晾曬自己的照片和宣傳主張，在Youtube上也有很多IS的頻道在宣講其思想并“招聘”，而且IS熟諳互聯(lián)網(wǎng)金融，甚至通過互聯(lián)網(wǎng)發(fā)布了世界上第一份恐怖主義組織的年報，告訴支持者自己買了多少軍火，搞了多少爆炸案：

 
這些社交媒體在我們國內(nèi)是看不到的，對于所謂“言論自由”的保護，甚至已經(jīng)成為IS的一把保護傘，究竟該怎么看，暫且不論。

我很喜歡《搏擊俱樂部》，大衛(wèi)·芬奇拍的很棒，我也對現(xiàn)在的生活不滿，并時時感到憤怒。我會精心修飾自己的言行譬如談?wù)撾娪昂蛽u滾樂以便于讓猥瑣肥胖的我看起來酷一些，可能更利于釣到美女，同時我又有點厭女，但我不反對同性戀，不信仰任何宗教，如果有移民去發(fā)達(dá)國家的機會，我會認(rèn)真考慮。

重要的是，我容忍惡，我覺得這個世界不夠好，但我不相信可以在地面上建立一個天國——無論是教法的還是主義的。讓激情和憤怒就呆在藝術(shù)的領(lǐng)域里吧，千萬不要引申、升華，世俗的就是世俗的，超越的理想主義觀照一下即可，切莫落實?？础恫珦艟銟凡俊房梢?，玩搏擊俱樂部就要進監(jiān)獄了。

《ISIS到底要什么? 》 http://site.douban.com/139820/widget/notes/6511372/note/485689630/

【微信公號：moviedianying】