1 ) 周潤(rùn)發(fā)與小嘍羅
可愛的愚人節(jié)用半價(jià)買下了一批想收藏的三聯(lián)圖書,意外地省了90大洋,很happy。開始讀邁克爾伍德論當(dāng)代小說(shuō)的《沉默之子》,有點(diǎn)兒頭疼,不知是作者風(fēng)格如此還是翻譯上的問題,導(dǎo)論里提到的“小說(shuō)”與“故事”,“沉默之子”與“言詞之子”的差異我都不是弄得太明白。但還是由此想到了一個(gè)話題:我喜歡什么樣的小說(shuō)和電影?
昆德拉反復(fù)強(qiáng)調(diào)小說(shuō)的意義在于探索存在,我贊同,放寬一點(diǎn)兒說(shuō),我認(rèn)為好的小說(shuō)和電影應(yīng)該能展示出新的可能性,能讓人感到眼前一亮的欣喜。有些題材是百拍不厭,永遠(yuǎn)會(huì)為大眾喜聞樂見的,比如男女間的愛很情仇,警匪間的正邪交鋒,就算泛濫成災(zāi),依舊會(huì)有數(shù)不清的忠實(shí)fans,這大約是出于人類的本能吧?沒有任何理由鄙視它們惡俗,誰(shuí)不愛俊男靚女,槍林彈雨的?少了它們,世界一定索然無(wú)趣極了。巨大的娛樂工業(yè)生產(chǎn)出海量此類產(chǎn)品,足夠我們?nèi)找共幌⒌膹某錾催M(jìn)棺材。只是人生何等豐富多彩,不按套路出牌的狀況比比皆是,把所有光陰都耗費(fèi)在觀看這些雖美好刺激卻虛無(wú)老套的傳統(tǒng)故事里,實(shí)在有點(diǎn)太浪費(fèi)了,起碼好奇心過(guò)剩的我這樣覺得。
小時(shí)候看《英雄本色》系列,發(fā)哥在挑戰(zhàn)最終boss前總要干掉無(wú)數(shù)小嘍羅,看著那些倒霉鬼嗚哇幾聲倒下一片,我常感到莫名的失落,心想小嘍羅與發(fā)哥有什么區(qū)別呢,都一樣的出生長(zhǎng)大,有或美好或悲傷的回憶,同樣惦念著將來(lái)。吳導(dǎo)干嘛霸道地為了發(fā)哥的故事就在一個(gè)畫面里讓其他那么多也許更精彩的故事倒下呢?這種時(shí)候我總會(huì)有強(qiáng)烈的沖動(dòng),要對(duì)著電視大聲喊停,然后指著邊角里的某具無(wú)名男尸說(shuō):“起來(lái)!我想看你的故事?!被孟胨鏁?huì)爬起來(lái),把呆若木雞沒搞清狀況的發(fā)哥一腳揣出鏡頭,對(duì)我繪聲繪色地講起自己的過(guò)去。當(dāng)然這故事會(huì)戛然而止,結(jié)尾的場(chǎng)景我很熟悉,因?yàn)樗话l(fā)哥給殺啦!不過(guò)我不會(huì)就此讓發(fā)哥回來(lái)繼續(xù)他冷酷無(wú)情的表演,而會(huì)再度喊停,問即將死去的小嘍羅:“你死了,剛才你提到的那個(gè)美麗的未婚妻怎么辦?我要聽她的故事!”……就此不斷地不斷地,像是在翻閱辭典,直到發(fā)哥和每個(gè)小嘍羅一樣成為一條普通的詞條,可能我才會(huì)心滿意足。
所謂先鋒小說(shuō)藝術(shù)電影實(shí)驗(yàn)話劇,都是些不必要的名頭,我接觸它們的唯一原因是渴望從其中看到更多的可能性,滿足我日益貪婪的好奇心。對(duì)于嶄新的可能性,不論是故事層面的還是敘事方式上的,都會(huì)讓我興奮不已,比如最近看的《成為約翰馬爾科維奇》和《大象》:能鉆入別人的大腦,還是名人的大腦,呆上15分鐘,然后被甩出到高速公路旁?多么瘋狂的ider,興奮!好吧,用此來(lái)收費(fèi)賺錢,不僅如此,兩個(gè)女人相愛了,一個(gè)鉆入馬爾科維奇的大腦,一個(gè)同時(shí)與他約會(huì)做愛,借馬爾科維奇的身體完成同性戀不可企及的高潮?興奮X2!再來(lái),馬爾科維奇發(fā)現(xiàn)了真相,于是自己鉆入自己的大腦,oh my god~全世界都成了馬爾科維奇!太NB了,興奮X3!我覺得任何關(guān)于女性與身體的酷兒理論都可以塞進(jìn)這部想象力爆棚的影片。相比之下,《大象》就如這種動(dòng)物般冰冷沉悶,我還不知電影為何要起這看似無(wú)關(guān)的名字。不過(guò)有次我去北京動(dòng)物園,一只大象正被罰單獨(dú)禁閉,看來(lái)它對(duì)此很不滿,全沒了往日的溫馴,用鼻子死命地攻甩閘門,那場(chǎng)景,看得我如小兔兔般心驚肉跳~^_^想來(lái)電影也有這方面的寓意?令我迷戀興奮的是范桑特的《大象》對(duì)校園槍擊案的獨(dú)特講述方式,這么血腥兇殘的事件竟能被演繹成如此安靜平淡。攝像機(jī)就這么不言不語(yǔ)地跟隨在人物背后,一個(gè)又一個(gè)不搭調(diào)的人物,一個(gè)又一個(gè)的長(zhǎng)鏡頭,想想日常生活的一天也就是這樣。鋪墊到了時(shí)候,瘋狂的殺戮開幕,按理該是令人頭暈?zāi)垦5腗TV式拍法了,還TMD是長(zhǎng)鏡頭!待結(jié)尾貝多芬的音樂響起,服了,徹底服了,原來(lái)這樣另類的方式才最震撼人心。
為什么小嘍羅的一顆暗彈一記黑棍就不能擊倒發(fā)哥?這是由誰(shuí)規(guī)定的?為什么英雄就算要死,也要死在窮兇極惡的反派大頭目手中,仿佛這樣才算死得其所?太無(wú)趣啦,我想看見各種各樣的可能性,真實(shí)如賭圣般出千不盡的生活一樣。其實(shí)不必都深沉得觸及存在,就像《東成西就》里王重陽(yáng)一出關(guān)即被只靴子砸死,也帶來(lái)了新氣象,能讓我哈哈大笑。
2 ) 成為別人就是泯滅自己
英文名叫<Being John Malkovich>,嗯,就是我很喜歡的神經(jīng)兮兮的約翰·馬爾科維奇。他是現(xiàn)實(shí)中的演員,同時(shí)從演員表來(lái)看,他在本片中飾演一個(gè)叫John Malkovich的演員,而不是如片中也出現(xiàn)了的肖恩·潘和布拉德·皮特一樣,演的是‘Himself’。
約翰·馬爾科維奇讓人過(guò)癮之處就是神經(jīng)質(zhì)的表情和語(yǔ)氣,例如《閱后即焚》里的"What the holy fuck is going on?"以及本片中的"The insanity is over."言語(yǔ)無(wú)法形容,看看電影就明白了。這部電影還是挺好玩的。
不過(guò)他不是本片的主角,只是一個(gè)線索或者載體,從而表達(dá)了許多暗示和隱喻。本片的主角是約翰·庫(kù)薩克和卡梅隆·迪亞茲所飾演的一對(duì)迷失自我的夫妻。丈夫克雷格是一個(gè)癡迷的木偶操縱演員,妻子洛蒂是一個(gè)神經(jīng)不正常,對(duì)動(dòng)物如同自己的孩子和家人的女人,因此這個(gè)家庭常有夫妻黑猩猩同床睡,夫妻蜥蜴同桌用餐的情景。經(jīng)濟(jì)不景氣,丈夫沒有工作,迫于壓力來(lái)到了一座大廈的7樓半的小公司做檔案員。這個(gè)在樓層之間的空間,在其中甚至腰都直不起來(lái)。這似乎暗示了你就算有才華,沒有包裝,沒有名利基礎(chǔ),沒有機(jī)遇,誰(shuí)也不會(huì)眷顧你,你只能過(guò)著不上不下,直不起腰的生活。
即便是這樣一個(gè)小人物,也充滿了各種各樣的企圖和欲念。他和女同事瑪馨第一次見面,就對(duì)她產(chǎn)生了企圖,甚至發(fā)覺對(duì)自己的妻子從未有過(guò)這樣的沖動(dòng)。而瑪馨若即若離的反應(yīng),更讓他神魂顛倒。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),克雷格發(fā)現(xiàn)檔案柜后面有一個(gè)狹小的入口,鉆入其中竟然能進(jìn)入演員約翰·馬爾科維奇的腦中,見他所見,思他所想,體驗(yàn)他的一起感知15分鐘,隨后掉落在新澤西高速路邊的水溝里。他把這個(gè)驚人的發(fā)現(xiàn)告訴了洛蒂和瑪馨,瑪馨想到了商機(jī)--體驗(yàn)成為約翰·馬爾科維奇15分鐘,門票200美元;而洛蒂則沉迷其中完全不能自拔,她發(fā)現(xiàn)成為一個(gè)男人是如此的美妙,她希望自己永遠(yuǎn)能在約翰·馬爾科維奇體內(nèi)。
瑪馨發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn),于是開始勾引約翰·馬爾科維奇,與之在洛蒂在其體內(nèi)的時(shí)候幽會(huì),情不自禁的,洛蒂竟然愛上了瑪馨,不顧自己的性別和軀體,不顧自己的身份,完全迷失了自己。
發(fā)現(xiàn)這一荒謬絕倫的紅杏出墻的丈夫克雷格怒不可遏,在一次本該是她們幽會(huì)的時(shí)間闖入馬爾科維奇的大腦和瑪馨云雨了一番,并且發(fā)現(xiàn)了長(zhǎng)期呆在馬爾科維奇體內(nèi)的辦法---如同他最拿手的木偶戲一樣,和這個(gè)軀體成為朋友,而不是嘗試征服他。逐漸的,他發(fā)覺可以利用馬爾科維奇已有的名聲和社會(huì)地位,因此“約翰·馬爾科維奇”突然高調(diào)宣布息影,進(jìn)軍木偶界,用克雷格的木偶特長(zhǎng)讓木偶戲和約翰·馬爾科維奇都大紅大紫,各大媒體紛紛評(píng)價(jià)“約翰·馬爾科維奇是20世紀(jì)最偉大的演員”。而洞悉一切的瑪馨則順?biāo)浦?,成為了馬爾科維奇夫人,被媒體譽(yù)為“最偉大演員背后的神秘女性”。種種荒謬的戲份不斷上演,象征著人生充滿了偶然和荒唐。
而在馬爾科維奇體內(nèi)的克雷格,早已分不清自己是克雷格還是馬爾科維奇。究竟馬爾科維奇是他的傀儡,還是他已成為馬爾科維奇的傀儡?當(dāng)一些寄居在別人體內(nèi)的死靈以瑪馨的性命威脅克雷格迅速離開馬爾科維奇的身體的時(shí)候,他喊出了心聲和事實(shí):“離開了他,我就什么都沒有了!”這象征著,為了名利,我們常常泯滅自己而變成別人,否則我們將一無(wú)所有。
克雷格是愛瑪馨的,為了她,他離開了馬爾科維奇的身體。然而瑪馨卻和克雷格的妻子洛蒂遠(yuǎn)走高飛了---瑪馨懷的孩子是洛蒂在馬爾科維奇體內(nèi)時(shí)種下的種。留下克雷格一無(wú)所有。
這主要的四個(gè)人物中,瑪馨是最為現(xiàn)實(shí)和明智的,她通過(guò)奇異事件發(fā)現(xiàn)商機(jī),而不是自己沉迷其中無(wú)法自拔,同時(shí)事事留條后路,預(yù)見大勢(shì)所趨便順?biāo)浦郏宦宓偈且粋€(gè)歇斯底里的癮君子,她沉迷于變成男人,并且瘋狂的愛上了另一個(gè)女人,為此不惜一切,這給她帶來(lái)了諸多不幸,不過(guò)最后命運(yùn)還是眷顧了她;克雷格則企圖通過(guò)操控他人來(lái)滿足自己不能實(shí)現(xiàn)的愿望和目的,最后迷失了自己,成為別人的傀儡,竹籃打水一場(chǎng)空;而馬爾科維奇則是最倒霉的一個(gè),感官和意念被別人入侵和控制,這遠(yuǎn)比外在的命令和強(qiáng)迫可怕,這象征著別人的意志貫穿你的大腦的時(shí)候,你將成為傀儡--在歷史上有無(wú)數(shù)的例子。
而當(dāng)馬爾科維奇鉆入這個(gè)小門進(jìn)入自己的大腦的時(shí)候,所見到的一切都是馬爾科維奇---大胸女郎、酒吧服務(wù)生、街邊路人、鏡子里的自己,而所有人說(shuō)的每個(gè)詞都是 'Malkovich',所有的文字都是'Malkovich’,這大概象征著每個(gè)人內(nèi)心深處實(shí)際上都是以自我為中心的吧。只是有的人學(xué)會(huì)了體諒和妥協(xié),有的人沒有而已。
微信公眾號(hào):肥嘟嘟看電影(feidudumovie)
3 ) 和電影關(guān)系并不大的,Charlie Kaufman 評(píng)論
自己以前寫的,文章部分鏈接不能復(fù)制過(guò)來(lái),請(qǐng)看原文05/02/19
一個(gè)多星期的時(shí)間,把Kaufman的電影能找到的都看了(除了01年的 Human Nature )。雖然有EMULE的幫助,但是顯然他的電影并沒有那么受歡迎,因?yàn)槊看味家?000多的隊(duì),也辛苦了我電腦。
Kaufamn 的電影屬于典型的知識(shí)分子型的那種,據(jù)說(shuō)很像Woddy Allan,但是我沒看過(guò)他的,所以不好比。所謂的“知識(shí)分子式”的,說(shuō)的是里面雖然沒有很深?yuàn)W的對(duì)話,但是多數(shù)人肯定看了一半就不愿看下去,因?yàn)槊總€(gè)字都懂,但是就是不知道他在說(shuō)什么。如果就把它當(dāng)作喜劇來(lái)看,似乎又沒有那么爆笑,說(shuō)文藝片吧,片片又有那么許多神經(jīng)兮兮的演員,還偏偏全都是大牌,你說(shuō)這叫什么呢?
從99年的 Being John Malkovich (變腦),到02年的 Adaptation.(改編劇本/蘭花賊) ,然后是03年的 Confessions of a Dangerous Mind(神經(jīng)殺手/危險(xiǎn)思想自白) 和去年的 Eternal Sunshine of the Spotless Mind(王牌冤家/暖暖內(nèi)含光/無(wú)暇心靈的永恒陽(yáng)光) ——甚至名字都是越來(lái)越長(zhǎng)!雖然四部電影各自所表述的東西并不同,但是有一個(gè)主題是共通的,就是焦慮。在這些電影中,你無(wú)時(shí)無(wú)刻都可以感受到作為編劇的他在寫下那些對(duì)話時(shí)刻的竊笑,又或是某種對(duì)自己的嘲諷。從《變腦》中對(duì)于操縱和被操縱的恐懼,到《蘭花賊》中現(xiàn)實(shí)和幻想的混淆,然后是《自白》中堅(jiān)持藝術(shù)還是走向通俗的搖擺,然后《王牌冤家》中理想愛情和現(xiàn)實(shí)的苦惱。這可以看作是一種作者對(duì)自身焦慮的發(fā)泄,只是換了不同的花樣。
除了最后一部影片以外,Kaufman的電影總是借著一個(gè)好像很淺顯的故事,然后你看著看著發(fā)現(xiàn)它逐漸不是那么回事情了。他既懂得用通俗的手法來(lái)娛樂大眾,到最后也不忘記擺你一道,原來(lái)我要說(shuō)的你都沒看懂呢!事實(shí)上,比如根據(jù) 黃香瑤,她認(rèn)為Kaufman始終徘徊在著條道路的兩邊,他知道自己如果做一個(gè)很俗套的好萊塢編劇肯定會(huì)大賣,但是又不斷地考問自己,我真地要這樣嗎?這一點(diǎn)在《蘭花賊》中又過(guò)很明顯地顯露,凱奇所分別扮演地雙胞胎,弟弟是個(gè)沒什么腦子的人,一心想要寫出個(gè)大HIT的關(guān)于連環(huán)殺人的劇本,哥哥是個(gè)飽有學(xué)問的成名編劇,正在為改編劇本而發(fā)愁。當(dāng)?shù)艿軉柛绺鐚?duì)他的劇本有什么看法的時(shí)候,哥哥隨口說(shuō)出了一些最俗套的橋段,沒想到,竟然真的把著賣出了幾百萬(wàn)!這既是對(duì)好萊塢的那種知識(shí)分子式的嘲弄,也是對(duì)自身處境所開的玩笑。到了《自白》中, Sam Rockwell 所扮演的電視制作人,既想繼續(xù)做他那毫無(wú)營(yíng)養(yǎng)的電視節(jié)目,但是在 George Clooney 的勸說(shuō)下又掙扎在“Do the right thing”的感召之下。他總是知道什么是對(duì),什么是錯(cuò),但是就是想得太多,來(lái)回?fù)u擺,于是圖增煩惱,但是也笑料百出。Kaufman很善于開自己的玩笑 ——同樣也是知識(shí)分子式的。那種隱藏在文字之下一點(diǎn)點(diǎn)的玩笑,稍微一發(fā)現(xiàn),然你回味無(wú)窮。
他的電影還然人看不懂的一點(diǎn)是,他老是喜歡改編人家的東西,然后把內(nèi)容掏空,又把自己的喜好全部塞進(jìn)去,讓你覺得似是而非。就好像改編自《The Orchid Thief》的《蘭花賊》,就是描述他自己在改編這個(gè)劇本的過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)根本就沒有辦法把這樣的小說(shuō)變成一個(gè)劇情片,于是,他把自己寫進(jìn)了故事里?!蹲园住穭t是改編自一部荒誕的自傳,正好適合他把危險(xiǎn)的殺手工作作為艱難的藝術(shù)之路的暗喻。這些如果不是看了幾遍電影,或者有了解背景材料,有多少人會(huì)知道呢?——但這恰恰又是吸引人的地方。好像所有的影迷都又考據(jù)癖,喜歡一遍又一遍地看一部影片,而你每看一遍他的電影,會(huì)發(fā)現(xiàn)從劇情的一開始,他就給你鋪下了一層又一層的迷網(wǎng),要一點(diǎn)點(diǎn)剝開,才會(huì)發(fā)現(xiàn)他真正想要表達(dá)的。然受這時(shí)候他就說(shuō)“看懂啦?那你現(xiàn)在就跟我一樣嘍”在那些看起來(lái)毫不相干,零落不全的細(xì)節(jié)之下,其實(shí)是他早就不安和恐慌。但是又都是通過(guò)荒誕的喜劇所表現(xiàn)出來(lái)。這恐怕就是我所講的知識(shí)分子氣了。
這恐怕就是一個(gè)天才的命運(yùn)了,他聰明,有才華,但是又不斷懷疑自己。具有諷刺意味的是,每當(dāng)他又一次地審視自己地時(shí)候,卻給觀眾留下了一部部地佳作。我想Kaufman地觀眾肯定大都是有學(xué)識(shí)地知識(shí)分子,要不也是大學(xué)生,否則很難相信有人會(huì)愿意挖那么深來(lái)理解他地電影。他的影片表現(xiàn)了深深埋藏在這些人心中的焦慮和彷徨,之所以你會(huì)笑,是因?yàn)槟愫退粯印?br>
地址是:
http://makzhou.blogbus.com/logs/2005/02/1023494.html 4 ) 沒有結(jié)束
我是一個(gè)木偶師,我的工作是演繹別人的人生。
也許我只是想暫時(shí)變成別人,這卻會(huì)成為一種戒不掉的毒。
過(guò)於強(qiáng)大的控制欲就是一種壓抑人的強(qiáng)迫癥。
我愛你
這不是人性,而是喋喋不休關(guān)於控制的論題:
Grey控制Malkovich,Maxine控制Grey。
而Malkovich只是一群人的傀儡,一件穿起來(lái)舒服華麗的外衣。
Emily即將成為下一個(gè), 這是宿命。
Grey——木偶師,不僅把他的情感留在舞臺(tái)幕布前木偶的身體里,也同時(shí)把人生也當(dāng)做一個(gè)討人厭的添加物。他把自己的 情感傾注在人物之中,手中的線卻是操縱自己。他以為已藏掖好自己的情感,豈不知,他自己人性中的脆弱卻從未消失。他就這樣通過(guò)木偶的眼看著Maxine,從Malkovich身體里掉出來(lái),夢(mèng)醒了,卻又掉入另一個(gè)更加遙遠(yuǎn)的夢(mèng)境,一部接一部演不完的人生劇集。
愛是什麼
Grey藏在背後望著心愛人的慾望,爲(wèi)了她捨棄辛苦建造的夢(mèng)
Lotte的瘋狂追逐,躲在另一個(gè)人身體里成為她想要看到的他
Maxine在逃離夢(mèng)境之後面對(duì)上膛的槍說(shuō)出的我愛你
你愛她的什麼
她控制你的心,你的口,你的慾望
你的付出
荒謬的永生呢,是他成為Malkovich,還是Malkovich成為他們
Lester, Malkovich,Grey, Emily。。。
這是一個(gè)輪回,沒有結(jié)束。。。
5 ) 傀儡和手之外有沒有第三種選擇?
神秘,扭曲,詭異。
七層半,位于大廈七樓與八樓中間,坐電梯上去需要掐好七與八中間的那個(gè)點(diǎn)狂摁按鈕,電梯才會(huì)停下來(lái),然后還要用鐵棍撬開電梯的門,才能來(lái)到這個(gè)低矮逼仄,必須彎腰勾頸才能行走其中的夾層。
秘道,隱于七層半某房間檔案柜的后邊,黑暗幽深,陰風(fēng)陣陣,只能如狗般爬行,極目望去可見那遙不可及處的一點(diǎn)微光,分不清是阿弗羅狄忒于泡沫中絕美吟唱,還是賽壬于礁石上的危險(xiǎn)蠱惑。
所有不合時(shí)宜的家伙都注定落魄。木偶劇演員克雷格就很落魄,雖然提線木偶在他手中如神靈附體每個(gè)舉手抬足跳轉(zhuǎn)騰挪都顯得那么意味深長(zhǎng),但觀眾看木偶劇還是遠(yuǎn)沒有他演木偶劇那么癡迷。他太太洛伊勸他去找工作,他象征性的抵抗了一下后,就放下藝術(shù)家的架子,仗著手指靈活在那個(gè)七層半找了一份檔案管理員的差事。
并不是所有喜歡小動(dòng)物的女人都和小仙女一樣可愛。洛伊頭發(fā)蓬亂衣服邋遢看起來(lái)就像一個(gè)年久失修的廢墟,雖然她把家搞得像個(gè)動(dòng)物園,對(duì)猩猩蜥蜴喃喃自語(yǔ)的時(shí)候遠(yuǎn)比勸丈夫找工作更富感情。
垂著眼皮抽煙的女人總是有女巫般的魔力。黑發(fā)長(zhǎng)腿的馬克辛就是這樣一個(gè)女人,克雷格在新人會(huì)議上對(duì)她一見鐘情,看他在酒吧里盯著馬克辛那副下作的樣子,洛伊真應(yīng)該哭訴一句“悔教夫婿覓封侯”,不過(guò)檔案管理員這種碎催工作和封侯沒有可比性,那就“悔教夫婿找工作”吧。
當(dāng)克雷格發(fā)現(xiàn)那條隱藏的秘道盡頭既沒有女神也沒有女妖,而是著名演員約翰馬爾舍維奇的大腦的時(shí)候,一場(chǎng)荒誕的木偶戲就在自控與失控、控制與反控制的交替循環(huán)中上演了。
兩出喜劇,兩出悲劇。每個(gè)人都在Being John Malkovich的時(shí)候做了主角,也在那個(gè)控制他人的時(shí)刻迷失了自己。
洛伊是最幸運(yùn)的——她透過(guò)約翰馬爾科維奇的眼睛,愛上馬克辛妖嬈的扭動(dòng),于是意識(shí)到自己原來(lái)是雙性戀,然而洛伊最終醒悟:總在別人的腦子里和心愛的女人翻云覆雨就猶如飲鴆止渴,所以一場(chǎng)在約翰大腦潛意識(shí)中的追逐打斗后,她還是用自己的身體得到了馬克辛——這是一出傻人有傻福的喜劇。
馬克辛是最聰明的——她的聰明之處就在于始終沒有被誘惑。最初這個(gè)神奇的秘道給她的靈感只不過(guò)是用200美元一位的價(jià)格從那些想在大明星腦子里過(guò)15分鐘癮的家伙們身上小掙一筆。然后,當(dāng)約翰腦子里的洛伊讓約翰最終也愛上馬克辛,馬克辛就成了約翰馬爾科維奇的老婆兼經(jīng)紀(jì)人,在好萊塢星光熠熠的晚會(huì)上比布拉德皮特還火爆,然而浮華散盡的深夜,她總是會(huì)撫摸著酷似洛伊的木偶若有所思。所以她最后選擇懷著大明星的孩子和洛伊在一起。錢-名-愛情。她在其中摸爬滾打卻從不曾迷失,想要就去爭(zhēng)取,厭倦了就棄之如敝——這是一出壞女孩走四方的喜劇。
克雷格是最瘋狂的——原來(lái)控制真人比控制木偶過(guò)癮的多,可以過(guò)大明星的生活,又可以表演木偶戲,還可以和妖女馬克辛做愛,只因?yàn)榭刂颇九嫉募记勺尶死赘裨诳刂萍s翰馬爾科維奇上太過(guò)得心應(yīng)手,他最終沉迷于此不能自拔,然而他卻忘了有比他更大的能量覬覦著這顆無(wú)與倫比的大腦,他的結(jié)局是被迫進(jìn)入約翰馬爾科維奇與馬克辛女兒大腦的潛意識(shí)中并永遠(yuǎn)禁錮于此,眼睜睜看著洛伊與馬克辛幸福的在海邊曬太陽(yáng)——這是一出類似吸毒者下地獄永不超生的悲劇。
約翰馬爾科舍維奇是最無(wú)辜的——他本是一群妄圖永生的怪人選擇的宿體,這群寄生蟲卻在等待最好的進(jìn)入時(shí)機(jī)的過(guò)程中被克雷格插隊(duì),他常感到身不由己,卻無(wú)力反抗,不是被洛伊用來(lái)干馬克辛,就是被克雷格用來(lái)過(guò)表演木偶戲的癮。他只在自己進(jìn)入自己的時(shí)刻看到每個(gè)人都是馬爾科舍維奇的神奇世界,或許他應(yīng)該借此難得的機(jī)緣考慮一下關(guān)于存在主義的種種,沒準(zhǔn)可以成為一個(gè)哲學(xué)家,可還沒來(lái)得及就被寄生怪人侵入了,從此還是要不停的做別人——這是一個(gè)傀儡的人生悲劇。
做自己的時(shí)候總感到迷茫,于是便去做別人,自以為操作別人的過(guò)程中找到了自我,其實(shí)已經(jīng)分不清自己是舞臺(tái)上的那個(gè)木頭人,還是幕布上那兩只掛滿線的手。
除了聚光燈下的傀儡和幕布后的手,我們還有別的選擇么?
ps:這部電影有無(wú)數(shù)令人煩躁的標(biāo)簽:迷失、混亂、焦慮、超現(xiàn)實(shí)……其實(shí)看片過(guò)程相當(dāng)?shù)乃?,這些不適癥狀只出現(xiàn)在看罷片子后反芻思索的裝蛋過(guò)程中。
看電影,本就是娛樂。可某些人譬如我,偏偏吃飽撐的胡思亂想,感覺不適也是活該。寫下這段混亂的文字的過(guò)程中,我一直在考慮我的腦子寄生著誰(shuí)還是我根本就是某人腦子里的寄生蟲。
6 ) 心之放縱——傀儡人生
對(duì)人的心理,理·考夫曼有很深見地,他無(wú)需要更多證明,《傀儡人生》和《改編劇本》都是明證。
理·考夫曼的天才讓他有太多話要說(shuō),一部電影給壓縮進(jìn)去多少線頭,它們纏在一起繞出一個(gè)球來(lái),供在人面前,頗有剪不斷理還亂天馬行空的味道,總體上卻是一個(gè)大圓球,混然一體的樣子,毫無(wú)做作之感。他的電影,像巴赫的音樂或者米羅的畫。
但在《傀儡人生》的核心,理·考夫曼提出了關(guān)于人性本質(zhì)的問題:人們?yōu)槭裁匆炎约旱膬?nèi)心隱藏在那么硬的殼背后才能感到自由,如果有人穿越重重阻隔來(lái)到殼背后,將會(huì)發(fā)生什么事?
如果只是探討被穿越者的心理,那它是平庸的。如果涉及到穿越者的心理,那么它具備了成為一部杰作的基礎(chǔ)。
“本片記錄了某位木偶劇演員克雷格,意外地發(fā)現(xiàn)了一扇暗門,穿越時(shí)空進(jìn)入到了著名演員約翰.馬爾科維奇的大腦中,在十五分鐘時(shí)間內(nèi),他能夠控制這個(gè)演員的視線,體驗(yàn)他所經(jīng)歷的一切,窺探所有深藏不露的隱私,克雷格感到非常刺激。
返回家中的克雷格,把他的神秘經(jīng)歷告訴了他的妻子洛特和他的同事馬克辛,她們也想去暗門入口嘗試一下。面對(duì)不可思議的事實(shí),洛特視此為一次難得的商機(jī),200美元的門票,嘗試當(dāng)一回十五分鐘的約翰.馬爾科維奇,這會(huì)成為一樁不錯(cuò)的生意..... ”
克雷格是出色的木偶劇演員,但這次他玩的是人的游戲,難免涉險(xiǎn)。
問題是,克雷格為什么會(huì)沉迷于此。他為什么會(huì)有如此放縱自己心靈的能力?如果所有人和他一樣擁有了這樣的能力,他們會(huì)不會(huì)和他一樣放縱?一旦進(jìn)入別人的心靈世界,他們會(huì)不會(huì)不由自主地操控別人的靈魂?這種操控是否真的是一種控制欲的表現(xiàn)?察覺自己的心靈被進(jìn)入的人,他們會(huì)緊張無(wú)比,但克雷格真的是他們不請(qǐng)自入的入侵者么?
都是相當(dāng)重要的問題,尤其最后這點(diǎn)。
不得不承認(rèn)考夫曼的精彩,他未必有答案,但提出的那些問題,足以為我所折服,常人不可及。
查理·考夫曼無(wú)疑是一個(gè)天才編劇,他將無(wú)數(shù)隱喻灌注在了這部黑色喜劇中,并以天馬行空的想象力呈現(xiàn)了出來(lái)。操縱與被操縱這組貫穿影片始終的關(guān)系極為精準(zhǔn)地暗示了現(xiàn)實(shí)中人們的處境,包括那個(gè)極為促狹的七樓半也都是對(duì)憋屈人生的真實(shí)寫照,其中最令人叫絕的無(wú)疑是馬爾科維奇的自我窺視,妙到不寒而栗。
太先鋒了,無(wú)論是場(chǎng)設(shè)還是世界觀。“套娃”式世界中“我”的意識(shí),喻體本體論,人靈肉間的剝離和情感斷層,控制與反控制,身份質(zhì)疑,簡(jiǎn)直什么凡世間的作用力都有了。然而如同所有考夫曼作品一樣,它的缺點(diǎn)也很明顯:編劇立場(chǎng)在影像建立上過(guò)于留痕,故事功能性有所喪失。
如果七樓半的低頭哈腰是人生常態(tài),那它與自我覺醒的煎熬之間的那扇小門,究竟是捷徑,還是毀滅之路。
肉身借你,表情抒愛,長(zhǎng)命百歲。存在主義是一件虛幻的事情,我是誰(shuí)?躲在我眼神后面的是誰(shuí)?我又是寄生在誰(shuí)的神經(jīng)中樞?又或者,這根本不配稱為傀儡的人生,因?yàn)槲腋揪褪侨松目堋?/p>
其實(shí)挺好看的,想法也好,就是越往后導(dǎo)演越不知道該抓什么主題了。尤其是結(jié)尾,算是有些失望
每個(gè)人的腦袋里都住了很多人
囧。。。伕妻愛上同一個(gè)女人。。。還搶。。。
電影的魅力幾乎都來(lái)自于詭異驚人的劇本,輕微的實(shí)驗(yàn)性質(zhì)和不出彩的導(dǎo)演技術(shù)都是電影的跛腳點(diǎn)。影片在一些時(shí)刻令人抓狂,讓觀眾感覺有人可以進(jìn)入自己的大腦。它暗含著一個(gè)強(qiáng)大的哲學(xué)問題,我們的意識(shí)究竟源于自己還是僅為一群外來(lái)意識(shí)的集合,這個(gè)問題掩蓋了所有角色。
你永遠(yuǎn)不是你自己,所謂“自己”,是一個(gè)偽命題。
考夫曼電影長(zhǎng)片編劇處女作,充滿惡趣味的神劇本,只能想到馬爾科維奇自己進(jìn)入自己大腦的那個(gè)情節(jié),往后就放棄猜情節(jié)專心看片片了。精彩段落除了上面這個(gè)還有兩個(gè)妹子在馬爾科維奇不同層面的潛意識(shí)的追逐戲([盜夢(mèng)空間]果斷是從這兒來(lái)的)。設(shè)定不甚圓不過(guò)沒關(guān)系,考夫曼就是牛逼。
木偶在聚光燈下跳起名為自由的舞蹈,命運(yùn)在云端之上奏起名為輪回的樂章。孤獨(dú)和欲望在虛無(wú)的兩端相互試探,天真與狂野和在真實(shí)的盡頭彼此凝望。如果全部的喜怒哀樂都是廉價(jià)的身不由己,如果所有的愛恨悲歡都是約定的無(wú)可奈何,那隱秘的絲線就懸掛在眼前,我已耗盡所有的熱情去分辨,卻只抓住一捧破碎的陽(yáng)光。真不愧是天才編劇查理考夫曼,如果本片是1,那么穆赫蘭道就是0,林奇試圖在千絲萬(wàn)縷的破碎中傳遞一種完整,而查理考夫曼恰恰相反,他用一種完整表達(dá)無(wú)所不在的破碎。從肉體支配,到意識(shí)入侵,再到靈魂寄生,這是一種無(wú)孔不入的,超越輪回的“意識(shí)宿命論”,從玄學(xué)上講,是一生萬(wàn)物,從哲學(xué)上講,你就是我,我們互相操縱,彼此吸引,共同孕育,最后化成彼此潛意識(shí)里的某個(gè)念頭,這是多么瘋狂而荒謬的事情!如此牛逼的劇本再過(guò)多少年也不會(huì)被遺忘。
木偶師操縱木偶一樣操控著馬爾科維奇的意識(shí),攫取名利成就,在取代他人的過(guò)程中不斷探索自我……如果世界上存在某個(gè)秘密通道通往查理·考夫曼的大腦,花光運(yùn)氣也要爬進(jìn)去一探究竟,各種顛覆眼界的奇思妙想肯定不負(fù)眾望。好在我們不用真的爬,因?yàn)樗€有電影。
哲學(xué)的魅力在于開放的不確定性 一旦把它定義了便顯得廉價(jià)。像這電影 前大部分都在探討人與人的聯(lián)系 從一個(gè)洞口可以進(jìn)入另一個(gè)人那么你是自己還是進(jìn)入的那個(gè)人?結(jié)合男主的扯線木偶整個(gè)設(shè)定就很有趣了 但是老板解釋自己是多重性命后開始主題就散了 加上蹩腳的三角戀就更迷了 哲學(xué)啊 還是純粹點(diǎn)好。
剛開始覺得節(jié)奏很好,思路很清晰,越往后,越覺得導(dǎo)演什么都想交代,最后一鍋端,大雜燴,沒了。亮點(diǎn)就在于營(yíng)造一個(gè)奇幻的方式,讓人去窺視人。滿足自己的私欲。
好哲學(xué),還是我想深了?
MalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovichMalkovich……
好本子,影片布滿豐富的隱喻和意象。好奇心、偷窺欲已滿足XD,如果有一天你發(fā)現(xiàn)了通往某人大腦的秘道,你會(huì)怎樣?想起紅辣椒中夢(mèng)境場(chǎng)景,想起博爾赫斯環(huán)形廢墟??赡苁墙裉焯珶崃耍瑳]有被電影氣氛整個(gè)包圍,不過(guò)仍然推薦感受一下此片,推薦語(yǔ)是馬科維奇,馬爾科維!奇馬爾科?維奇馬,爾科維!
真是奇妙的觀影體驗(yàn)。。怪異又科幻,有趣又燒腦,是一種看完想領(lǐng)悟出什么但是又無(wú)從想起的感覺
1.看過(guò)的最爆笑的電影之一,幽默指數(shù)滿分。2.想象力已然突破天際,如果有"生命中絕不可錯(cuò)過(guò)的電影",本片肯定當(dāng)之無(wú)愧。3.盡管查理·考夫曼(編劇)腦洞大開到幾乎難以收尾,但本片內(nèi)涵的多義性足以彌補(bǔ)這個(gè)缺點(diǎn),關(guān)于自我的本質(zhì)、精神與肉體、人格與潛意識(shí)、社會(huì)規(guī)訓(xùn)與壓迫......4.細(xì)節(jié)到位。(9.5/10)
半小時(shí)的地方才看懂……查理·考夫曼真是天才編??!