《裸體午餐》由cult片大師大衛(wèi)·柯南伯格執(zhí)導(dǎo)，于1991年上映，改編自垮掉派小說家威廉·巴勒斯的同名小說，講述了一個(gè)嗜好嗑殺蟲藥的作家在寫作與嗑藥的幻覺經(jīng)驗(yàn)中再也難以分辨現(xiàn)實(shí)世界與迷幻世界的故事。

這部極具奇觀性的電影展現(xiàn)了一系列荒誕不經(jīng)的事件：打字機(jī)打字機(jī)異化成甲蟲，用肛門與作家交談，掌控作家思想使他殺妻。本片又集cult片各元素于一體：吸毒、販毒、同性戀、間諜、性倒錯(cuò)，導(dǎo)演在本片提出一個(gè)概念：“卡夫卡式的快感”，因本片過于獵奇無法讓我產(chǎn)生快感，我愿稱之為卡夫卡式的戰(zhàn)栗。

要理解這部怪異的電影，首先要了解《裸體午餐》這本自傳性的小說，作者巴勒斯最愛的作家便是卡夫卡，在卡夫卡的作品中，人的肉身與心理在人際與社會(huì)的影響下逐漸被異化，人不再可能作為真正的人而存在，巴勒斯對(duì)此感同身受。二十世紀(jì)五十年代的美國，二戰(zhàn)的恐懼似乎已經(jīng)走遠(yuǎn)，但戰(zhàn)爭過后人們心靈上巨大的創(chuàng)傷和空白無法用新的理想和斗爭目標(biāo)填補(bǔ)，只能借助藥物來對(duì)抗時(shí)代的荒謬。在此背景下，巴勒斯受艾倫·金斯堡公寓窗外層層疊疊的曬衣服繩子、金屬樓梯、纏繞的天線的啟發(fā)下構(gòu)想出了一個(gè)名為“區(qū)間帶”的未來城市，它由一個(gè)個(gè)金屬網(wǎng)格連接而成，形成一個(gè)由小巷、通道、廣場和隧道組成的巨大迷宮。巴勒斯賦予這個(gè)城市一種震動(dòng)，類似昆蟲振翅的頻率，酷兒、癮君子和酒鬼活動(dòng)其間，這就是《裸體午餐》創(chuàng)作的主要背景，也是電影改編的基石。

柯南伯格改編的電影無意直接展現(xiàn)“垮掉的一代”淫亂墮落的生活，而是借助小說與現(xiàn)實(shí)迷人的同構(gòu)性，虛構(gòu)了另一個(gè)癮君子作家，不但具有卡夫卡式的意識(shí)流的詩意，也是對(duì)作者創(chuàng)作過程傳記性的再現(xiàn)。在現(xiàn)實(shí)生活中，巴勒斯與妻子吸食海洛因后用開槍打頭上的蘋果作樂，槍支走火，巴勒斯成為了殺妻者，使他終生陷入掙扎。在電影中，玻璃瓶取代了真實(shí)事件中的蘋果，作家在殺蟲劑的迷幻作用下經(jīng)歷了兩次開槍殺妻，形成了一個(gè)絕望的閉環(huán)。

影片中撕開女性面具的男同性戀特工似乎暗示著現(xiàn)實(shí)中的艾倫·金斯堡，在《裸體午餐》寫作期間，金斯堡扮演者巴勒斯的知己、合作伙伴和編輯的角色，這種密切的關(guān)系很快發(fā)展成一種感情，巴勒斯稱之為“Schlupp”（融合）——兩個(gè)人合并成一個(gè)實(shí)體，并通過融合進(jìn)入另一種狀態(tài)。這種融合并非一個(gè)主宰另一個(gè)，而是“進(jìn)入對(duì)方身體，共用肺呼吸，共用眼睛看，獲悉他的五臟六腑和生殖器”，這大概率就是影片中雌雄同體雙面特工的設(shè)定來源。

影片中作家與另外兩位朋友在餐館的談話更是一次對(duì)“垮掉的一代”的致敬。影片中的作家認(rèn)為寫作應(yīng)該根除一切理性，這正是對(duì)巴勒斯“Cut-up”（寫作切割）的一次致敬。寫作切割是巴勒斯獨(dú)創(chuàng)的一種寫作方式，指將字句切開再重組，類似拼貼藝術(shù)，這樣毫無邏輯的描寫貫穿《裸體午餐》全書。巴勒斯認(rèn)為這樣的寫作可以幫助他對(duì)抗“惡靈”，也就是理性。理性鉗制了人類的想象力，理性的思想是一種外太空的病毒，一直在尋找宿主，人類之所以寫作是因?yàn)樽陨黼y逃肉身的死亡，卻能用文字讓思想不死，而巴勒斯所做的就是把這種病毒拆卸重組，直到文字失去意義為止。而影片中作家的一位朋友主張寫作應(yīng)保持真實(shí)和直觀，不做任何修改，他提出“最誠實(shí)、最原始、最真實(shí)的想法就是最好的想法”，這正是現(xiàn)實(shí)中巴勒斯的好友、垮掉派作家杰克·凱魯亞克的座右銘。

同卡夫卡的小說類似，柯南伯格的改編也具有許多寓言性的情節(jié)?！堵泱w午餐》中打字機(jī)突變?yōu)橐恢痪薮蟮募紫x，這一意象直指卡夫卡《變形記》中同樣變成甲蟲的格雷高爾，當(dāng)作家開始對(duì)市場上曬干的尸體心生憐憫時(shí)，這種心靈上的異化也直指格雷高爾在家人的梳理下對(duì)甲蟲化對(duì)自己產(chǎn)生身份認(rèn)同。同樣，這臺(tái)擁有自我意識(shí)，甚至暗示與誘導(dǎo)作家吸毒、殺妻的打字機(jī)，也直指卡夫卡《流放島見聞》中殺死軍官的行刑機(jī)器。可以說由卡夫卡到威廉·巴勒斯，再到大衛(wèi)·柯南伯格，他們的作品在為人們闡釋中設(shè)置的障礙是一脈相承的，這些寓言性的情節(jié)晦澀又神秘，迷宮一般充滿魔力。

西班牙電影大師布努埃爾曾表示：“電影是個(gè)惡毒的媒介，有時(shí)候看電影就像遭受一次強(qiáng)奸”，熱衷于將昆蟲變異成怪物的大衛(wèi)·柯南伯格確實(shí)給予了我感官被強(qiáng)奸的體驗(yàn)。作為肉體恐怖類型電影的代表導(dǎo)演，柯南伯格毫不吝嗇地在《裸體午餐》中展現(xiàn)自己扭曲的情色幻想。作家與妻子纏綿時(shí)打字機(jī)勃起的性器官搖搖晃晃、分泌粘液，突躥出一只長著人類屁股的百足蜈蚣撲在二人身上做著活塞運(yùn)動(dòng)，下一個(gè)鏡頭穿著皮靴的男扮女裝同性戀特工把教鞭抽在妻子胳膊上，性倒錯(cuò)的要素過多，完美滿足了導(dǎo)演的惡趣味，正如影片臺(tái)詞“那是詩意的興奮，是卡夫卡式的high，讓你覺得自己像只甲蟲”。

相信柯南伯格的壓抑在《裸體午餐》中得到了絕對(duì)的釋放，他將腦海中所有瘋狂惡心變態(tài)情色扭曲的幻想一并爆發(fā)出來，從此放下對(duì)這種肉體性的、生理性的變異的情節(jié)，轉(zhuǎn)而開始探索心理的畸變，創(chuàng)作了諸如《蜘蛛夢(mèng)魘》《大都會(huì)》這樣的影片，《裸體午餐》也因此堪稱他創(chuàng)作生涯的一部分水嶺式的電影。

我已經(jīng)過了那個(gè)迷戀cult片的階段，回頭再為如此邏輯混亂、粘液直流的電影寫影評(píng)時(shí)直犯惡心，人類難免對(duì)自身形體的破壞和生理上的變異產(chǎn)生恐懼，即“卡夫卡式的戰(zhàn)栗”。

我在注射你的除蟲粉。 開場結(jié)構(gòu)： 1.除蟲 2.沒粉被老板罵 2.1.被中國人訓(xùn)斥趕走 3.和朋友談?wù)撐膶W(xué)，得到粉消失的結(jié)論 4.回家看到結(jié)果，完 “真是富有詩意的興奮?！? 莫名其妙的人試圖帶走男主，《審判》出現(xiàn)，之前的家中，妻子談到“富有詩意的興奮”即是卡夫卡式的興奮，你覺得自己像一只蟲，先談作家，然后上演作家作品，這大概也算一種元敘事。 蟲子或是幻想或是真實(shí)，管他呢，無所謂了。 重要的是平凡之物——公司的藥變成了令人上癮切珍惜的事物，他的神秘感使之替代了無數(shù)的東西，這樣，男主必須去盜竊它，然而，它盜竊的只是一個(gè)極為普通的工作必需品。 凱魯亞克評(píng)巴勒斯原著：“這個(gè)書名就是這些詞的本意：赤裸裸的午餐——在所有人都看清了自己的餐叉叉著何物時(shí)那仿佛凝滯住的一瞬間?！?naked lunch, a frozen moment when everyone sees what is on the end of every fork。 蟲性的誕生，食物與被食，人性與蟲性的混淆，一種物種對(duì)兩種物種的惋惜，螞蟻的啟示。 換了一個(gè)地方，所謂密地，真實(shí)與虛擬的混淆開始達(dá)到某種不可捉摸的狀態(tài)——【死人以非生前姓名和裝扮的樣子出現(xiàn)】。 借朋友之眼看到現(xiàn)實(shí)。甲蟲代表了Lee的迷惘與孤獨(dú)，蜈蚣和密地則代表了Lee恐懼無助。 做結(jié)構(gòu)性調(diào)理的話，能拍的更好，上升到更深層次的固結(jié)，過去，以及未來，或是像考夫曼一樣，著人來演自己個(gè)兒。