猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 《小丑》：糟糕的電影，一個(gè)惡毒的異己發(fā)明
?？略凇动偘d與文明》的開(kāi)篇引用陀思妥耶夫斯基在《作家日記》中的話說(shuō)道：
人們不能用禁閉自己的鄰人來(lái)確認(rèn)自己神志健全。
陀思妥耶夫斯基之所以用“人們不能”，其原因在于我們經(jīng)常如此。我首先坦率的評(píng)價(jià)，我非常討厭2019年的《小丑》這部電影，就是因?yàn)檫@部電影以最平庸的方式建構(gòu)著觀影者對(duì)世界的平庸理解和想象。這部電影不僅讓我們禁閉鄰人，他還讓我們不是帶著恐懼和敬畏禁閉鄰人，而是帶著輕蔑和同情禁閉這位我們本應(yīng)該尊敬的鄰人。
這部電影強(qiáng)化平庸，踐踏意志。不過(guò)這也許這就是它的票房如此至高，如此受到廣泛贊譽(yù)的原因吧。
一 毫無(wú)意志的小丑
這是最令我驚訝和失望的，小丑本是“瘋癲”的代表，用他在黑暗騎士里的話說(shuō)，他是“混亂的代理人”。但這部電影中的小丑卻完全不是，他的每一步行為都“有理有據(jù)”。
而且從劇作角度而言，這部自傳體影片塑造了一個(gè)完全“無(wú)意志”且“無(wú)弧光”的人物，拋離上面的所有價(jià)值評(píng)斷，這部電影也是不及格的。電影中他所有積極的舉動(dòng)，都是無(wú)意志，無(wú)目的的。
小丑為何殺掉三位華爾街人士？因?yàn)樗枰孕l(wèi)，且自衛(wèi)的武器也不是他自己的，而是陰差陽(yáng)錯(cuò)由別人給他的。
小丑為何殺掉自己的母親？因?yàn)樗恢逼垓_她，曾經(jīng)還縱容虐待她。在電影中，這位母親一直絮絮叨叨的要給韋恩寫信，不關(guān)心亞瑟，也不認(rèn)可亞瑟。
小丑如何去到莫瑞的脫口秀的呢？不是他要去的，是對(duì)方主動(dòng)找他去的。
小丑為何殺掉同一個(gè)劇團(tuán)的另一位小丑？因?yàn)樗仁羌薜溞〕?，打小?bào)告令他丟掉工作。然后他這次登門的關(guān)心也是虛偽的，他不是關(guān)心小丑，只是希望自己脫罪。
對(duì)于真的關(guān)心小丑的那位呢？小丑溫情脈脈地放他走了（我當(dāng)時(shí)的反應(yīng)是，What?!）。
小丑如何重創(chuàng)兩位追捕他的警察呢？他什么都沒(méi)做，警察陰差陽(yáng)錯(cuò)的被其他抗議者阻擋了。
小丑為何殺掉主持人莫瑞呢？因?yàn)橹鞒秩死盟?，還數(shù)次播放他的影片羞辱他。
小丑如何在殺掉莫瑞后脫罪的呢？他什么都沒(méi)做，是別的抗議者制造了車禍。
脫罪后他如何站起來(lái)翩翩起舞呢？不是他想做的，是周圍人的起哄鼓勵(lì)他做的。
小丑為何殺掉最終的那位心理醫(yī)生呢？因?yàn)樗c最初的那位心理醫(yī)生連長(zhǎng)相都十分近似（應(yīng)該不會(huì)是同一位），他們虛偽，從來(lái)不真的關(guān)心病人。
小丑的任何一步行為都是“被動(dòng)”的，是“自衛(wèi)”的，是“報(bào)復(fù)”的，合情合理，甚至有正義在其中。
這位小丑追求的東西和我們一模一樣，他渴望成功，被動(dòng)的抓住事業(yè)的機(jī)會(huì)，他渴望被愛(ài)，在腦子里幻想自己被其他人接受，他渴望社會(huì)階層的提升，希望得到韋恩的認(rèn)可，他渴望自尊心，所以在眾人起哄后，他也享受那樣的時(shí)刻。
這還是小丑？這不就是“每個(gè)人”么？
二 小丑：從“酒神”到“爽文”
不管是動(dòng)漫《致命玩笑》中的小丑，還是電影《黑暗騎士》中的小丑，此角色的意義絕不是一個(gè)“普通平庸人”。
小丑最初是作為蝙蝠俠的對(duì)應(yīng)物出現(xiàn)的。蝙蝠俠象征我們想象中完美的警察，擁有完美的技巧和完美的道德，無(wú)所不能，不犯錯(cuò)誤，這是一個(gè)很“日神”的形象。
而小丑最初就是以“酒神”的方式進(jìn)入蝙蝠俠故事的（動(dòng)漫中小丑使用的病毒就叫“酒神病毒”），小丑不相信我們的一切信念，但不代表小丑是“虛無(wú)主義者”，小丑信奉混亂，信奉瘋狂，他不是被迫瘋狂，被迫混亂的，因?yàn)樗娴南嘈暖偪?，相信混亂。就像在《黑暗騎士》中，小丑說(shuō)：
這座城市需要一點(diǎn)有品味的罪犯。
小丑不要錢，不要世俗意義的成功，不要被尊重。他是徹徹底底的“反英雄”，而“反英雄”也是一種“英雄主義”。這是區(qū)分小丑與其他罪犯的區(qū)別，因?yàn)樗€相信些什么，他要證明他的信念是正確的。
因此面對(duì)《黑暗騎士》中的小丑，我們會(huì)害怕，他不懦弱，不愚蠢，他意志超強(qiáng)，與我們活在完全不同的世界中。我們都無(wú)法稱他為“異己”，因?yàn)槲覀儭盁o(wú)法理解”?！逗诎凋T士》中的小丑，如同《沉默的羔羊》中的漢尼拔博士一樣，像一團(tuán)危險(xiǎn)而龐大的火焰，以我們無(wú)法理解的內(nèi)核運(yùn)轉(zhuǎn)著，比起平庸的觀影者。他們以更強(qiáng)的“生命力”旺盛的燃燒。因?yàn)槲覀兠靼昨饌b的“生命力”是一個(gè)理念的想象，是把我們自己無(wú)限拔高的形象，是虛假不可信的。小丑和漢尼拔反而體現(xiàn)著一種更本真旺盛，又可信的“生命力”。
從每個(gè)平庸者自身，到平庸者將自身無(wú)限拔高的理念，到與此理念完全對(duì)應(yīng)的反理念，才構(gòu)成黑格爾所謂的一組“辯證概念”，而戲劇的張力和藝術(shù)的價(jià)值，就在這樣的一組“辯證概念”的張力中運(yùn)行。
而2019版的《小丑》，完全失去了這樣的張力，以完完全全迎合的姿態(tài)，將平庸者自己擺上銀幕，將日復(fù)一日的平庸生活以廉價(jià)的同情姿態(tài)呈現(xiàn)，其戲劇性與網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的“爽文”沒(méi)有區(qū)別。
三 險(xiǎn)惡而懦弱的平庸人視角
觀影的過(guò)程令我非常不適，主角似乎在調(diào)動(dòng)全身的潛能在電影中大喊“可憐可憐我”，這不應(yīng)該是“小丑”的基調(diào)。
主角簡(jiǎn)直是教科書般的可憐蟲，被領(lǐng)養(yǎng)，養(yǎng)母精神疾病，被養(yǎng)母的男友虐待，孤獨(dú)，被陌生人霸凌，被上司錯(cuò)怪，被同事嫁禍，被他人嘲笑，被他人漠視，努力但不成功，自己也有精神疾病。
這就是今天所有自怨自艾的現(xiàn)代人對(duì)自己生活的寫照，哪個(gè)年輕人在網(wǎng)上抱怨不是這些，如果說(shuō)蝙蝠俠是我們理念的放大版，小丑就是我們自怨自艾的放大版。
影片中的其他抗議者呢？粗暴，野蠻，無(wú)腦，打砸搶的臉譜化形象，他們就是無(wú)數(shù)個(gè)自怨自艾被放大的庸眾。
而韋恩呢？他似乎看上去還像個(gè)正面人物，高高在上，競(jìng)選市長(zhǎng)，有血性的為了保護(hù)孩子揍了小丑一拳，最后為保護(hù)家人犧牲。
所以看到最后我非常疑惑，這部電影到底要表現(xiàn)什么？有錢人是高尚正義的，窮人是野蠻愚蠢的？
電影中呈現(xiàn)出三種人，1 因?yàn)樾疫\(yùn)而有錢的人 2 不幸但嘴上抱怨，自己忍受的人 3 不幸但起來(lái)反抗的人。第一種人（韋恩）被塑造得孔武有力，有責(zé)任感，有擔(dān)當(dāng)；第二種人（鄰居女士）被塑造得豁達(dá)，幽默，友善，關(guān)懷；第三種人（小丑和其他抗議者）被塑造得瘋癲，野蠻。電影在直白地鎖定一種偏見(jiàn)，如果你是幸運(yùn)而有錢的人，請(qǐng)你改變這個(gè)社會(huì)，如果你是個(gè)不幸沒(méi)錢的人，你可以抱怨，但請(qǐng)守住你份內(nèi)的事，你什么都做不了。
如果你是不幸沒(méi)錢的人，你還想反抗？那你不是壞，就是被逼瘋了。
這部電影直白的袒露著，一切理智的正常人會(huì)幽默豁達(dá)的忍受，因?yàn)樗麄兝碇堑囊庾R(shí)到他們什么都做不了。而反抗者都是壞人和瘋子。這個(gè)世界還是等著韋恩老爺來(lái)拯救。
階層固化，生活不值得，反抗者又瘋又蠢又壞。這是什么內(nèi)容？這不就是每天我們?cè)谖⑿殴娞?hào)都在看的東西嗎？
四 被禁閉的鄰人與真瘋子
誰(shuí)被排除在這個(gè)狹隘懦弱的世界之外了，誰(shuí)就是被這部電影險(xiǎn)惡禁閉的人。
有勇有為的反抗者。
這個(gè)社會(huì)容不下有勇有為的反抗者，系統(tǒng)容不下，因?yàn)樗麄兾ｋU(xiǎn)。普通人也容不下，因?yàn)檫@些人襯托出他們的丑惡懦弱。因此我們塑造這個(gè)2019年的《小丑》，為所有的“反抗者”定下基調(diào)，他們和我們一樣，不過(guò)是比我們更可憐，更壞，被逼迫的更厲害而已。
至此，所有不能低頭默默忍受之人，都僅僅是更慘和道德水平更低，智力更低的平庸人。而我們雖然看上去懦弱忍耐，那是因?yàn)槲覀兏Ｖ堑囊庾R(shí)到反抗也沒(méi)用，也更有道德做不出丑惡的行動(dòng)。而我們?yōu)楹螣o(wú)法做些什么呢？因?yàn)槲覀儾粔蚝眠\(yùn)，不是含著金鑰匙出生之人。況且比起那些好運(yùn)又積極的有錢人，我們還更有道德，還有什么可抱怨的呢？
一個(gè)消極，但睿智而道德的平庸人誕生了，他們被想賺他們錢的公眾號(hào)、綜藝節(jié)目一再?gòu)?qiáng)化，一再嬌慣著。今天，我們拍出一部叫《小丑》的電影繼續(xù)嬌慣他們的平庸想象，這無(wú)疑大獲成功，這已經(jīng)是影史上票房最高的R級(jí)片，可能明年還會(huì)獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。
他們看不到，這個(gè)世界真正改變，邁向下一時(shí)代的關(guān)鍵，正是那些有勇有為的反抗者們，而希望消滅這些反抗者的，正是那些同樣壓迫著他們的韋恩老爺們。老爺們當(dāng)然樂(lè)于看見(jiàn)所有人都出手污名和譴責(zé)反抗者，而他們只用為這些平庸編織著令他們更為平庸和懦弱的神話或恐嚇。
到底誰(shuí)是瘋子？電影里的小丑瘋了么？他不是就是可憐，現(xiàn)實(shí)中的平庸人誰(shuí)沒(méi)有情緒失控爆發(fā)過(guò)？誰(shuí)腦子里沒(méi)有報(bào)復(fù)的念頭，誰(shuí)沒(méi)有想徹底自我毀滅一番？有勇有為的抗?fàn)幷忒偭嗣矗渴澜缛绱嗽愀?，這連平庸者自己也知道，勇敢而耐心的讓這個(gè)世界改變，這有什么瘋的？
誰(shuí)真的瘋了？將這個(gè)可怕的世界說(shuō)成是美好時(shí)代的人，或是在心里認(rèn)為人可以并應(yīng)該忍受這一切，可以忍受高壓，忍受平凡，忍受無(wú)尊嚴(yán)。并相信竟然久而久之，可以從這種生活中，靠理論，靠群體行為，獲得美，獲得尊嚴(yán)，獲得好生活。這才是真正的瘋狂吧，這有多瘋狂？他們晚上不睡，也睡不著，失眠困擾著他們，他們發(fā)瘋一樣的消費(fèi)和娛樂(lè)，他們年紀(jì)輕輕患上抑郁癥，他們放棄社交和親密關(guān)系。別忘了，還有個(gè)斯德哥爾摩綜合癥的概念在等待著他們。
所以到底在這里，誰(shuí)才是真的瘋子？
不過(guò)這終究是場(chǎng)意志的較量，不是票房的較量，不是聲量的較量。平庸者當(dāng)然想要禁閉掉這反抗的鄰人，因?yàn)殡[隱約約的，他們自己才是瘋子。但這會(huì)不會(huì)最終發(fā)生呢。
還好這也不由他們決定。
2 ) 給瘋癲祛魅，令人覺(jué)得乏味
《小丑》已經(jīng)看過(guò)有一段日子了，一直沒(méi)說(shuō)什么，主要是因?yàn)橛X(jué)得這電影對(duì)于我來(lái)說(shuō)，屬于乏善可陳，沒(méi)什么想說(shuō)的那種。
不過(guò)今天看到一個(gè)挺火的帖子，說(shuō)這部電影的評(píng)論比較兩級(jí)，許多觀眾都喜歡，不喜歡的人是因?yàn)椴荒苜澩〕罄锏娜^，比如為反社會(huì)人格開(kāi)脫，為壞人說(shuō)話之類。這是一種腐朽之見(jiàn)云云……
我自認(rèn)為看過(guò)電影也不少，還不至于非要電影正個(gè)三觀什么的。所以還是打算隨便寫兩句，說(shuō)說(shuō)我對(duì)這部電影感覺(jué)乏味的原因吧。
首先，小丑是個(gè)瘋子，我和大家一樣，一向?qū)Ο偘d的角色很感興趣。這個(gè)也不是什么新鮮事物，?？略凇动偘d與文明》里就闡述過(guò)我們大多數(shù)人的這種心理：
“瘋癲在各個(gè)方面都使人迷戀。它所產(chǎn)生的怪異圖像不是那種轉(zhuǎn)瞬即逝的事物表面的現(xiàn)象。那種從最奇怪的譫妄狀態(tài)所產(chǎn)生的東西，就像一個(gè)秘密，一個(gè)無(wú)法接近的真理，早已隱藏在地表下面。
這是一個(gè)奇特的悖論。當(dāng)人放縱其瘋癲的專橫時(shí)，他就與世界的隱秘的必然性面對(duì)面了；出沒(méi)于他的噩夢(mèng)之中的，困擾著他的孤獨(dú)之夜的動(dòng)物就是他自己的本質(zhì)，它將揭示出地獄的無(wú)情真理?！?/blockquote>所以這才是從古至今，文藝作品，影視劇題材中大量瘋癲的人物形象很吸引人的原因。
瘋癲的人身上有一種魅力，不是三言兩語(yǔ)說(shuō)得清的，因?yàn)槟鞘腔煦绲?，曖昧，神秘的。這也是真正的瘋癲并不好描述的原因。
我之所以覺(jué)得《小丑》乏味，恰恰是因?yàn)檫@部電影給小丑的每一步心理過(guò)程，都找了一個(gè)特別合理的因果的解釋。
從小被家暴，一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)現(xiàn)自己的身世之謎，反社會(huì)人格，渴望成功，不被社會(huì)承認(rèn)，向嘲笑自己的社會(huì)報(bào)復(fù)……
恕我直言，這種故事真的太“因?yàn)樗浴?，太理性老套了。我看了十五年美劇的犯罪心理，覺(jué)得小丑這個(gè)人物的這個(gè)心理邏輯的發(fā)展過(guò)程，貌似復(fù)雜，實(shí)則簡(jiǎn)單，也就是犯罪心理一集的事兒。
還有里面的許多政治隱喻，再也沒(méi)有什么比政治隱喻這種東西令人感到乏味的了。
?？抡f(shuō)，瘋癲是對(duì)某種虛假結(jié)果的虛假懲罰，但是它揭示了真正的問(wèn)題所在，所以它最終解決了問(wèn)題。
瘋癲的本質(zhì)是一種虛無(wú)，是超越人類世俗的狀態(tài)。而政治隱喻是實(shí)得不能再實(shí)的東西，一部文藝作品，一放進(jìn)政治隱喻這種東西，就會(huì)缺少神秘感。哪怕你拍的是個(gè)瘋子，也不過(guò)如此。
小丑這部電影在我看來(lái)就是這樣，導(dǎo)演不是要講述瘋子，而是借小丑這個(gè)角色裝瘋賣傻。借瘋癲來(lái)說(shuō)事兒，來(lái)發(fā)泄，這種對(duì)觀眾口味的迎合，目的性太清楚明了，訴求太現(xiàn)實(shí)了，于是它也就被降格了。
正因?yàn)槭浪椎哪康男赃@么強(qiáng)烈，有這么明確的政治隱喻。所以它只能靠演員的表演，運(yùn)用光影，鏡頭感去營(yíng)造這種瘋癲。
但是在我看來(lái)，這部電影真的是太理性，太正常了，于是也徹底給瘋癲去魅了。所以讓我覺(jué)得非常乏味。
相比之下，我依然覺(jué)得《蝙蝠俠》里希斯萊杰的小丑是最好的?？赡苷且?yàn)樗鼪](méi)有把小丑這個(gè)角色解釋得這么清楚，沒(méi)給他賦予這么多世俗目的的功能。
所以希斯萊杰的瘋癲只是瘋癲本身，沒(méi)有來(lái)路，沒(méi)有歸途的一個(gè)瘋子，我們可以放我們一切想象，這才更讓他充滿魅力。
他只是一部電影的一部分，正因?yàn)殡娪皩?duì)他闡釋的有限，反倒保留了瘋癲的神秘感。
當(dāng)然，我相信《小丑》會(huì)獲得更大的成功的，杰昆·菲尼克斯表演功不可沒(méi)，可能會(huì)拿幾個(gè)奧斯卡，包括最佳男演員獎(jiǎng)。
反正這個(gè)時(shí)代就是個(gè)無(wú)聊的時(shí)代，人人都愛(ài)政治隱喻。小丑迎合了這種大眾口味，這么多人喜歡也正常。
我認(rèn)為小丑是一部很工整規(guī)矩的作品，完成度很高的作品。從這個(gè)層面來(lái)說(shuō)，它當(dāng)然算是好作品。但對(duì)于我個(gè)人來(lái)說(shuō)，它確實(shí)是一部乏味的作品。
3 ) 《小丑》隱藏彩蛋&影視漫畫致敬關(guān)聯(lián)
劇透預(yù)警！劇透預(yù)警！劇透預(yù)警！
《致命玩笑》
《小丑》與漫畫《致命玩笑》有諸多共通之處，尤其是小丑在成為犯罪王子前落魄的喜劇演員生涯。
《致命玩笑》中小丑綁架了戈登局長(zhǎng)，將其女兒芭芭拉打成殘疾并拍攝裸照，為的是把蝙蝠俠和戈登逼瘋，以此來(lái)證明自己的理論：任何人都會(huì)因?yàn)榕既坏拇驌舳萑氙偪瘛?/span>
《小丑》的故事同樣印證了這句話，亞瑟并非天生的壞蛋，他只是一個(gè)在生活中處處碰壁的可憐人，由于一連串悲劇事件令其精神徹底崩潰，才最終步入癲狂。
電影中，亞瑟痛苦地訴說(shuō)"I had a bad day"，隨后重生成為真正的小丑，正好呼應(yīng)《致命玩笑》中小丑的理論：讓一個(gè)正常人變成瘋子的條件，只需要"one bad day"。
《黑暗騎士歸來(lái)》
在弗蘭克·米勒創(chuàng)作的漫畫《黑暗騎士歸來(lái)》中，曾出現(xiàn)小丑上脫口秀節(jié)目的情節(jié)，但他犯下的罪行遠(yuǎn)比電影里嚴(yán)重得多。
《喜劇之王》
如果你看過(guò)馬丁·斯科塞斯的《喜劇之王》，你也許能在《小丑》看到不少該片的影子。
羅伯特·德尼羅在《喜劇之王》中飾演癡迷脫口秀的Rupert Pupkin，終日幻想自己能夠站在舞臺(tái)上享受觀眾的歡呼，甚至不惜綁架自己的偶像來(lái)達(dá)成夢(mèng)想。
有趣的是，德尼羅在《小丑》里扮演的角色正是一個(gè)脫口秀大明星。
與《喜劇之王》男主一樣，亞瑟總是幻想自己得到賞識(shí)，在家中排練登上節(jié)目的情景，也會(huì)因?yàn)槁曧懱蠖煌〉哪赣H吐槽，最終又以意想不到的方式實(shí)現(xiàn)愿望。
Pupkin在綁架事件后入獄，因此聲名大噪，深受群眾追捧（雖然影片似乎在暗示結(jié)局并非現(xiàn)實(shí)）。《小丑》中的亞瑟也一樣，公然犯下重罪，卻受到暴民擁戴，一舉成為反社會(huì)的領(lǐng)袖人物。
《出租車司機(jī)》
影片還致敬了老馬丁的另一部經(jīng)典作品，同樣由羅伯特·德尼羅主演的《出租車司機(jī)》。該片講述的是出租車司機(jī)Travis在墮落的紐約市中茍且謀生，最終為了一名雛妓屠殺了整個(gè)淫窩，卻戲劇性地被媒體封為英雄。
除了劇情上的呼應(yīng)，兩部影片的男主角有著相當(dāng)多共同點(diǎn)：兩人都經(jīng)?；孟搿懭沼?、半裸玩槍、關(guān)注政治人物、在精神徹底崩潰后形象大變。
《摩登時(shí)代》
影片中出現(xiàn)了查理·卓別林的經(jīng)典作品《摩登時(shí)代》，講述經(jīng)濟(jì)蕭條的背景下，工人查理在工廠干活、發(fā)瘋、進(jìn)出精神病院與監(jiān)獄后，在艱難的生活中找到歸宿的故事。
影片里卓別林寧愿坐牢也不想在社會(huì)中打滾，正呼應(yīng)《小丑》中醫(yī)院職員說(shuō)的話：有的人只是無(wú)處可去。
影片中的插曲《Smile》正是出自《摩登時(shí)代》，是卓別林親自譜寫的樂(lè)曲。1954年由約翰·特納和杰弗里·帕森斯填寫歌詞，此后被許多著名歌手傳唱，其中就包括邁克爾·杰克遜。
除此之外，亞瑟在節(jié)目中自述“我的人生只是喜劇”，也呼應(yīng)了卓別林的名言“人生近看是悲劇，遠(yuǎn)看是喜劇”。
小丑作者
影片中出現(xiàn)了"Robinson Park"地鐵站，這是蝙蝠俠漫畫中常出現(xiàn)的地點(diǎn)，致敬了早期蝙蝠俠畫家杰瑞·羅賓遜（Jerry Robinson），他也是小丑和阿福的創(chuàng)作者之一。
索菲工作的地點(diǎn)在WilliamStreet，致敬了蝙蝠俠和小丑的聯(lián)合創(chuàng)作者比爾·芬格（Bill William Finger）。
為亞瑟做心理輔導(dǎo)的社工名叫黛博拉·凱恩（Debra Kane），致敬了漫畫家鮑勃·凱恩（Bob Kane）和他的女兒黛博拉（Deborah）。
比爾·芬格與鮑勃·凱恩在40年代聯(lián)手創(chuàng)作了蝙蝠俠和小丑等經(jīng)典角色，不過(guò)比爾作為主要功臣卻在幾十年間默默無(wú)聞，直到近年才終于被正名。
對(duì)這段幕后故事感興趣的朋友可以上嗶哩嗶哩搜索“蝙蝠俠與比爾”觀看。豆瓣看過(guò)這部紀(jì)錄片的人很少，也沒(méi)有字幕，所以我特意上傳了外掛中字，希望能有更多人了解這個(gè)故事。
時(shí)代背景
本片沒(méi)有明確指明故事發(fā)生的年份時(shí)間，但從蛛絲馬跡中我們可以一探究竟。影片開(kāi)頭出現(xiàn)了頗具年代感的華納LOGO，實(shí)際上這個(gè)畫面是1972年到1984年間華納通訊公司的電影作品開(kāi)場(chǎng)（包括DC的《超人2》），說(shuō)明故事年份大概落在這個(gè)區(qū)間。
接著我們能聽(tīng)到一段收音機(jī)播報(bào)，提到哥譚市正在爆發(fā)環(huán)衛(wèi)工人罷工，結(jié)合哥譚的原型為紐約市，而紐約市曾于七八十年代發(fā)生過(guò)類似事件，進(jìn)一步印證上面的推論。
影片中韋恩一家從電影院走出來(lái)時(shí)，可以看到廣告牌上寫的是：《粉紅佐羅》（Zorro the Gay Blade），這部電影是在1981年上映的。
漫畫里，布魯斯·韋恩在那個(gè)改變命運(yùn)的夜晚看的是《佐羅的印記》（1940年的首部曲）。 而《小丑》為了呼應(yīng)故事年代，特意把佐羅電影改成了1981年上映的續(xù)作。
另外，電影院墻上還貼有其它電影的海報(bào)，包括《黑暗時(shí)代》（Excalibur）、《狼人就在你身邊》（Wolfen）、以及呼應(yīng)主人公名字的《亞瑟》（Arthur），這些電影都是1981年上映的。
也許是個(gè)巧合，《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人》中也出現(xiàn)過(guò)《黑暗時(shí)代》（Excalibur）這部電影的名字。
喜劇演員
小丑的起源故事向來(lái)神秘莫測(cè)，正如《黑暗騎士》中小丑對(duì)臉上疤痕的由來(lái)就有多個(gè)不同版本的說(shuō)法。
除了《致命玩笑》中的笑星設(shè)定，其它蝙蝠俠作品里也有提及過(guò)小丑與喜劇表演的淵源。
在1989年蒂姆版《蝙蝠俠》的改編小說(shuō)《The Further Adventure of Joker Anthology》中，杰克（小丑）的父親熱愛(ài)喜劇表演，習(xí)慣將靈感潦草地記在紙上（和亞瑟一樣），而且總是在講完一個(gè)蹩腳的笑話后，要求兒子必須要笑。
動(dòng)畫版《蝙蝠俠》第三季17集《Make 'Em Laugh》中，年輕的小丑曾在舞臺(tái)上受到奚落，因此在多年后向當(dāng)年的評(píng)審們復(fù)仇。
殺手小丑
亞瑟表演單口喜劇的酒吧名叫"Pogo's"，恰好是歷史上一個(gè)臭名昭著的小丑的名字。"Pogo the Clown"是一個(gè)連環(huán)殺人犯，本名約翰·韋恩·蓋西，曾在1972年至1978年犯下虐殺33名男孩的駭人罪行。
阿卡姆瘋?cè)嗽?/span>并不陌生，影片中出現(xiàn)的“阿卡姆州立醫(yī)院”明顯是對(duì)這個(gè)哥譚著名地標(biāo)的致敬 。 ![]()
韋恩家族
影片中飾演布魯斯·韋恩（aka蝙蝠俠）的小演員但丁·佩雷拉-奧爾森，曾在2017年電影《你從未在此》中扮演杰昆·菲尼克斯的童年。值得一提的是，該片也是一部由杰昆主演的“出租車司機(jī)”式電影。
小少爺身邊的英國(guó)大叔毫無(wú)疑問(wèn)是“管家俠”阿爾弗萊德·潘尼沃斯（阿福），原作中阿福或是軍情處特工，或是退伍軍人，甚至（在藥物作用下）暴揍過(guò)超人，總之武力相當(dāng)不凡。因此有網(wǎng)友猜測(cè)，影片中的亞瑟出現(xiàn)在韋恩宅院的情節(jié)只是他的幻想。
家庭之死
蝙蝠俠的父母又一次被殺，從佐羅電影和罪惡小巷，到兩聲槍響和散落的珍珠，最后留下小布魯斯跪在死去的雙親身旁，本片完美又無(wú)情地呈現(xiàn)了這一經(jīng)典時(shí)刻。
漫畫角色
開(kāi)場(chǎng)的社工Debra Kane出自漫畫《Batman: the Ultimate Evil》，但身份有所不同，漫畫里她是一名兒童保護(hù)服務(wù)社工，也是蝙蝠俠的伙伴。
謝·惠根姆飾演的警察名叫Burke，漫畫里曾出現(xiàn)過(guò)同姓的警探角色Tommy Burke。
亞瑟母親的主治醫(yī)生名叫Dr. Stoner，在漫畫里也有一位叫Benjamin Stoner的阿卡姆醫(yī)生，后來(lái)成為了命運(yùn)博士的敵人Anti-Fate。
60年代《蝙蝠俠》
童年布魯斯·韋恩出場(chǎng)時(shí)，這位未來(lái)的黑暗騎士從一根桿子上滑下，從樹(shù)屋中走出來(lái)，不禁令人想起60年代蝙蝠俠電視劇中蝙蝠俠與羅賓出任務(wù)的場(chǎng)面。
《蝙蝠俠：第一年》
亞瑟的化妝間房號(hào)為404號(hào)， 漫畫《蝙蝠俠》第404期是著名故事線“蝙蝠俠：第一年”的開(kāi)篇，與《黑暗騎士歸來(lái)》和《致命玩笑》同為有史以來(lái)最具影響力的蝙蝠俠故事之一。盡管小丑沒(méi)有在該漫畫中出場(chǎng)（只提及過(guò)一次），但書中描繪的80年代紐約風(fēng)貌與電影里的哥譚市非常相近。
《蝙蝠俠：動(dòng)畫版》
默里脫口秀的節(jié)目LOGO與《蝙蝠俠：動(dòng)畫版》的標(biāo)題使用了相同的字體。
《黑暗騎士》
小丑在警車內(nèi)注視窗外的畫面，相信讓很多人都想起了《黑暗騎士》中的希斯·萊杰。
另外，在結(jié)尾的大暴亂中，我們可以看到街上的海報(bào)寫著"Ace in the Hole“，令人想起《黑暗騎士》小丑最后說(shuō)的話（指哈維·登特是他的Ace）。
最后，附送一個(gè)炸裂彩蛋：
“小丑”杰昆·菲尼克斯曾演過(guò)《少年超人》！
文 | 彩蛋君KL
【任何形式轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系授權(quán)】
個(gè)人公眾號(hào)「電影彩蛋堂」（movierush），專注分享電影彩蛋。
4 ) 看完這個(gè)電影，我終于明白為什么特朗普能當(dāng)上總統(tǒng)了
在電影的結(jié)尾，哥潭市民帶上小丑面具上街暴動(dòng)，整個(gè)城市火光沖天，戾氣逼人，完全就是一場(chǎng)民粹主義狂歡。
我看現(xiàn)實(shí)世界也好不到哪里去，只不過(guò)美國(guó)民眾暫時(shí)還沒(méi)有上街殺人，只是選出了一個(gè)特朗普總統(tǒng)而已。
世界為何變成這樣？小丑在富蘭克林的節(jié)目上說(shuō)的很清楚。因?yàn)楦蝗藦牟徽驹诟F人的角度上看問(wèn)題，他們一點(diǎn)也不想知道一個(gè)像小丑這樣的失敗者生活如何、心情如何、腦子里在想什么。韋恩只把小丑當(dāng)作兇手、失敗者、精神病、變態(tài)；他說(shuō)所有無(wú)所建樹(shù)的失敗者都是小丑、都是笑話；至于他自己，從蝙蝠俠系列里我們知道他是個(gè)大慈善家，他（還有他兒子，也就是蝙蝠俠）一定覺(jué)得自己光輝偉大，無(wú)懈可擊。
可韋恩們都不懂《了不起的蓋茨比》里的那句話：“每當(dāng)你想批評(píng)別人的時(shí)候，要記住，這世上并不是所有人都有你擁有的那些優(yōu)勢(shì)?！?/p>
小丑也想活得不那么像個(gè)笑話，如果不能是正劇的英雄，至少做個(gè)悲劇的角色。可他沒(méi)有那個(gè)資本，他做不到。
小丑不是沒(méi)有努力過(guò)。他曾經(jīng)如此馴順：按時(shí)吃藥，按時(shí)去醫(yī)生那里報(bào)道，保持微笑，隨生攜帶“我有病，對(duì)不起打擾你們了”的卡片。他信奉著韋恩的邏輯，夢(mèng)想是把歡笑帶給世界。
美國(guó)鐵銹地帶的失業(yè)藍(lán)領(lǐng)工人恐怕也有和小丑類似的心路歷程。因?yàn)榧夹g(shù)創(chuàng)新和全球貿(mào)易，他們沒(méi)有了工作，經(jīng)濟(jì)地位和社會(huì)地位一路下滑?？墒蔷㈦A級(jí)只會(huì)說(shuō)：你們失去工作是因?yàn)槟銈儗W(xué)歷低，能力差，為什么不去多受教育、轉(zhuǎn)型再就業(yè)？我猜那些失業(yè)的工人一開(kāi)始也和小丑一樣，每天背負(fù)著“是我的錯(cuò)，對(duì)不起給他家添麻煩了”的標(biāo)簽?？墒?，如果等不來(lái)幫他們脫困的幫助，他們不可能永遠(yuǎn)無(wú)休無(wú)止地對(duì)不起下去。
小丑看到生活中的希望一個(gè)個(gè)破滅：丟掉工作，成為最不好笑的脫口秀藝人，他不是富翁的私生子，鄰居女子并不如他所想。然后他看到韋恩們是多么冷酷無(wú)情，毫不關(guān)心他的死活：社會(huì)救助項(xiàng)目被砍掉，費(fèi)盡心機(jī)見(jiàn)到韋恩只得到一記老拳，然后韋恩卻在電視上一直宣傳他的慈善晚宴和競(jìng)選計(jì)劃。失業(yè)工人看到的也是希望的破滅：制造業(yè)的工作越來(lái)越少，整個(gè)本地社區(qū)越來(lái)越衰敗。有人建議他們重回學(xué)校提高教育程度，但是對(duì)于一個(gè)高中畢業(yè)、離開(kāi)校園幾十年的人，那是難于登天的事情；何況學(xué)費(fèi)很貴，他們根本負(fù)擔(dān)不起。然后他們看到造成金融危機(jī)的大銀行拿到政府的大筆救助，他們看到華爾街的人誰(shuí)也沒(méi)進(jìn)監(jiān)獄，他們看到高管們短短幾年以后繼續(xù)拿天文數(shù)字的薪酬。天長(zhǎng)日久，他們開(kāi)始想：真的是“我們”的錯(cuò)，不是“你們”的錯(cuò)嗎？
小丑說(shuō)：對(duì)錯(cuò)是“你們”定的，好不好笑也是“你們”定的，憑什么”我們”要活在”你們”制定的標(biāo)準(zhǔn)里？“你們”憑什么以為“我們”會(huì)永遠(yuǎn)像個(gè)乖孩子一樣，安靜地任憑“你們”擺布？
也許沒(méi)有人能永遠(yuǎn)忍受屈辱和踐踏，即使那些侮辱“事出有因”（小丑確實(shí)是個(gè)殺人犯，藍(lán)領(lǐng)工人也確實(shí)缺乏今天的市場(chǎng)需要的生產(chǎn)技能）；也許沒(méi)有人能永遠(yuǎn)忍受不公，即使那只是他們以為的不公。
韋恩們認(rèn)為哥潭的世界是很公平的，他自己做了那么多慈善，小丑們卻只知道索取和破壞?，F(xiàn)實(shí)世界里的，美國(guó)新崛起的精英階級(jí)甚至不是韋恩那樣的富二代，他們是硅谷的那批人，很多人只是中產(chǎn)出生，高學(xué)歷高技能、工作勤奮努力、憑自己的雙手創(chuàng)造了大量的財(cái)富。他們自然覺(jué)得自己富裕天經(jīng)地義，而什么也不會(huì)、一味索取的窮人毫不占理。
大家都活在自己的邏輯里，積累憤怒和分歧。
曾經(jīng)有一個(gè)朋友對(duì)我引述了《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》上的大量數(shù)據(jù)，理性中立客觀地解釋了貿(mào)易保護(hù)主義和逆全球化其實(shí)對(duì)窮人的損害比對(duì)富人的損害更大。
我當(dāng)時(shí)覺(jué)得他講得好對(duì)，為什么窮人那么愚蠢，就不能看清這么簡(jiǎn)單的事實(shí)呢！？
現(xiàn)在我想問(wèn)他一個(gè)問(wèn)題：你知道失業(yè)的藍(lán)領(lǐng)工人平均學(xué)歷是高中嗎，你高中的時(shí)候看得懂《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》嗎？也許批評(píng)別人之前應(yīng)該先提醒自己一下：并不是每個(gè)人都和你一樣有博士學(xué)位。
我相信《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》是對(duì)的，逆全球化確實(shí)對(duì)窮人害處更大；就像富蘭克林怒斥小丑的話也是對(duì)的：你怎么可以殺人？殺人是錯(cuò)的！
可是富蘭克林的話對(duì)小丑不會(huì)有幫助，《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》對(duì)失業(yè)工人也不會(huì)有幫助。
不管韋恩或者富蘭克林或者《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》的讀者認(rèn)為自己多么正確，民粹陣營(yíng)自有他們自己的力量：小丑發(fā)現(xiàn)自己可以殺人，藍(lán)領(lǐng)工人發(fā)現(xiàn)自己可以投票。
所以哥潭市的街上火光沖天，特朗普成了美國(guó)總統(tǒng)。
但我總覺(jué)得現(xiàn)實(shí)可以比電影更黑暗：哥潭市民擁戴的小丑好歹確實(shí)是他們中的一員；美國(guó)的民粹主義者選出的總統(tǒng)卻是個(gè)億萬(wàn)富翁，他分明是韋恩們的一員。
最后，小丑殺死了一直給韋恩寫信、對(duì)精英階級(jí)始終抱有幻想的母親。也許這標(biāo)志著他徹底斬?cái)嗔藢?duì)韋恩們的幻想，站到了所有社會(huì)秩序的對(duì)立面。他成了一個(gè)和電影開(kāi)頭完全兩樣的人。他說(shuō)：也許這才是真正的我，也許我本來(lái)就是這樣?？晌铱傆X(jué)得他這么想只是為了合理化自己行為而已?？催^(guò)電影的前半段就知道，他并非天生就是妖魔鬼怪，他曾經(jīng)是一個(gè)跟我們一樣的人，一個(gè)孤獨(dú)無(wú)助、走投無(wú)路的善良人。
5 ) 把小丑放進(jìn)冰箱要分幾步
正片開(kāi)始之前的三段貼片預(yù)告，一個(gè)是《僵尸之地2》，里面有再次長(zhǎng)出頭發(fā)的萊克斯盧瑟；一個(gè)是《沉睡魔咒2》，里面有經(jīng)典版貓女；最后一個(gè)是《睡夢(mèng)醫(yī)生》，或者叫《閃靈2》，估計(jì)是華納看到前年《小丑回魂》大獲成功，所以趁熱打鐵組建的“斯蒂芬金電影宇宙”重要組成部分。
藝術(shù)追求太高的電影都不適合拍續(xù)集，《閃靈》是如此，本片也是如此。如果本片最終的表現(xiàn)令華納滿意，因而催生出一部《小丑2》并強(qiáng)勢(shì)揉進(jìn)什么電影宇宙，那得有多2. 當(dāng)然我沒(méi)有任何要貶低《閃靈2》的意思，反而我還很期待，等到上映之時(shí)我大概也會(huì)買票支持一下。我其實(shí)想說(shuō)的是對(duì)于即將到來(lái)的《閃靈2》以及未來(lái)有可能拍出的《小丑2》，大家要做好心理準(zhǔn)備——它們跟它們的前作肯定不是一個(gè)物種。
《閃靈》跟本片有著相近的主題，都是事業(yè)發(fā)展不順的文藝工作者被孤獨(dú)感吞噬的故事。但是由于創(chuàng)作者站的立場(chǎng)不同，孤獨(dú)感對(duì)于主角起的作用也是截然相反的——一個(gè)因?yàn)楣陋?dú)而徹底迷失了自我，另一個(gè)則在孤獨(dú)中找到了真正的自我。
最近開(kāi)始流行一種文體，就是不看正片，對(duì)著預(yù)告片洋洋灑灑聊出一大篇來(lái)。我也對(duì)此很是佩服，想學(xué)又學(xué)不來(lái)，不過(guò)倒是稀里糊涂地開(kāi)發(fā)出一種更新奇更刁鉆更奇葩的寫作風(fēng)格——在關(guān)于一部電影的評(píng)論中聊其他電影的預(yù)告片聊半天。其實(shí)我迂回了這么久，真正目的是給誤入此間又不想被劇透的朋友足夠的撤退時(shí)間。接下來(lái)要?jiǎng)诱娓竦牧恕?/p>
開(kāi)場(chǎng)是小丑——這時(shí)他的名字還是亞瑟弗萊克，不過(guò)以下還是簡(jiǎn)稱小丑——在化妝，邊化邊流淚，用手指扯住嘴角，逼自己露出一個(gè)笑容?？吹竭@里我想到了《銀魂》的將軍理發(fā)篇，另外我百分百確定周星馳曾經(jīng)在他的電影里做過(guò)一樣的動(dòng)作和表情，但是很遺憾我想不起來(lái)是哪一部了。
打扮成小丑的小丑在街上耍招牌，遭到一群不良少年的欺凌。接下來(lái)是他去找社工進(jìn)行心理咨詢?；丶业墓卉嚿希噲D逗一個(gè)小孩子笑，卻被孩子的母親粗暴制止。三個(gè)場(chǎng)景交代了哥譚的治安狀況與社會(huì)氛圍、小丑的經(jīng)濟(jì)條件與健康狀況——他患有一種在緊張時(shí)會(huì)狂笑不止的特殊疾病。小丑逗小孩子笑是他的救貓咪時(shí)刻，雖然他一直都以超級(jí)惡棍的身份為人所知，但在這個(gè)故事里他是英雄。本片是一個(gè)典型的“超級(jí)英雄故事”，這是單純就故事類型而言的，與本片是否改編自充滿超能力與黑科技的美國(guó)漫畫無(wú)關(guān)。
小丑和母親同住，母子倆喜歡看德尼羅的脫口秀節(jié)目。除了粉德尼羅，媽媽還粉一顆冉冉升起的政壇新星——宣告要競(jìng)選市長(zhǎng)的韋恩集團(tuán)老板托馬斯韋恩。上面提到本片與《閃靈》的相似性，其實(shí)對(duì)本片有著更明顯也更直接影響的是早于《閃靈》四年上映的另一部關(guān)于孤獨(dú)的影片——《出[嗶]車司[嗶]》（片名本身沒(méi)毛病，但是考慮到同名韓國(guó)片的狀況，我就適當(dāng)做脫敏處理了）。本片當(dāng)中主角自己練習(xí)射擊、自言自語(yǔ)的戲份都容易讓人想到四十多年前那部老片中的德尼羅。兩位擅長(zhǎng)詮釋主人公孤獨(dú)狀態(tài)的演技之神在本片里有了飆戲的機(jī)會(huì)。不過(guò)他們的第一場(chǎng)對(duì)手戲只存在于主角的想象中，這也是對(duì)接下來(lái)影片劇情重要反轉(zhuǎn)的一處鋪墊。
喜劇事業(yè)陷入低谷、生活窮困潦倒、在社會(huì)上毫無(wú)存在感的小丑收到了人生路上的催化劑——同事送他的一把左輪手槍。名叫Randall的同事似乎是出于好意，因?yàn)樗佬〕笾霸獾叫』旎斓膰鷼o他一把槍以作防身之用。小丑還有一個(gè)侏儒同事叫Gary，被Randall拿來(lái)取笑：迷你高爾夫?qū)τ谀銈冑鍋?lái)說(shuō)是不是就不帶迷你倆字了？非常惡毒，但是我不厚道地笑了。
拿到槍以后的小丑開(kāi)始糾結(jié)要不要用槍，在家里試槍打穿墻壁，嚇得他栽倒在地。盡管如此，他還是對(duì)槍愛(ài)不釋手，結(jié)果終于闖了禍。在兒童醫(yī)院表演節(jié)目時(shí)，小丑的槍掉了出來(lái)。他因此遭到解雇，陷入絕境。故事由此進(jìn)入第二幕。
地鐵上，三個(gè)醉醺醺的華爾街金融男調(diào)戲一個(gè)獨(dú)身女子。女子向小丑投來(lái)求助的目光，他卻不敢有所行動(dòng)，反而因?yàn)榫o張害怕而發(fā)病，狂笑不止。女子借機(jī)溜走，賤男三人組以為小丑在挑釁他們，對(duì)他拳腳相加。小丑拔槍還擊，射殺三人。
前一段時(shí)間我在追看一個(gè)叫《脫口秀大會(huì)》的節(jié)目，是一個(gè)單口喜劇藝人競(jìng)演節(jié)目。該節(jié)目第二季最后一期的主題是“笑是生活的解藥”。在小丑這里這句話就完全不成立——笑不但不是生活的解藥，反而是他痛苦的源泉，也是痛苦的表現(xiàn)。對(duì)于小丑來(lái)說(shuō)，槍才是生活的解藥。殺人之后獲得極大快感的小丑忍不住翩翩起舞。拔槍殺人作為發(fā)泄孤獨(dú)感的出口，這一設(shè)定也與《出[嗶]車司[嗶]》一脈相承。
影片的B故事是小丑與女鄰居蘇菲的愛(ài)情。在第一幕中，兩人曾在電梯里有過(guò)短暫的交流，后來(lái)蘇菲發(fā)現(xiàn)小丑在跟蹤她，上門理論，卻被小丑幽默化解。當(dāng)小丑槍殺三人之后，巨大的興奮感幫助他鼓起勇氣，敲開(kāi)蘇菲的房門與她纏綿。蘇菲的房門號(hào)是8B，我一廂情愿地認(rèn)定那個(gè)巨大的“B”字就是為了標(biāo)識(shí)出“這里是B故事發(fā)生的地方”。
小丑獲得了登臺(tái)表演的機(jī)會(huì)，在臺(tái)上他又發(fā)病了，一個(gè)段子沒(méi)講完就開(kāi)始狂笑不止，臺(tái)下噓聲一片，只有蘇菲對(duì)他投以微笑。受到鼓勵(lì)的小丑進(jìn)行了酣暢淋漓的表演，耳邊似乎想起了經(jīng)久不息的掌聲。離開(kāi)演出場(chǎng)地，小丑和蘇菲在報(bào)紙上看到了關(guān)于小丑的報(bào)道。蘇菲稱贊那個(gè)槍殺三人的小丑（她似乎并不知道那就是眼前的亞瑟）是一位英雄。
看似即將走上人生巔峰的小丑很快獲悉一個(gè)如同晴天霹靂的大秘密——他竟然是哥譚第一富豪托馬斯韋恩的私生子。小丑有缺陷的人格在很大程度上都源于缺少父愛(ài)，所以在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他都把德尼羅扮演的喜劇明星當(dāng)做自己的父親——事實(shí)上我認(rèn)為電影《出[嗶]車司[嗶]》確實(shí)可以視為電影《小丑》的父親。現(xiàn)在我們的主人公終于找到自己真正的父親了?？吹叫〕笞x母親寫給托馬斯韋恩的信時(shí)，我想起了《少林足球》二師兄的那句經(jīng)典臺(tái)詞“為什么我不是李嘉誠(chéng)的兒子”。其實(shí)星爺對(duì)小人物命運(yùn)的關(guān)注以及作品中特有的戾氣，與《小丑》這部影片的氣質(zhì)特別吻合。如果中國(guó)要翻拍本片的話，他絕對(duì)是主演的不二人選?？上菭斉枷癜ぬ亍⒂⑿矍榻Y(jié)太重，估計(jì)不會(huì)接受這種性格扭曲的反英雄形象。
小丑來(lái)到韋恩莊園，見(jiàn)到了不茍言笑的少年布魯斯韋恩。小丑又是變魔術(shù)，又是送花，使出各種手段，就是逗不樂(lè)這個(gè)小老弟，因?yàn)槔系苄睦锴宄?，永遠(yuǎn)不能搭訕，搭訕就破功了。管家阿福出來(lái)阻止小丑，雙方發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。阿福知道小丑的來(lái)意之后，出言譏諷，說(shuō)他的媽媽有妄想癥。
回到家中的小丑發(fā)現(xiàn)母親被救護(hù)車帶走了。在醫(yī)院門口，小丑遇到兩個(gè)前來(lái)調(diào)查地鐵槍擊案的警察。故事進(jìn)展到了“惡人逼近”節(jié)拍。在小丑提供完證詞準(zhǔn)備離去時(shí)，一個(gè)警察輕蔑地問(wèn)了一句：聽(tīng)說(shuō)你得了一種狂笑病，是真有其事，還是你的“人設(shè)”？這一段臺(tái)詞說(shuō)來(lái)輕描淡寫，實(shí)則鋒利無(wú)比。類似的話語(yǔ)我們太熟悉了，明星稍微袒露一點(diǎn)自己對(duì)抗抑郁癥之類心理疾病的歷程，底下馬上有人回復(fù)“炒作吧”；電影導(dǎo)演籌備多時(shí)的心血之作臨上映前遭遇“技術(shù)原因”，底下馬上也有人回復(fù)“炒作吧”。這些沒(méi)皮沒(méi)臉的玩意兒，自己為了一點(diǎn)蠅頭小利可以出賣信譽(yù)、尊嚴(yán)，出賣一切，于是就把所有人想象得跟他們一樣卑微齷齪，還老以為自己是洞察一切的名偵探，其實(shí)唯一的推理技巧就是以小人之心度君子之腹。
在母親的病床前，小丑看到自己上了電視，而且是自己的偶像德尼羅的節(jié)目，然而并不是以一種光彩的形式——他之前表演單口喜劇無(wú)故笑場(chǎng)的尷尬畫面被節(jié)目播放并遭到揶揄。自己視為精神父親的人把自己當(dāng)做一個(gè)笑話，給自己起了“Joker”這樣一個(gè)外號(hào)。備受打擊的小丑決定繼續(xù)之前未完成的尋找生父的任務(wù)。他偷偷接近在戲院看電影的托馬斯韋恩，希望能父子相認(rèn)。他表示自己不圖名不圖錢，只想獲得一聲肯定、一個(gè)擁抱。
然而托馬斯并沒(méi)有滿足小丑的愿望。他重申了管家阿福的說(shuō)法——小丑的母親有精神問(wèn)題，小丑是她領(lǐng)養(yǎng)來(lái)的，與韋恩家沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。說(shuō)完之后，他還狠狠揍了小丑一拳，警告對(duì)方以后不許接近他兒子。其實(shí)小丑會(huì)把布魯斯當(dāng)成自己的弟弟也是情有可原，扮演布魯斯的小演員但丁·佩雷拉-奧爾森之前曾與華金·菲尼克斯合作過(guò)《你從未在此》，扮演他小時(shí)候，這說(shuō)明倆人長(zhǎng)得還是有點(diǎn)像的。至于托馬斯韋恩的扮演者布萊特·卡倫，之前曾經(jīng)演過(guò)《疑犯追蹤》里馮七的基友內(nèi)森。這位大叔總是能用自己的犧牲換來(lái)一個(gè)打擊犯罪的義警。
小丑尋父這條線又引出了本片與《出[嗶]車司[嗶]》的又一相似性——對(duì)階層分化、階級(jí)差異的展現(xiàn)?！冻鯷嗶]車司[嗶]》是通過(guò)男女主角無(wú)果的愛(ài)情來(lái)表達(dá)這一主題，而本片則是通過(guò)親情線。不管小丑與托馬斯韋恩是否真的有血緣關(guān)系，天差地別的階級(jí)背景已經(jīng)把他們塑造成了截然不同的物種，所以他們注定不可能父子相認(rèn)?！缎〕蟆帆@得了威尼斯金獅獎(jiǎng)，而今年早些時(shí)候戛納金棕櫚則頒給了《寄生蟲》，那部電影同樣關(guān)注到階級(jí)差異問(wèn)題。四十多年前就已經(jīng)被電影人捕捉并用電影作品加以討論的社會(huì)問(wèn)題，如今不但沒(méi)有緩解，反而擴(kuò)散到了更多國(guó)家，變得更加頑固。
片中呈現(xiàn)出的兩個(gè)階級(jí)，導(dǎo)演似乎是各打了五十大板，上層為富不仁、底層愚昧野蠻，但實(shí)際上終究還是更偏向主角所在的階層。韋恩家在本片中的形象可能會(huì)顛覆很多觀眾的認(rèn)知。我對(duì)托馬斯韋恩這個(gè)角色最主要的印象都來(lái)源于六七年前的動(dòng)畫片《閃點(diǎn)悖論》，那個(gè)故事里是他而非他的兒子布魯斯，成為了蝙蝠俠。所以我一直覺(jué)得爺倆兒應(yīng)該都是一樣的富有正義感的完人。本片當(dāng)中對(duì)于托馬斯并未一黑到底——固然存在著他對(duì)小丑母親始亂終棄、把她逼瘋的可能性，如果那樣的話，這個(gè)人確實(shí)是徹頭徹尾的渣男；但是假如他說(shuō)的一切都是真的，那么在此基礎(chǔ)之上，他的一切行為也都具有正當(dāng)性了，包括打小丑那一拳，那都是出于對(duì)自己兒子的愛(ài)護(hù)。不過(guò)那種“黃世仁逼死楊白勞”式的劇情設(shè)置在如今反應(yīng)階層固化問(wèn)題的影視作品里早就用不到了，既得利益階層對(duì)底層的壓迫真正厲害之處在于前者往往沒(méi)有想要壓迫后者，或者根本不屑于壓迫后者，他們舉止得體，涵養(yǎng)極高，但他們的存在本身就已經(jīng)帶來(lái)了壓迫感。有的時(shí)候這種壓迫感是通過(guò)替他們辦事的人來(lái)釋放的。本片沒(méi)有明著黑托馬斯韋恩，但是阿福這個(gè)角色卻毫無(wú)疑問(wèn)是被黑了。那個(gè)我們印象中的彬彬有禮、慈愛(ài)周到的阿福，在這里成了狗仗人勢(shì)的惡奴。本片對(duì)阿福的這種丑化是顯而易見(jiàn)的，就像《好萊塢往事》對(duì)李小龍的丑化一樣明顯，任何拒絕承認(rèn)這一點(diǎn)的人都是在掩耳盜鈴。而之所以要這樣丑化一個(gè)經(jīng)典的善人角色，就是為了討論他所服務(wù)的那個(gè)階層對(duì)這個(gè)社會(huì)的影響：一個(gè)不諳百姓疾苦的富裕階層，不需要刻意做任何惡事，他們的存在本身，就會(huì)滋生無(wú)數(shù)惡。
根據(jù)托馬斯的說(shuō)法，小丑來(lái)到阿卡姆精神病院，調(diào)閱母親的檔案。官方記錄與韋恩家的說(shuō)法吻合，而且小丑還因此想起了童年遭到母親虐待的往事。母親覺(jué)得他的哭聲令人煩躁，所以逼著他一直笑。這不是什么樂(lè)觀面對(duì)人生的心靈雞湯，而是一個(gè)缺乏耐心、精神狀況不穩(wěn)定的大人對(duì)孩子天性的扼殺。人天生就會(huì)恐懼、會(huì)哭泣，強(qiáng)行抑制只會(huì)把人異化成怪物?！逗诎凋T士》三部曲中的蝙蝠俠曾經(jīng)一度想要將恐懼從自己的心中徹底放逐，但最終他還是接受了那個(gè)也像尋常人一樣會(huì)害怕的自己，用這樣的心境去為千千萬(wàn)萬(wàn)尋常人戰(zhàn)斗。而一直在笑的小丑，卻再也找不回像尋常人一樣哭泣的能力了。
小丑發(fā)現(xiàn)自己一直都生活在一場(chǎng)巨大的騙局中，他以為最愛(ài)自己的母親，才是傷害他最深的人——他陷入了“一切盡失”的境地。與此同時(shí)，小丑也想起了自己與蘇菲關(guān)系的真相。兩人從未相識(shí)相戀，只是同住一層樓的點(diǎn)頭之交。那些甜蜜溫馨的回憶全部都只存在于他的幻想中，就像他幻想著上了偶像的節(jié)目還與他像父子般深情相擁一樣。小丑的布魯斯小老弟也有類似的遭遇。在他脫下蝙蝠俠戰(zhàn)衣之后，會(huì)有一段飽受失眠之苦的經(jīng)歷，他因此瘦得像本片里的小丑一樣皮包骨頭，并且也開(kāi)始出現(xiàn)幻覺(jué)。
進(jìn)入靈魂黑暗夜的小丑殺死了蘇菲，又親手結(jié)束了母親的生命。他把賴以對(duì)抗孤獨(dú)的力量全部扼殺，找到了解決孤獨(dú)的真正方法：擁抱孤獨(dú)，讓這種孤獨(dú)成為自己的能量，成為自己創(chuàng)作靈感的源泉。
早在小丑犯下弒母罪行之前，他已經(jīng)接到了德尼羅脫口秀節(jié)目組的邀請(qǐng)，由于他的惡搞視頻反響熱烈，他獲得了與偶像同臺(tái)的機(jī)會(huì)。完成兩場(chǎng)殺戮、度過(guò)靈魂黑暗夜的小丑開(kāi)始為自己真正意義上的熒屏首秀做準(zhǔn)備。故事進(jìn)入第三幕。
準(zhǔn)備工作最重要的一環(huán)是為自己搞一個(gè)造型。正搞到一半，小丑就聽(tīng)到了門鈴聲。老同事Gary和Randall來(lái)慰問(wèn)剛經(jīng)歷喪母之痛的小丑——其實(shí)真正目的是來(lái)探他的口風(fēng)。自從地鐵槍擊案發(fā)生后，城中扮演小丑的喜劇演員們?nèi)巳俗晕?。小丑突然?duì)Randall發(fā)難，將他刺死，以此報(bào)答他的贈(zèng)槍之情。對(duì)于Gary，小丑卻沒(méi)有留難，大大方方地放他走了。我認(rèn)為小丑殺死Randall的真正原因是不認(rèn)同他的喜劇理念——他不能容忍拿弱勢(shì)群體開(kāi)涮的惡毒笑話，所以殺死了Randall，而放走了長(zhǎng)期以來(lái)作為Randall調(diào)侃對(duì)象，實(shí)際上也是欺凌對(duì)象的Gary。
前往節(jié)目錄制現(xiàn)場(chǎng)的途中，小丑遭到警察追捕，他混上一列滿是小丑打扮者的地鐵，甩開(kāi)了警察。這群狂熱的小丑粉絲正要以這種形象去參加抗議活動(dòng)。這里要提到另一部影響本片至深的影片——《V字仇殺隊(duì)》。許多人說(shuō)本片如何開(kāi)辟了DC漫畫改編電影的新紀(jì)元，確實(shí)從很多方面來(lái)說(shuō)，比如表演方面，本片都達(dá)到了之前的美漫改編電影難以企及的高度。但是要說(shuō)立意深刻，本片可并不是獨(dú)一份。同樣改編自DC漫畫的反烏托邦電影《V字仇殺隊(duì)》早在十幾年前就已經(jīng)激勵(lì)一代觀眾產(chǎn)生對(duì)自我與集體的思辨了。本片上映之后，小丑面具大概會(huì)跟V怪客的蓋伊?？怂姑婢咭粯?，成為帶有特殊含義的爆款產(chǎn)品。
節(jié)目錄制開(kāi)始之前，小丑終于親眼見(jiàn)到了偶像，卻沒(méi)有像他腦海里彩排了無(wú)數(shù)次那樣的激動(dòng)。因?yàn)榇藭r(shí)的小丑已經(jīng)不是那個(gè)亟需別人肯定的落魄藝人了，他內(nèi)心有無(wú)限的能量，在任何人面前氣勢(shì)都不會(huì)落下風(fēng)。小丑特別提醒德尼羅在介紹自己的時(shí)候，要用“小丑（Joker）”這個(gè)名字。這是每個(gè)超級(jí)英雄故事都有的改名情節(jié)，類似的還有《黑客帝國(guó)》里托馬斯安德森改名“尼奧”，《金剛狼》中詹姆斯豪利特在狗牌上打上“金剛狼”字樣，《頭號(hào)玩家》韋德糾正反派自己的名字是“珀西瓦爾”。除了改名，超級(jí)英雄還要經(jīng)歷一次重生，剛剛提到的三個(gè)例子仍然適用——尼奧被史密斯殺死之后重生成為了真正的救世主，金剛狼在體內(nèi)植入艾德曼合金，珀西瓦爾使用資料館長(zhǎng)贈(zèng)予的復(fù)活幣，除了這些之外，還有一個(gè)我特別喜歡的經(jīng)典例子——《大話西游》里至尊寶被殺死以后重生成為了孫悟空。而本片當(dāng)中主角的重生時(shí)刻就發(fā)生在他把自己關(guān)進(jìn)冰箱的那一幕。主角回到了母體，然后再次降生，從此以后切斷所有塵世的牽掛。
決戰(zhàn)的時(shí)刻到來(lái)了——對(duì)決雙方是小丑和他曾經(jīng)的偶像、精神上的父親，德尼羅扮演的脫口秀明星默瑞。小丑在攝像機(jī)前坦然承認(rèn)自己是地鐵槍擊案的真兇，引來(lái)一片噓聲。默瑞與他展開(kāi)唇槍舌劍的交鋒，默瑞說(shuō)的一切都很有道理，但他高高在上的姿態(tài)讓他難以獲得觀眾的認(rèn)同。小丑那一句“如果換成是我被殺，不會(huì)有人在意，人們會(huì)若無(wú)其事地從我身上踩過(guò)去”是最犀利的反駁，瞬間就讓對(duì)方辯友的一切言辭顯得虛偽和蒼白。這個(gè)世界上的人命是不平等的，華爾街精英死了，會(huì)引來(lái)連篇累牘的報(bào)道，會(huì)有哥譚首富替他們?cè)陔娨暽献l責(zé)行兇者；而像小丑這樣出身底層的人每天都在死去，卻無(wú)人在乎。
分屬不同階級(jí)、不同立場(chǎng)的兩人注定無(wú)法相互理解、無(wú)法說(shuō)服彼此，最終小丑用子彈結(jié)束了這場(chǎng)辯論。他的行為通過(guò)電視直播，傳到了每一個(gè)哥譚市民的眼前。那些壓抑許久的狂暴靈魂徹底脫韁，整個(gè)城市隨之燃燒起來(lái)。歷史是由勝利者書寫的。如果最終掌握話語(yǔ)權(quán)的是小丑的追隨者，那么他大概也會(huì)被追封為某種偉大導(dǎo)師吧？而站在他對(duì)立面的蝙蝠俠恐怕會(huì)被打上反動(dòng)派的烙印。
影片第一幕的電視新聞中提到哥譚出現(xiàn)了超級(jí)老鼠，德尼羅在脫口秀中調(diào)侃道，解決超級(jí)老鼠的方案是培育超級(jí)貓咪。小丑就是那只超級(jí)老鼠，而克制他的超級(jí)貓咪在他崛起的這一晚也同時(shí)誕生了。受到小丑鼓舞的某位不知名的暴力分子在犯罪巷殺死了韋恩夫婦，留下了那個(gè)不會(huì)笑的孩子。另一邊，受到眾人頂禮膜拜的小丑用手指在臉上用力扯出大大的笑容，結(jié)尾處與開(kāi)場(chǎng)完美地重疊到了一起。
本片中托馬斯韋恩要競(jìng)選市長(zhǎng)，而上面反復(fù)提及的《出[嗶]車司[嗶]》故事中也有一場(chǎng)選舉貫穿始終。關(guān)于《出[嗶]車司[嗶]》最有名的周邊新聞，就是有個(gè)朱迪福斯特的私生飯把自己幻想成片中大殺四方的德尼羅，槍擊時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)里根。我一度擔(dān)心本片要把小丑設(shè)置成蝙蝠俠的殺父仇人，那樣的話就太狗血了。
看完全片，最大的感受是，你看的電影將決定你成為什么樣的人——小丑去見(jiàn)托馬斯韋恩時(shí)，順便看了一段卓別林的《摩登時(shí)代》，于是他后來(lái)更堅(jiān)定地走上了喜劇道路；而布魯斯韋恩在父母死去的那個(gè)夜晚看了《佐羅》的電影，于是后來(lái)成了一位蒙面?zhèn)b。我一直以為蝙蝠俠跟我一樣，看的是阿蘭德龍那一版的《佐羅》，而本片當(dāng)中劇院門口的招牌上卻分明寫著《粉雄佐羅》。這其實(shí)是一部有點(diǎn)非主流的《佐羅》電影，講述佐羅受傷以后找到自己的同性戀孿生兄弟假扮自己的故事，而這個(gè)大兄弟則為佐羅形象注入了不少符合同性戀群體審美的元素。所以我有點(diǎn)明白這部電影對(duì)蝙蝠俠產(chǎn)生了怎樣的影響了——難怪他長(zhǎng)大以后廝混的對(duì)象不是內(nèi)褲外穿的精裝猛男，就是光著兩條腿的翹屁嫩男。
片中反復(fù)出現(xiàn)小丑被人批評(píng)不夠好笑的橋段，我懷疑是導(dǎo)演代入了自己的經(jīng)歷。他當(dāng)年執(zhí)導(dǎo)的《宿醉》驚艷四方，但是從《宿醉3》開(kāi)始就被批評(píng)江郎才盡?！安缓眯Α边@樣的評(píng)語(yǔ)他大概聽(tīng)過(guò)不少。所以他這次干脆就不賣笑迎合觀眾了，拍一部主角從頭笑到尾卻讓觀眾笑不出來(lái)的嚴(yán)肅電影，這樣就不用擔(dān)心被批評(píng)不好笑了——實(shí)際上他現(xiàn)在完全不用擔(dān)心被從任何角度批評(píng)了，因?yàn)榇蠹铱渌歼€來(lái)不及。另外我注意到本片制片人署名里有布萊德利庫(kù)珀，也是從《宿醉》系列開(kāi)始就與導(dǎo)演結(jié)下深厚友誼的老搭檔了。我在想庫(kù)珀現(xiàn)在這個(gè)階段就開(kāi)始參與本系列，未來(lái)會(huì)不會(huì)有出演蝙蝠俠的打算呢？那將會(huì)是他出演的又一個(gè)耳朵尖尖且擅長(zhǎng)擺弄高科技武器裝備的經(jīng)典英雄形象。
許多人喜歡借著本片上映來(lái)鼓吹“DC一雪前恥”“吊打漫威”。其實(shí)本片追求的跟漫威電影宇宙那些影片根本就是完全不同的東西。就像我一開(kāi)始說(shuō)的，《閃靈》和即將到來(lái)的《閃靈2》就不是一樣的東西?！堕W靈》肯定能吊打任何一部漫威漫畫改編的電影，但是斯蒂芬金電影宇宙不一定能吊打漫威電影宇宙。同樣的道理，要說(shuō)DC吊打漫威，那么《黑暗騎士》早就吊打了，《V字仇殺隊(duì)》也早就吊打了。但是假如華納想要的是像漫威電影宇宙那樣龐大的商業(yè)片系列，那么這些吊打就都沒(méi)意義。拿本片跟漫威電影宇宙作比較，這種行為本身就很無(wú)聊。
而我接下來(lái)還要繼續(xù)無(wú)聊一會(huì)兒。上面提到片中小丑觀看了卓別林的《摩登時(shí)代》。而漫威電影宇宙的一哥、即將沖擊奧斯卡影帝寶座的小羅伯特唐尼，在出演《鋼鐵俠》之前，最有名的代表作正是傳記片《卓別林》。《鋼鐵俠》一直是我最喜歡的電影，而我喜歡它的相當(dāng)一部分原因正來(lái)自于唐尼的表演，但是當(dāng)年演《卓別林》沒(méi)拿到影帝的唐尼，假如憑借《復(fù)仇者4》拿到了，而且還擊敗了本片男主角華金菲尼克斯，那我想我們這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界大概就是個(gè)放大版的哥譚城了。
6 ) 《小丑》超萬(wàn)字終極解析，一個(gè)精神病患者從受害者到惡魔的自白
心心念念期待已久的《小丑》，終于揭開(kāi)了它神秘的面紗。
你們知道《小丑》上映瘋狂到什么程度嗎，在美國(guó)部分院線因?yàn)閾?dān)心重演當(dāng)初《黑暗騎士》的槍擊事件，因此選擇不放映這部電影。
在全球很多上映的國(guó)家和城市，上映《小丑》的時(shí)候加強(qiáng)了安保，甚至院線附近還增派了警察巡邏。
我所在的電影院，其中有一個(gè)人帶著小丑面具去觀影，就被檢票員和保安反復(fù)問(wèn)話，最后同意他帶著面具進(jìn)場(chǎng)，但不能戴在臉上。
所以你們知道《小丑》的邪惡魅力的深淵有多深了嗎。
咱們先聊聊觀感吧，放心觀看還沒(méi)到劇透。
我得承認(rèn)這不是我喜歡的類型電影，太壓抑太黑暗太墮落，確定這只是N16的電影嗎？！
不過(guò)我這里指的不喜歡，就像我不喜歡恐怖類型電影一樣（因?yàn)楹ε拢?，但不代表我?duì)這類型的電影有任何的偏見(jiàn)，相反，我非常認(rèn)可《小丑》這部作品。
所以我也得承認(rèn)不管從導(dǎo)演風(fēng)格，攝影鏡頭語(yǔ)言，演員表演，劇本故事編織上，《小丑》都是一部藝術(shù)品，值得在影史上留下濃墨重彩一筆。
我喜歡影片所塑造的小丑角色，正如導(dǎo)演之前說(shuō)過(guò)的，這是一部角色研究方向的電影，帶有實(shí)驗(yàn)性，如今威尼斯電影節(jié)頒給《小丑》最佳影片，證明了影片小丑角色實(shí)驗(yàn)的成功，也證明了電影的品質(zhì)。
不過(guò)，目前隨著影片的公映，爭(zhēng)議也越來(lái)越大，這種爭(zhēng)議并不是單純的審美隔離，因?yàn)榇蠹叶汲姓J(rèn)《小丑》影片本身的藝術(shù)質(zhì)感，只是在價(jià)值觀上，《小丑》給出了非常模糊的界定。
這正如影片中亞瑟的一句臺(tái)詞：“什么好笑什么不好笑，都是你們來(lái)定義的。”
這句話對(duì)應(yīng)真實(shí)而現(xiàn)實(shí)世界，影射我們現(xiàn)在的所謂的價(jià)值觀，只是一種定義而已，什么是值得推崇的價(jià)值觀或意識(shí)形態(tài)，都是我們文明社會(huì)說(shuō)了算，但價(jià)值觀這種東西，它真的存在嗎？！
所以《小丑》用極為負(fù)面的價(jià)值觀挑戰(zhàn)現(xiàn)今社會(huì)，那就是如果一部電影能真的影響現(xiàn)實(shí)，那么文明社會(huì)該有多脆弱。
這也正是《小丑》讓很多人都覺(jué)得危險(xiǎn)的地方，因?yàn)橛捌錆M暴力藝術(shù)的魅力，小丑角色又被杰昆菲尼克斯演得絲絲入扣，別說(shuō)他本人入戲太深了，就連作為觀眾的我全程看著他的表演，都被他的邪惡嚇得倒吸冷氣。
關(guān)于表演，杰昆.菲尼克斯這次融入“體驗(yàn)派”表演方式，但又巧妙滲透進(jìn)一些自我創(chuàng)造的“表現(xiàn)派”演技，讓人看得十分上癮。
體驗(yàn)派最大的特色，就是“真聽(tīng)真看真感受”，菲尼克斯把自己虐成病態(tài)的皮包骨頭，眼窩深深凹下去的無(wú)光神態(tài)，走起路來(lái)就像腳上拷了沉重的鉛球，都能時(shí)時(shí)讓觀眾體驗(yàn)到亞瑟沉重掙扎的宿命。
而在強(qiáng)調(diào)模仿的“表現(xiàn)派”上，菲尼克斯在表演失?；虔偘d狀態(tài)時(shí)，又滲透進(jìn)對(duì)卓別林一些夸張舞姿的致敬，更能讓人體會(huì)喜劇和悲劇之間互相穿透的張力。因?yàn)樽縿e林大師的很多代表作品，內(nèi)核其實(shí)就是悲劇。
杰昆.菲尼克斯入魔級(jí)的表演，伴隨著低沉呻吟般的大提琴電影原聲配樂(lè)，在好幾場(chǎng)殘忍的暴力戲中，真實(shí)到我都不忍直視，甚至讓人造成有些反胃和反感，當(dāng)然在這里完全是對(duì)菲尼克斯表演的褒義贊美，他完全把靈魂交給了角色，給觀眾體驗(yàn)了什么叫病入骨髓的精神病患者。
在此也先解答大家最好奇的問(wèn)題之一，杰昆.菲尼克斯和希斯萊杰的小丑，到底哪個(gè)更出色。
我相信對(duì)于絕大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)蘇菲的選擇，菲尼克斯和希斯萊杰為了演好小丑，都以非正常人的苦難方式進(jìn)入角色的精神世界。
菲尼克斯更多展現(xiàn)了亞瑟成為小丑之前的掙扎和壓抑，而希斯萊杰版本因?yàn)樾〕笠咽峭瓿蓵r(shí)，所以更多展現(xiàn)了小丑對(duì)世界的宣泄和對(duì)抗。
從觀賞性?shī)蕵?lè)的角度來(lái)說(shuō)，希斯萊杰版本的小丑，復(fù)仇之火已經(jīng)在心中燃燒已久，
所以希斯萊杰的表演會(huì)更直接和狂躁，帶來(lái)的沖擊力也會(huì)更強(qiáng)。
從角色豐富層面上來(lái)看，畢竟菲尼克斯是絕對(duì)主角，所以小丑角色看起來(lái)更細(xì)膩立體，也有更多角度的表演空間。
應(yīng)該這么說(shuō)，《小丑》和《黑暗騎士》的小丑，處在兩個(gè)不同表演的舞臺(tái)，《小丑》舞臺(tái)更廣也更有下沉空間，而《黑暗騎士》舞臺(tái)雖小，但希斯萊杰的舞姿更為劇烈。
在DC漫改道路上，《黑暗騎士》雖然是屬于諾蘭版的蝙蝠俠三部曲，但還是比較基于漫畫的故事原版去改編的。
而《小丑》可以說(shuō)是DC影業(yè)的第一次如此脫離漫畫，等于在大熒幕重新定義了小丑的起源，如果你是DC漫畫的忠實(shí)讀者，放心，你看《小丑》時(shí)，依然還是能有巨大驚喜感的。
而且因?yàn)镈C漫畫的小丑幾乎都是完成時(shí)，所以希斯萊杰版本的小丑，和漫畫版更為接近，而菲尼克斯版本的，則更具實(shí)驗(yàn)性和獨(dú)立性，也和漫畫版本基本不沾邊。
《小丑》在蝙蝠俠的身世和小丑的關(guān)系上，都做了自己特立獨(dú)行的改編，讓人為之一嘆，又讓人浮想聯(lián)翩，影片中很多謎團(tuán)留在了電影之外，給到觀眾很多的解讀空間。
《小丑》的故事非常飽滿，前三分之一雖然有些套路和刻板，但中間開(kāi)始反轉(zhuǎn)發(fā)力，后面三分之一開(kāi)始走向無(wú)界的黑暗，暴力，血腥，價(jià)值觀天平的失衡，都在最后壓向觀眾，我們通過(guò)2個(gè)多小時(shí)的電影，清晰赤裸的看著急需社會(huì)救助的亞瑟，徹底淪為精神瘋癲毫無(wú)人性的小丑。
觀影感受聊完，我們分章節(jié)來(lái)上正菜，深度解析影片亞瑟變成小丑的各個(gè)層面，所以接下來(lái)會(huì)涉及劇透。
但我想說(shuō)的是，《小丑》是一部即使知道了劇情，依然能讓人沉迷的作品，甚至，看完我的解析，你再去看電影，你可能更能體會(huì)這部作品的能量。
小丑初次登場(chǎng)
影片開(kāi)始于亞瑟懷揣著單口喜劇人的豐滿夢(mèng)想，但現(xiàn)實(shí)卻是亞瑟在簡(jiǎn)陋的集體扮演小丑的化妝間，準(zhǔn)備街頭賣藝賺取微薄的收入。
廣播中放著民風(fēng)淳樸的哥譚市，正處在混亂的邊緣，人們無(wú)心工作。
在化妝間的每一個(gè)人，都是小丑，把自己的悲傷掩蓋在白色粉末小丑妝背后。
相比于其他人，亞瑟此時(shí)面容更為憔悴，他用手強(qiáng)行扯開(kāi)自己的嘴巴，猙獰的讓自己強(qiáng)行歡笑，此時(shí)亞瑟一滴眼淚交織著眼妝流了下來(lái)。
在街頭，亞瑟扮演著小丑，為一個(gè)快倒閉的琴行拉生意，結(jié)果卻被一群未成年的小混混戲弄?dú)颉?/p>
亞瑟有病，他正在接受著心理咨詢治療，還吃著7種混合藥劑，來(lái)穩(wěn)定著自己的情緒。
甚至他還得了一種不自覺(jué)的顛笑癥，隨時(shí)隨地就能放聲大笑，在公車上，亞瑟逗笑一個(gè)小孩，卻被小孩母親排擠，結(jié)果顛笑癥發(fā)作，即使小孩母親通過(guò)小卡片知道亞瑟病情，卻依然像看到怪胎一樣避之不及。
在家中，亞瑟還有一個(gè)精神狀態(tài)同樣病態(tài)的母親潘妮要照顧。
這就是亞瑟所處的現(xiàn)狀，讓我們回到影片一開(kāi)始的疑問(wèn)，亞瑟在梳妝臺(tái)為何哭泣，為何看起來(lái)心力憔悴，或許在影片開(kāi)始之前，亞瑟遭遇了類似小混混的毆打遭遇嗎，可能這些遭遇對(duì)于亞瑟來(lái)說(shuō)，已經(jīng)都是家常便飯了。
又或許，亞瑟正在遭受著精神的折磨，但影片并沒(méi)有明確告訴我們，電影開(kāi)始之前，亞瑟怎么了。
咱們先說(shuō)結(jié)論好了，《小丑》的解讀空間和角度有很多也很廣，影片充斥著幻覺(jué)和現(xiàn)實(shí)，過(guò)去現(xiàn)在未來(lái)時(shí)間交錯(cuò)，這些就像電影開(kāi)始亞瑟的眼淚一樣，我們找不到答案，或許根本就沒(méi)有答案。
所以在這里，我選擇相信影片所比喻的，是每個(gè)人心中都住著一個(gè)小丑，這個(gè)小丑代表著壓抑，無(wú)序，暴力，傲慢，混亂，癲狂，仇恨等等所有人性的負(fù)面和惡。
而亞瑟的精神狀況和周遭的經(jīng)歷，正在讓亞瑟心中的小丑慢慢蘇醒。
不知道大家還記得《小丑》最早的第一支根本不算預(yù)告的先行片段嗎，只有短短幾十秒，亞瑟站在黑暗中，期間一層層光影飄過(guò)，光影中是小丑的投影，最后亞瑟變成了小丑。
這似乎也在暗示著亞瑟是一位人格分裂的精神病患者，而分裂出來(lái)的，正是小丑，當(dāng)然，這里探討的人格分裂是隱形的，就像娜塔莉波特曼《黑天鵝》中的角色，白天鵝與黑天鵝互相糾纏和成就。
在《小丑》中，亞瑟和內(nèi)心的小丑也有著對(duì)抗，共生，分裂的關(guān)系。
影片開(kāi)始的亞瑟，還算正常，他極力想爭(zhēng)取社會(huì)的認(rèn)同，想制造歡樂(lè)去換取別人的微笑。這時(shí)候的亞瑟一直相信母親潘妮的一句話：“要始終擺出一張笑臉，你有一個(gè)使命，讓世界充滿歡笑?！?/p>
而亞瑟心中漸漸被喚醒的小丑，卻每天都在試著爭(zhēng)奪亞瑟的精神控制權(quán)，這讓亞瑟倍感煎熬。
影片一開(kāi)始亞瑟的那滴淚，就是亞瑟強(qiáng)壓心中小丑所流下的痛苦之淚，所以當(dāng)亞瑟把雙手放進(jìn)嘴巴，扯出夸張猙獰的笑臉，也是亞瑟在和內(nèi)心小丑互相拉扯的外露表現(xiàn)。
我們也能看到，亞瑟不僅精神受到折磨，他身體也在受著小丑的摧殘，亞瑟瘦成僵尸一般的身體，在平時(shí)走路時(shí)，都像吃力的背著一個(gè)人，而背著那個(gè)假想的人，正是小丑。
但讓亞瑟精神舒緩和輕松的，就是當(dāng)亞瑟看莫瑞的喜劇脫口秀時(shí)。
甚至亞瑟還幻想他和莫瑞有著親密的互動(dòng)和交流，影片也正是這樣呈現(xiàn)的，在亞瑟看著莫瑞的節(jié)目時(shí)，亞瑟陷入了幻想，亞瑟幻想自己去做了莫瑞節(jié)目的嘉賓并被翻牌，莫瑞邀請(qǐng)他上舞臺(tái)，并鼓勵(lì)和支持亞瑟，兩人擁抱，形同父子。
之所以說(shuō)這是亞瑟的幻想，是后來(lái)亞瑟和莫瑞真正見(jiàn)面時(shí)，莫瑞表現(xiàn)出并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)亞瑟，而且亞瑟幻想被莫瑞點(diǎn)名時(shí)，亞瑟提起和自己母親住在一起，結(jié)果莫瑞說(shuō)他曾經(jīng)也和母親住一起，有過(guò)一段艱難日子。
兩人如此相似的經(jīng)歷聯(lián)結(jié)，都印證了這些只是亞瑟對(duì)莫瑞美好形象的塑造。從小缺少父愛(ài)的亞瑟，也同時(shí)把莫瑞當(dāng)成自己的父親一般，亞瑟幻想著莫瑞從精神和行動(dòng)上，都在支持和鼓勵(lì)著自己成為喜劇人的夢(mèng)想。
但這種幻想并沒(méi)能成為亞瑟走向光明人生的燈塔，在現(xiàn)實(shí)中亞瑟因?yàn)榍傩械膹V告牌被雜碎，而被老板不近人情扣了工資。
之后亞瑟為了發(fā)泄，在街角的垃圾堆一頓狂踢，可能他踢的是垃圾，也可能踢的是一只野貓或老鼠，我們不得而知，但我們知道這是亞瑟第一次展現(xiàn)了暴力，亞瑟心中的小丑逐漸被喚醒了。
就如亞瑟在被老板數(shù)落時(shí)，亞瑟露出令人發(fā)寒的詭異笑容，這個(gè)笑容或許就是亞瑟心中的小丑所表現(xiàn)出來(lái)的。
而此時(shí)一直和亞瑟稱兄道弟的藍(lán)道，給了一把槍亞瑟來(lái)護(hù)身。
晚上在家時(shí)，亞瑟就把玩起了槍，不小心還走火打穿了墻壁。
值得注意的是，亞瑟此時(shí)開(kāi)槍用的手，是左手，而亞瑟抽煙化妝寫字，用的都是右手，一個(gè)右撇子用左手開(kāi)槍，顯然是不正常的，這也象征著左手代表了小丑，右手代表了亞瑟。
之后影片只要亞瑟用到槍時(shí)，用的都是左手，當(dāng)然你可以理解為亞瑟兩手共用，但真的是這樣嗎。
影片中有一段是亞瑟在寫著日記，這一段的影射非常明顯了，代表亞瑟的右手，寫了一段話：“患上精神疾病最糟糕的是...”
這時(shí)亞瑟突然換成了代表小丑的左手，歪歪扭扭寫下：“人們莫過(guò)于想讓你表現(xiàn)得像個(gè)正常人?！?/p>
而且在英文字母O上，還有一個(gè)小丑的笑臉?lè)?hào)，暗示人格分裂小丑在找存在感。
那么這句話的含義是什么，意思是如果不幸患上精神疾病，那不是最痛苦的，最痛苦的是要表現(xiàn)得像正常人，而不能完全釋放自己精神疾病的自由。
亞瑟用代表小丑的左手寫下：“人們莫過(guò)于想讓你表現(xiàn)得像個(gè)正常人”。正是小丑蘇醒和掙扎的信號(hào)，因?yàn)樾〕蟛恍枰憩F(xiàn)得像個(gè)正常人，要不然他怎么會(huì)叫小丑呢。
讓我們?cè)偕钊胍稽c(diǎn)，影片開(kāi)始亞瑟和心理咨詢師聊的時(shí)候，心理咨詢師看到亞瑟的日記中，有重復(fù)印記粗體寫到：“我的死能讓我的人生更有價(jià)值”。
從字體來(lái)看，是亞瑟用右手寫的，這是亞瑟一種悲觀的宿命論，寫給自己，也是寫給心中的小丑。
這句話有兩層意思，第一層意思是亞瑟可以通過(guò)死來(lái)解脫，解脫對(duì)于亞瑟來(lái)說(shuō)就是有價(jià)值的。
第二層意思是小丑可以通過(guò)死，來(lái)獲得重生，從而實(shí)現(xiàn)小丑自己的價(jià)值。
這句話可以說(shuō)貫穿整部電影，到最后亞瑟和小丑之間，通過(guò)這句話做出，了了結(jié)，別著急，后面會(huì)繼續(xù)聊到這句話更深的含義。
亞瑟有了槍后，結(jié)果在一次去做兒童醫(yī)院小丑表演時(shí)，不小心把槍露出，一直和亞瑟稱兄道弟的藍(lán)道，在關(guān)鍵時(shí)刻擺了亞瑟一刀，藍(lán)道向老板告密，亞瑟被炒了魷魚。
這個(gè)舉動(dòng)又把亞瑟往小丑的深淵往前推了一大步。
而正式讓亞瑟內(nèi)心的小丑初次登場(chǎng)的，則是亞瑟在地鐵上，遇到了三個(gè)金融爛人，此時(shí)亞瑟的顛笑病再次不合時(shí)宜的發(fā)作，三個(gè)金融男唱著格萊尼斯.瓊斯的《小丑入場(chǎng)》send in the clowns，緩緩靠近亞瑟。
《小丑入場(chǎng)》這首歌的選用，也明顯暗示了亞瑟內(nèi)心小丑的初次登場(chǎng)。
于是，亞瑟終于拔槍，快速干掉了這三個(gè)人，此時(shí)亞瑟開(kāi)槍的是代表小丑的左手，這也暗示了此時(shí)開(kāi)槍的人，是亞瑟心中的小丑。
當(dāng)亞瑟跑到廁所時(shí)，跳起了一段極為藝術(shù)的舞蹈，在舞蹈的過(guò)程中，亞瑟極為鎮(zhèn)定和從容，或者說(shuō)，此時(shí)廁所的亞瑟，是內(nèi)心的小丑，小丑在完成一個(gè)殺人后的儀式。最后亞瑟（小丑）對(duì)著鏡子，展開(kāi)雙手，完成了小丑的初次登場(chǎng)儀式。
這時(shí)影片鏡頭巧妙對(duì)著鏡子中的亞瑟，暗示著小丑雖然初次登場(chǎng)，但還只是鏡子里的小丑，還沒(méi)有完成對(duì)現(xiàn)實(shí)亞瑟的全面吞噬。
小丑的吞噬
亞瑟的第一次殺人，讓亞瑟更有自信，從而讓亞瑟有勇氣跑去親吻暗戀已久的同樓道鄰居蘇菲。
是的，亞瑟和蘇菲的相識(shí)到相戀，同樣也是亞瑟徹頭徹尾意淫出來(lái)的謊言與幻想。
如果說(shuō)亞瑟對(duì)莫瑞的幻想是對(duì)理想和父愛(ài)的渴望，那么亞瑟對(duì)蘇菲的幻想，則是亞瑟渴望被正常人認(rèn)可的需求。
蘇菲作為正常人，在銀行上班，有著年幼的女兒，但在母女倆的生活中，都缺少一位叫丈夫和父親的角色，此時(shí)暗戀蘇菲已久的亞瑟，正好用他自己的幻想，填補(bǔ)了蘇菲母女倆丈夫和父親的缺席，而自己也從中得到了極大的認(rèn)可滿足感。
影片第一次呈現(xiàn)亞瑟和蘇菲在電梯見(jiàn)面，亞瑟看到蘇菲帶著女兒進(jìn)電梯，電梯途中中斷，這正是亞瑟對(duì)蘇菲產(chǎn)生幻覺(jué)的開(kāi)始。
蘇菲因?yàn)殡娞葜袛喽г?，然后和亞瑟互?dòng)，蘇菲用手比作槍自殺，其實(shí)這一切根本沒(méi)有發(fā)生，這些都是亞瑟自己幻想出來(lái)的。
因?yàn)楹髞?lái)亞瑟進(jìn)入蘇菲家中時(shí)，亞瑟做了同樣用槍自殺的手勢(shì)，蘇菲驚恐萬(wàn)分，這說(shuō)明這個(gè)動(dòng)作根本不是亞瑟從蘇菲身上學(xué)來(lái)的。
再者，不要忘了亞瑟日記本的那句座右銘：“我的死能讓我的人生更有價(jià)值”，這句話的本身，就有自殺的意味。
之后亞瑟還幻想了蘇菲去俱樂(lè)部支持他的脫口秀，蘇菲陪他逛街，兩人在甜甜圈歡快聊天，蘇菲在醫(yī)院陪伴亞瑟中風(fēng)的母親等等。
這些都暗示了亞瑟在陪伴和感情上，想要被正常人認(rèn)可的極度渴望。
在蘇菲幻想謊言的包裹下，亞瑟短暫的出現(xiàn)了對(duì)生活充滿希望時(shí)刻，影片中有一段是亞瑟約會(huì)回來(lái)后，和母親在客廳飄飄舞蹈，電視中莫瑞節(jié)目放著片尾曲，是弗蘭克.西納特拉的《這就是人生》（that's life）。
這首歌的旋律和歌詞，都表達(dá)著一種積極樂(lè)觀的心態(tài)，其中歌詞有一段大概翻譯是：“五月份被擊落，但我知道我會(huì)改變這種音調(diào)，當(dāng)我回到最頂端時(shí)，那會(huì)是六月?！?/p>
這首歌要表達(dá)的是困難只是暫時(shí)的，人生就是會(huì)起起伏伏跌跌撞撞，這就是人生。
但反過(guò)來(lái)，亞瑟多次對(duì)蘇菲的幻想，也是精神分裂嚴(yán)重化的表現(xiàn)，這也預(yù)示了小丑正在慢慢吞噬著亞瑟，因?yàn)楫?dāng)蘇菲幻想謊言被捅破時(shí)，對(duì)亞瑟的打擊是巨大的。
而且，亞瑟不光對(duì)蘇菲產(chǎn)生了幻想，在俱樂(lè)部的脫口秀表演中，亞瑟一上臺(tái)顛笑癥就發(fā)作，顯然這是已經(jīng)失敗的表演，卻隨著一首背景音樂(lè)《Smile》（微笑）響起，亞瑟的表演起死回生，引得觀眾陣陣歡笑。
當(dāng)《smile》歌聲響起時(shí)，也正是亞瑟的幻覺(jué)啟動(dòng)了，按照現(xiàn)實(shí)情況，亞瑟上臺(tái)顛笑癥發(fā)作，再加上他本身并不好笑的段子，必定這場(chǎng)表演是以失敗收?qǐng)?，而亞瑟這時(shí)則選擇了自我蒙蔽，幻想除了蘇菲的到場(chǎng)支持外，還幻想了自己演出的成功。
《Smile》這首歌，出自卓別林《摩登時(shí)代》，歌詞的第一句是：“當(dāng)你的心在疼，但還是要微笑”。
可以看出，這首歌非常應(yīng)景此時(shí)亞瑟在俱樂(lè)部的成功演出，只是一場(chǎng)自我安慰的假象。
關(guān)于亞瑟想象出來(lái)的幻覺(jué)，我一度懷疑亞瑟的心理咨詢師，也是亞瑟的假想對(duì)象。
首先我們來(lái)看心理咨詢師這個(gè)職業(yè)，是代表著積極和正面的心態(tài)，是亞瑟內(nèi)心渴望傾訴的出口，這樣的出口在什么時(shí)候被關(guān)閉了？
是在小丑初次登場(chǎng)，也就是亞瑟?dú)⒘巳齻€(gè)金融男后。
亞瑟第二次去找心理咨詢師，結(jié)果心理咨詢師告知亞瑟，由于預(yù)算削減，心理咨詢會(huì)被中斷。
而亞瑟也第一次和心理咨詢師攤牌，說(shuō)他現(xiàn)在腦子里全是負(fù)面情緒，這也比喻了小丑正不斷吞噬亞瑟僅存的正面積極心態(tài)。
值得注意的，是第一次亞瑟咨詢時(shí)，辦公室掛在墻上的鐘，顯示的時(shí)間是11點(diǎn)10分。
當(dāng)心理咨詢師問(wèn)亞瑟待在哪比較好時(shí)，亞瑟說(shuō)在精神醫(yī)院比較好，這時(shí)畫面轉(zhuǎn)到精神病院，出現(xiàn)了亞瑟撞擊病房的門，此時(shí)病房墻上也掛著一個(gè)鐘，時(shí)間也是11點(diǎn)10分。
而亞瑟的穿著，正好和結(jié)尾亞瑟在醫(yī)院時(shí)是一致的。這樣時(shí)間的巧合，暗示著心理咨詢師的場(chǎng)景是假的。
更重要的是，亞瑟第一次和心理咨詢師會(huì)面時(shí)，亞瑟顛笑癥發(fā)作狂笑，心理咨詢師雖然面露難色，但可以看出她清楚亞瑟的病情。
但在結(jié)尾亞瑟和心理咨詢師見(jiàn)面時(shí)，亞瑟由于顛笑癥發(fā)作狂笑，心理咨詢師居然問(wèn)，有什么事情那么好笑，似乎心理咨詢師和亞瑟，是第一次見(jiàn)面。
所以很多疑點(diǎn)都能感覺(jué)到，心理咨詢師是亞瑟幻想積極面的鏡子，但當(dāng)亞瑟內(nèi)心小丑不斷壯大時(shí)，這面鏡子就破碎了，于是就成了影片中呈現(xiàn)的，亞瑟被中斷了咨詢輔導(dǎo)和停藥。
以上說(shuō)的這些，是亞瑟內(nèi)心的小丑對(duì)亞瑟的內(nèi)部精神進(jìn)行吞噬，而現(xiàn)實(shí)部分的沖擊，則從外部把亞瑟壓垮。
亞瑟母親潘妮年輕時(shí)，是托馬斯韋恩的傭人，如今母子倆落魄，潘妮想通過(guò)寫信來(lái)獲得托馬斯韋恩的救助。
而其中的一封，被亞瑟拆開(kāi)偷看，亞瑟得知一個(gè)驚天秘密，蝙蝠俠的父親，哥譚市最富有，最有權(quán)力的男人托馬斯韋恩，居然是亞瑟的父親，亞瑟居然是托馬斯韋恩的私生子，一開(kāi)始亞瑟對(duì)此事信以為真。
這個(gè)秘密對(duì)于亞瑟來(lái)說(shuō)是復(fù)雜的，一方面亞瑟興奮終于知道了親生父親，另一方面他又對(duì)托馬斯韋恩并沒(méi)有好感。
光是托馬斯韋恩對(duì)他們母子的求助不聞不問(wèn)，就讓亞瑟不爽，再加上之前亞瑟地鐵槍殺的三個(gè)金融男，全民把小丑當(dāng)成英雄，市民仇富心態(tài)高漲，導(dǎo)致哥譚市陷落。
而此時(shí)正在競(jìng)選市長(zhǎng)的托馬斯韋恩，發(fā)表小丑是懦夫和混亂的禍端言論，這些都讓亞瑟對(duì)托馬斯韋恩的無(wú)知和傲慢嗤之以鼻，同時(shí)亞瑟也有諸多疑問(wèn)需要和韋恩對(duì)峙。
于是亞瑟去到韋恩豪宅，亞瑟也終于和布魯斯進(jìn)行了第一次親密接觸，我們可以看到，亞瑟見(jiàn)到布魯斯后，給布魯斯變魔術(shù)，表現(xiàn)都還算正常，但之后亞瑟把可愛(ài)的布魯斯扯出一張笑臉。
因?yàn)榇藭r(shí)亞瑟已經(jīng)假定自己是韋恩家族成員，他對(duì)生活和未來(lái)又似乎燃起了些許希望，當(dāng)亞瑟看到自己”同父異母“的布魯斯時(shí)，自然用變魔術(shù)扮小丑表達(dá)了善意，就像在公車上，亞瑟給前排小孩扮鬼臉一樣。
而亞瑟把布魯斯嘴巴扯成笑臉，是因?yàn)樗J(rèn)為有著同樣血親的弟弟布魯斯，應(yīng)該要了解自己的遭遇，亞瑟他自己就是經(jīng)常扯出笑臉的痛苦人，所以他覺(jué)得布魯斯應(yīng)該要感受到哥哥的痛苦。
此時(shí)阿福管家前來(lái)阻止亞瑟，而且阿福居然知道潘妮這個(gè)人，但阿福告訴亞瑟他母親患有精神妄想癥，托馬斯韋恩和潘妮并沒(méi)有熱戀，也并沒(méi)生下亞瑟，這些都是潘妮自己幻想出來(lái)的，在亞瑟小時(shí)候，潘妮還被送往過(guò)阿卡姆精神療養(yǎng)院。
這一打擊對(duì)原本找到火種的亞瑟，再次被無(wú)情的現(xiàn)實(shí)重重反撲。
而此時(shí)亞瑟的母親因中風(fēng)住院，在醫(yī)院里的電視中，莫瑞節(jié)目還拿此前亞瑟在俱樂(lè)部出糗的脫口秀嘲諷，亞瑟內(nèi)心的莫瑞父親形象，也就此坍塌。
值得一提的是在醫(yī)院時(shí)，有兩位警探調(diào)查到了亞瑟，最后警探質(zhì)疑亞瑟的顛笑癥，是真的還是裝的，亞瑟回答，你覺(jué)得呢。
亞瑟的回答看起來(lái)不耐煩，但其實(shí)很意味深長(zhǎng)和有解讀空間，前面我們說(shuō)了亞瑟內(nèi)心一直有小丑，而且在不斷試著吞噬和控制亞瑟。
我們都知道DC小丑的標(biāo)志性特征，除了嘴上的笑臉，還有就是小丑那令人毛骨悚然的笑聲，而亞瑟的顛笑癥，同樣聽(tīng)了讓人十分不安。
來(lái)讓我們復(fù)盤一下亞瑟出現(xiàn)顛笑癥的時(shí)刻，都正好是在亞瑟想要得到社會(huì)和人們認(rèn)可的時(shí)候。
比如在公車上，亞瑟給小孩扮鬼臉，當(dāng)亞瑟正試著和小孩母親解釋時(shí)，顛笑癥發(fā)作，這可以理解為亞瑟內(nèi)心的小丑，想讓公車所有人都反感亞瑟。
比如在心理咨詢的時(shí)候，亞瑟顛笑癥發(fā)作，仿佛內(nèi)心的小丑在阻止亞瑟治療。
比如在地鐵里，亞瑟突然顛笑癥發(fā)作，招惹了三個(gè)金融男，這也可以理解為小丑在試著挑事，從而突破亞瑟的忍耐，激發(fā)亞瑟的憤怒，從而槍殺了三個(gè)金融男。
再比如后來(lái)亞瑟和托馬斯韋恩見(jiàn)面，正當(dāng)亞瑟試著把自己內(nèi)心的感受告訴托馬斯的時(shí)候，顛笑癥發(fā)作了，亞瑟內(nèi)心的小丑想要阻止亞瑟和托馬斯兩人的交流。
亞瑟這些種種的顛笑癥表現(xiàn)，都一一對(duì)應(yīng)了是亞瑟內(nèi)心小丑所為，所以，亞瑟是裝的嗎？或許不是。但顛笑癥是一種單純物理性疾病嗎，或許也不是。
所以我們可以理解為，亞瑟的這個(gè)顛笑癥的寓意，正是亞瑟內(nèi)心小丑發(fā)出的笑聲。
潘妮的中風(fēng)，讓亞瑟再次試著找到托馬斯韋恩，而正好托馬斯在自家的韋恩大廈，舉行了一次慈善晚宴，里面都是權(quán)貴和上流人士。
諷刺的是，晚宴的外場(chǎng)，是一群帶著小丑面具的市民，在抗?fàn)幹蝗藢?duì)哥譚市的不作為，對(duì)貧窮和疾苦的無(wú)視。
亞瑟穿過(guò)其中的人群，也跟著揮舞自己的雙手，但我們能看到，亞瑟對(duì)這些充滿濃厚政治的活動(dòng)，根本提不起興趣，只是覺(jué)得好玩和有趣，畢竟這整件事情是由他而起。（亞瑟和小丑信徒之間的關(guān)系，后面會(huì)詳聊）
之后亞瑟換上侍從的衣服混進(jìn)內(nèi)場(chǎng)，外場(chǎng)有諷刺，內(nèi)場(chǎng)的諷刺更深，一群上流人士不顧外場(chǎng)的市民的呼聲，在內(nèi)場(chǎng)看起了卓別林的《摩登時(shí)代》。
《摩登時(shí)代》是1936年喜劇大師卓別林主演的一部默片電影，也是卓別林的代表作之一。
影片講述了美國(guó)20世紀(jì)30年代經(jīng)濟(jì)蕭條時(shí)期，卓別林飾演的工人查理不停歇的干活，最后做到發(fā)瘋進(jìn)了精神病院，在這過(guò)程中，又陰差陽(yáng)錯(cuò)成了好多社會(huì)大事件的主角。
當(dāng)年影片上映后頗受爭(zhēng)議，其實(shí)一直到今天，《摩登時(shí)代》依然有很高的前瞻性，大家在現(xiàn)今也依然對(duì)《摩登時(shí)代》里的諷刺和寓意眾說(shuō)風(fēng)云。
在《小丑》里不光配樂(lè)用了《摩登時(shí)代》的smile，在慈善晚宴這場(chǎng)戲更是選用這部電影。
《摩登時(shí)代》其中最顯而易見(jiàn)的，就是對(duì)底層工人的同情，還有對(duì)資本所有者形象的丑化，而這部默片此時(shí)正在被哥譚市一群資本家觀看著，笑著。
這樣荒誕和諷刺的場(chǎng)面，傳遞了《摩登時(shí)代》和《小丑》兩者想要共同探討的議題，那就是救助者（富人）對(duì)求助者（底層人）的要求，采取了直接的無(wú)視和冷漠。
這些上流之人，無(wú)視著外場(chǎng)底層人們的痛苦，而且還冷漠看著同樣是有著底層人悲劇的《摩登時(shí)代》，甚至這群上流之人，似乎真的把《摩登時(shí)代》當(dāng)成一部純喜劇在看。
亞瑟在電影中有句臺(tái)詞是：“我原本以為我的人生是一出悲劇，但其實(shí)它是一出喜劇”。這句話無(wú)形中對(duì)應(yīng)了《摩登時(shí)代》故事核心是一出悲劇，卻被這群上流之人看成了喜劇。
這些外部環(huán)境的影響，也從中影響著亞瑟對(duì)于內(nèi)心小丑的投靠，因?yàn)閺娜嗽O(shè)來(lái)說(shuō)，失敗者亞瑟一無(wú)是處，而小丑則萬(wàn)人膜拜，如果是你，你會(huì)選擇哪個(gè)人設(shè)呢。
亞瑟之后在廁所找到了托馬斯韋恩，托馬斯說(shuō)要簽名可以就直說(shuō)我可以給。呵呵，我相信只有自大自負(fù)自戀的人才能說(shuō)出這句話吧。
從這句話我們也能感受到，影片一改之前漫畫和影視作品中托馬斯正直善良人設(shè)，加入了更多陰暗和更多想象的空間。
而最后亞瑟非但沒(méi)有證實(shí)托馬斯是他父親，反而從托馬斯口中得知亞瑟居然是被潘妮領(lǐng)養(yǎng)的。
這一晴天霹靂的消息讓亞瑟內(nèi)心的小丑近乎完全籠罩了亞瑟，亞瑟回到家后，有一個(gè)奇怪的舉動(dòng)，就是把冰箱所有東西搬出來(lái)，自己躲進(jìn)了冰箱。
這個(gè)行為藝術(shù)我理解為是亞瑟要把自己冰封起來(lái)，又或者，是亞瑟內(nèi)心的小丑正在結(jié)繭孵化，等待蛻變的寓意，那個(gè)白色冰冷的冰箱，正是小丑結(jié)的繭。
亞瑟為了找到真相，他去到阿卡姆精神療養(yǎng)院，查詢當(dāng)年母親潘妮的精神病歷史，經(jīng)過(guò)一番搶奪，亞瑟終于看到了當(dāng)年的病例。
原來(lái)潘妮確實(shí)患有妄想癥，還有虐待傾向，并且是看著自己的男友虐待小時(shí)候的亞瑟，而資料也顯示，亞瑟確實(shí)是領(lǐng)養(yǎng)的。
當(dāng)然基于影片解讀的多角度，這份資料的真實(shí)程度我們先放一邊，就當(dāng)這是真實(shí)的亞瑟被領(lǐng)養(yǎng)的證據(jù)。
這證據(jù)直接讓亞瑟對(duì)人生僅存的一點(diǎn)點(diǎn)星火，都灰飛煙滅了，此時(shí)的亞瑟顛笑癥再次發(fā)作，但這次亞瑟卻在醫(yī)院樓梯口放聲大笑，沒(méi)有制止自己。
就像我前面分析的，顛笑癥是小丑出現(xiàn)的象征，這次小丑的再次顯現(xiàn)，代表著小丑完全吞噬掉了亞瑟的精神。
小丑誕生
自從亞瑟從阿卡姆得知自己真正身世之后，亞瑟的心智和行為，也正式以小丑人格為主導(dǎo)，也正因?yàn)槿绱?，亞瑟的言行舉止更為夸張，說(shuō)話方式更加自信和怪異。
而相比較于亞瑟一開(kāi)始如同行尸走肉的移動(dòng)身體，此時(shí)亞瑟的行動(dòng)變得更為輕盈，尤其是亞瑟化完小丑妝，在每天行走的城市樓梯狂舞那段，感覺(jué)亞瑟（小丑）就是天生的舞蹈家。
不過(guò)雖然瘋癲小丑的人格取得了亞瑟身體的控制權(quán)，但小丑的誕生，還需要完成最后幾件事情，才能真正毀掉亞瑟。
為此亞瑟（小丑）做了以下幾件事。
第一，亞瑟?dú)⒘俗约旱哪赣H潘妮。
很多人都驚訝于亞瑟的舉動(dòng)，但是如果大家一路按著我對(duì)亞瑟精神問(wèn)題的分析，就會(huì)知道此時(shí)的亞瑟，已經(jīng)不是原來(lái)為母親處處著想的亞瑟了，更不是潘妮口中的那個(gè)happy。
如果說(shuō)亞瑟可以承受世間所有對(duì)他的冷漠和不公，對(duì)他的謊言和排斥，那么壓死亞瑟最后一根稻草的，則是亞瑟母親潘妮的謊言，原來(lái)亞瑟一生都活在潘妮編織的謊言中，亞瑟的童年并不快樂(lè)還受盡虐待，而托馬斯韋恩，也根本不是自己的父親。
著名的心理學(xué)家和個(gè)體心理學(xué)派創(chuàng)始人——阿爾弗雷德.阿德勒，在他的研究個(gè)體心理創(chuàng)傷中指出：“幸運(yùn)的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年”。
亞瑟的不幸童年，他同樣試著用一生去治愈，但亞瑟最后選擇的治愈，是徹底瘋癲和復(fù)仇。
亞瑟在弒母前說(shuō)道：“我原本以為我的人生是一出悲劇，但其實(shí)它是一出喜劇”。
這句話除了前面說(shuō)的那個(gè)含義，更重要的另一層含義，就是在解釋亞瑟最后選擇的治愈童年的方式，就是用絕望永不原諒的方式，結(jié)束掉母親的生命，從而讓自己的悲劇人生，變成一出小丑式的荒誕喜劇。
著名德國(guó)心理學(xué)家伯特.海靈格也提到過(guò)一個(gè)論點(diǎn)：“你和你母親的關(guān)系，決定你和世界的關(guān)系”。
這句話怎么理解，潘妮的一生一直包裹在自己編織的美好幻象中，潘妮幻想著托馬斯韋恩和她愛(ài)的死去活來(lái)，還生下亞瑟。
而一直包裹在身世謊言下的亞瑟，也幻想著冷漠的哥譚市和某些人，對(duì)他報(bào)以好感，比如鄰居蘇菲，藍(lán)道，莫瑞等等。
但其實(shí)母子兩人都是現(xiàn)實(shí)生活中被踐踏得體無(wú)完膚的失敗者。
所以當(dāng)亞瑟結(jié)束掉潘妮的生命時(shí)，他也不需要對(duì)世界報(bào)以任何的幻想和希望，亞瑟內(nèi)心的小丑需要斷掉和母親的關(guān)系（弒母），才能更完全的釋放小丑本身。
第二，亞瑟?dú)⒘颂K菲
這里在影片中沒(méi)有明說(shuō)，但當(dāng)亞瑟去到蘇菲家中時(shí)，顯然蘇菲被嚇得不輕。
而亞瑟回到家中時(shí)，外面明顯有救護(hù)車的聲音，而且救護(hù)車的急救燈還照進(jìn)了亞瑟的家，這些暗示都在表明，亞瑟從蘇菲家中出來(lái)時(shí)，蘇菲兇多吉少。
因?yàn)樵谡Ｇ闆r下，如果亞瑟離開(kāi)蘇菲家，受驚的蘇菲八成會(huì)選擇報(bào)警，而警察也會(huì)因?yàn)樗疥J民宅的罪名逮捕亞瑟，而這些都沒(méi)有發(fā)生，原因就是有可能亞瑟?dú)⒘颂K菲。
第三，亞瑟?dú)⒘怂{(lán)道
這是亞瑟暴力的宣泄，對(duì)背叛的處決，這也是全片我覺(jué)得最血腥的一幕。
這里值得一提的是亞瑟為何放走侏儒蓋瑞的原因，因?yàn)樵诟缱T弱肉強(qiáng)食的社會(huì)，蓋瑞因?yàn)樯眢w缺陷（侏儒），天生就是社會(huì)的失敗者。
而侏儒用自己矮小身體特征來(lái)演小丑，制造一些喜劇效果，其實(shí)內(nèi)核依然是悲劇的。
對(duì)應(yīng)我這句話的，是影片中蓋瑞在逃離亞瑟家時(shí)，結(jié)果逃到門口卻被比自己身高更高的門連鎖阻擋了，這一幕我所看的影院很多觀眾都笑了，包括我，因?yàn)檫@場(chǎng)戲確實(shí)這有一種讓人唏噓的喜劇效果。
這一段戲同樣也表達(dá)了亞瑟說(shuō)的：“我原本以為我的人生是一出悲劇，但其實(shí)它是一出喜劇”。
所以在亞瑟眼里，蓋瑞和亞瑟都是社會(huì)終究被淘汰的人，蓋瑞是天生失敗者，而亞瑟?jiǎng)t是天然的失敗者，天生和天然，此時(shí)就像一對(duì)難兄難弟，亞瑟自然就會(huì)放蓋瑞一條生路。
第四，亞瑟自殺
亞瑟在被邀請(qǐng)莫瑞節(jié)目前，在家中反復(fù)練習(xí)登場(chǎng)，亞瑟想要在節(jié)目上以自殺來(lái)結(jié)束自己生命，表面上是吸引眼球，實(shí)則是想要自己的生命價(jià)值最大化。
很多人會(huì)質(zhì)疑，亞瑟自殺，那么內(nèi)心的邪惡小丑不也不復(fù)存在了么。
在這大家首先要確立一個(gè)大前提，我前面一直強(qiáng)調(diào)亞瑟日記中寫的：”我的死比我的人生更有價(jià)值”這句話，是亞瑟和小丑兩個(gè)模糊的人格定義出來(lái)的人生目標(biāo)。
所以亞瑟想用自殺去獲得生命的釋放，而小丑則想用自殺來(lái)獲得絕對(duì)的自由。
不管是亞瑟和小丑，兩人對(duì)于死亡的理解都是瘋癲和崇拜的，所以亞瑟（小丑）想要在莫瑞節(jié)目中自殺的念頭，也是符合小丑誕生的條件的。
只不過(guò)在最后，亞瑟（小丑）在節(jié)目上改變了主意，把目光轉(zhuǎn)移到了莫瑞身上。
第五，亞瑟?dú)⒘四?/span>
所以，亞瑟在上莫瑞的節(jié)目時(shí)，對(duì)著直播的攝像機(jī)，控訴了這個(gè)無(wú)情無(wú)法救藥的哥譚市，控訴著在場(chǎng)的每一個(gè)冷漠排斥他的人，控訴莫瑞邀請(qǐng)他上節(jié)目，只是為了再次嘲諷他。
最后，亞瑟把他心中的理想的豐碑莫瑞給槍殺了，如果亞瑟一直把莫瑞當(dāng)成是父親一樣的角色，那么此次亞瑟就是弒父。
弒母和弒父亞瑟（小丑）都做了，那亞瑟還有什么不敢做的呢，此時(shí)的亞瑟還能有什么世間的道德規(guī)則秩序感呢。
這就像亞瑟在莫瑞的節(jié)目中說(shuō)的，大概意思是，笑話的定義都是由你們這群人來(lái)定義，什么好笑什么不好笑，今天就要我來(lái)做主，我才是喜劇。
這句話就在表明亞瑟（小丑）已經(jīng)無(wú)視文明世界的運(yùn)轉(zhuǎn)規(guī)則，同時(shí)也在破壞或推翻這種規(guī)則和秩序，亞瑟要建立一個(gè)新的秩序，那就是沒(méi)有秩序，混亂不堪。
所以亞瑟（小丑）把眾人都認(rèn)同的喜劇之王莫瑞殺掉，他用這種方式來(lái)向眾人強(qiáng)行證明，自己才是喜劇之王。
亞瑟徹底瘋了，瘋成了無(wú)惡不作的小丑。
亞瑟之后被警方押送，在途中遭遇了車禍，受傷嚴(yán)重昏迷的亞瑟，被兩位小丑信徒抬出，這個(gè)場(chǎng)景和畫面如夢(mèng)如幻，亞瑟在小丑信徒的歡呼聲中，漸漸醒來(lái)，亞瑟站到車頂上，手舞足蹈，并用自己嘴上的血跡，在臉上畫出一張笑臉，這也意味著小丑正式登場(chǎng)了。
亞瑟（小丑）在車頂上跳的舞，和之前殺了三個(gè)金融男后，亞瑟逃到廁所跳的舞風(fēng)格很相似，甚至可以說(shuō)就是同一支舞蹈體系里的，所以這也可以理解為，當(dāng)時(shí)在廁所初次登場(chǎng)的小丑（亞瑟），是在預(yù)演和排練著正式登場(chǎng)的舞蹈。
當(dāng)時(shí)亞瑟（小丑）殺金融男后還無(wú)人歡呼，而如今亞瑟（小丑）干掉莫瑞，則演變成全哥譚在燃燒，萬(wàn)人膜拜。
在這場(chǎng)車禍中，以前那位懦弱，有著童年悲慘遭遇，背負(fù)著人生悲劇的亞瑟，已經(jīng)在車禍中死了，此時(shí)站在車頂?shù)膩喩厣闪送耆d狂殘忍混亂的小丑。
更意味深長(zhǎng)的是，幾乎與此同時(shí)，布魯斯韋恩一家從戲院逃出來(lái)，布魯斯的父母在陰暗的小巷被扮演成小丑的無(wú)名人士殺害，一位悲情超級(jí)英雄正在小丑的對(duì)岸冉冉升起。
小丑真相
不管是漫畫還是影視作品，包括如今探討的這部《小丑》，都指出小丑是混亂的根源，或者說(shuō)小丑就是混亂本身。
但事實(shí)真的如表面我們所看到的那樣嗎。
影片最后亞瑟?dú)⒘四鸨痪綆ё吆螅缱T市陷入混亂，亞瑟（小丑）在警車放聲大笑，此時(shí)的亞瑟或許顛笑癥發(fā)作，或許是發(fā)自內(nèi)心的顛笑，但到底是哪一種已經(jīng)不重要了，因?yàn)榇藭r(shí)亞瑟就是小丑，小丑就是亞瑟。
當(dāng)時(shí)警察有憤怒回應(yīng)亞瑟的顛笑，警察說(shuō)整座城市的混亂，都是因?yàn)閬喩阋鸬摹?/p>
這句話的意思，就是亞瑟（小丑）是混亂的禍根，可真相并非如此，影片一開(kāi)始描繪哥譚市的背景，是垃圾工人不工作，整座城市就連富人區(qū)都是垃圾臭氣沖天，鼠患嚴(yán)重，底層的民眾更是處在水深火熱之中。
而影片鏡頭下的哥譚市，不管是在街道上，還是在地鐵，沒(méi)有看到哥譚市的一絲干凈，到處都是涂鴉和蕭條，人們過(guò)度自我保護(hù)漸漸變成互相冷漠，過(guò)度冷漠形成互相排斥，排斥的極端則是無(wú)止境的暴力和混亂。
我前面研究亞瑟的人格心理的劇情分析，一直沒(méi)怎么提到亞瑟和哥譚市之間的關(guān)系。
其實(shí)在哥譚市這樣的環(huán)境下看來(lái)，亞瑟是真的混亂根源嗎，亞瑟其實(shí)也只是一個(gè)受害者而已。
如果當(dāng)初亞瑟扮小丑沒(méi)有被搶廣告牌，就算被搶了廣告牌后也有路人相助。
如果公車上小孩媽媽對(duì)亞瑟能友好些。
如果心理咨詢師再能和亞瑟交流再深入些，次數(shù)再多一些。
如果鄰居蘇菲真的能和亞瑟做朋友。
如果藍(lán)道不出賣亞瑟。
如果莫瑞不去嘲諷亞瑟。
如果托馬斯韋恩能對(duì)亞瑟再耐心一些，甚至還能資助亞瑟，甚至托馬斯代表的城市管理者，對(duì)哥譚市的管理承擔(dān)更多的責(zé)任，而不是選擇無(wú)視和無(wú)知。
如果亞瑟母親潘妮能早些和亞瑟坦誠(chéng)他的身世。
太多如果了，這又讓我再次想起那句話，雪崩時(shí)，沒(méi)有一片雪花是無(wú)辜的。
或許哥譚市的貧富差距，民眾的仇富心態(tài)，富人階級(jí)的歧視和剝削，管理者的視而不見(jiàn)和冷漠，才是混亂真正的根源。
亞瑟一開(kāi)始是混亂的受害者，后來(lái)變成了混亂的幫兇，再到最后亞瑟成為制造混亂的元兇，但至始至終，亞瑟都沒(méi)有也不會(huì)是混亂的根源。
亞瑟在最后精神病院里，年老的心理咨詢師再次出現(xiàn)，從最后亞瑟從病房出來(lái)時(shí)的血腳印看出，心理咨詢師估計(jì)也被亞瑟?dú)⒑α恕?/p>
這時(shí)候亞瑟成了混亂的化身，撒旦的象征，可能這個(gè)時(shí)候，亞瑟對(duì)于哥譚市的未來(lái)，才是混亂的根源。
此外，影片還要一個(gè)真相值得我們討論，那就是亞瑟的母親潘妮，她的精神幻想癥是真的嗎，托馬斯韋恩真的沒(méi)有碰過(guò)潘妮嗎？亞瑟真的不是潘妮和托馬斯的親生兒子嗎？
在影片中有一段是亞瑟在化小丑妝準(zhǔn)備去莫瑞節(jié)目，他拿起潘妮年輕時(shí)一張照片，照片后面寫著托馬斯韋恩署名的情話。
這真的是托馬斯寫的嗎？還是潘妮自己意淫寫在上去的？影片對(duì)此沒(méi)有過(guò)多解釋，而是給了一個(gè)極為開(kāi)放的結(jié)局。
如果這句情話真的是托馬斯所為，那整部電影的方向?qū)?huì)更加暗黑。
因?yàn)槟蔷妥C明了潘妮當(dāng)初沒(méi)有說(shuō)謊，托馬斯和潘妮確實(shí)有一腿，而亞瑟可能真的就是他們的兒子，托馬斯為了保持自己的名聲，把潘妮逼成了精神病，也就是說(shuō)，亞瑟從精神病院看到的資料證據(jù)，都是托馬斯只手遮天偽造的。
當(dāng)然，影片只是提供了一個(gè)方向讓大家去猜想，并不是真的真相，其實(shí)《小丑》很多場(chǎng)景，我們有時(shí)候不知道誰(shuí)說(shuō)的是真的，也并不十分明確什么場(chǎng)景是在幻覺(jué)中，什么場(chǎng)景是真實(shí)發(fā)生過(guò)的。
或許，這一切，都是小丑在精神病院幻想出來(lái)的。
這就像影片中的很多角色，充滿了虛偽和謊言，而最后亞瑟，則變成了影片所有消極和負(fù)面的產(chǎn)物。
小丑警示
最后我們?cè)偬接戨娪爸獾脑掝}，《小丑》這部電影是真的負(fù)面到極致的電影嗎，影片真的像很多人說(shuō)的那樣，非常具有煽動(dòng)性嗎。
不知道大家注意到了沒(méi)，我解析到現(xiàn)在，我才第一次提到“煽動(dòng)性”三個(gè)字。
我覺(jué)得影片并沒(méi)有帶給社會(huì)煽動(dòng)性，因?yàn)檎嬲默F(xiàn)實(shí)，會(huì)比《小丑》要復(fù)雜得多，真正的社會(huì)正面和負(fù)面的能量，都不是一部電影能承載和解釋的。
相反我覺(jué)得《小丑》的警示作用很強(qiáng)，影片甚至能看成是一個(gè)寓言性的實(shí)驗(yàn)方向，讓人們?nèi)フ归_(kāi)討論和研究，這也是《小丑》電影最有魅力的地方。
影片雖然有不少充滿極端暴力和血腥的畫面，但正如昆汀的暴力美學(xué)邏輯一樣，當(dāng)我們直面暴力的時(shí)候，我們才能避免暴力，因?yàn)橛捌┝Φ谋澈?，是讓人們看到真正的殘忍和反感?/p>
而且影片并沒(méi)有把社會(huì)描繪成萬(wàn)惡的地獄，也沒(méi)有讓亞瑟和觀眾有共情或共鳴聯(lián)結(jié)，亞瑟雖然遭遇很慘，但他本身也瘋得讓人可恨。
亞瑟每次殺人時(shí)，他自己都是極度痛苦和扭曲的，這就讓觀眾更能感受到亞瑟的瘋癲無(wú)序狂妄，而不是亞瑟復(fù)仇的快感。
影片這樣的表現(xiàn)目的，就是讓觀眾清楚影片的價(jià)值目的態(tài)度：不是煽動(dòng)，而是中立。
《小丑》一直都試著保持克制冷靜的價(jià)值態(tài)度，影片并沒(méi)有偏袒任何正面和負(fù)面，而是靜默觀望。
或許吧，這樣的沒(méi)有態(tài)度也是一種態(tài)度，但我解讀到更多的，是影片用壓抑負(fù)面的暴力情緒，去讓觀眾體會(huì)到現(xiàn)今文明社會(huì)的來(lái)之不易，絕對(duì)的自由就像影片中燃燒的哥譚市，這是非?？膳碌模@是我們想要的嗎。
文明大廈有時(shí)候是很脆弱的，在文化沙漠中建起一座文明大廈可能需要幾百年上千年，但是想要?dú)缢?，可能只需要一瞬間。
我們每個(gè)人心中或許都住著一個(gè)小丑，這個(gè)小丑代表著暴力，無(wú)序，混亂，嫉妒，貪婪等等負(fù)面價(jià)值，但我們自己，同樣可以選擇去感化他，認(rèn)可他，同情他，改變他。而不是像電影中被小丑控制了自己。
人性這個(gè)東西，就是人在神和魔鬼之間簽下的契約。這或許正是《小丑》對(duì)于我們的警示。
終于絮絮叨叨聊完了，如果能看到這里的，那一定都是真愛(ài)，那也希望大家能真正的多多點(diǎn)贊轉(zhuǎn)發(fā)關(guān)注，你們的支持，是我大聰原創(chuàng)最強(qiáng)的動(dòng)力。
以下是電影未上映前的萬(wàn)字預(yù)告解析：
如果要排名影史最吸引人的反派，DC的小丑，一定也能擠進(jìn)前三。小丑甚至是漫畫史上第一超級(jí)反派，沒(méi)有之一。
今年，DC全新打造的獨(dú)立電影《小丑》，未映先火，目前官方已經(jīng)發(fā)布了2支預(yù)告片，而且第二支被定為最終預(yù)告片。
今天我們就來(lái)解析這兩支讓人著魔的預(yù)告片，還有深度解構(gòu)DC小丑這個(gè)角色。
《小丑》電影源起
對(duì)于我們大部分人來(lái)說(shuō)，真正認(rèn)識(shí)小丑這個(gè)角色，是在諾蘭的《蝙蝠俠黑暗騎士》，由希斯萊杰扮演的瘋癲小丑。
希斯萊杰入木三分的癡狂演技，再加上影片對(duì)小丑角色性格的塑造，讓這個(gè)版本的小丑成為迄今影史上，最暗黑，最神秘，最高智商，最吸粉的小丑。
希斯萊杰也因此拿到了奧斯卡最佳男配角，可惜斯人已去。這也同時(shí)讓《蝙蝠俠黑暗騎士》的小丑，成為影史眾多小丑最成功的形象，至今無(wú)人能超越。
但，華納和DC偏偏想要試著超越自己，于是有了這部杰昆.菲尼克斯飾演的《小丑》，導(dǎo)演是托德.菲利普斯。而且配角還有羅伯特.德尼羅，制片人則有馬丁.斯科賽斯，布萊德利.庫(kù)泊等。
我們一個(gè)個(gè)來(lái)說(shuō)，主演杰昆.菲尼克斯，3次提名奧斯卡，戛納和威尼斯影帝，杰昆.菲尼克斯的表演以張力十足，氣場(chǎng)囂張，加上他本人就是一個(gè)怪咖，所以他接演的角色，大部分也都是性格怪異獨(dú)行的角色。
早在2014年，杰昆.菲尼克斯就自己提出，想?yún)⑴c一部關(guān)于“角色研究”類型的電影，比如DC小丑這樣的。
正因?yàn)槿绱?，漫威和DC都曾經(jīng)給他拋出橄欖枝，想讓杰昆.菲尼克斯加入漫威宇宙或DC擴(kuò)展宇宙，其中包括漫威的綠巨人和奇異博士，還有DC擴(kuò)展宇宙的小丑，但都被杰昆.菲尼克斯婉拒了。
2016年的《自殺小隊(duì)》中的小丑，由杰瑞德萊托飾演，當(dāng)然這個(gè)版本的小丑也算可圈可點(diǎn)，但因?yàn)橛捌旧淼钠焚|(zhì)，以及小丑角色配角的位置，讓此小丑最終沒(méi)顯得太突出。
同年導(dǎo)演托德.菲利普斯，有了萌生拍攝獨(dú)立小丑的想法，并和華納DC一拍即合。
托德.菲利普斯曾經(jīng)執(zhí)導(dǎo)過(guò)《宿醉》系列，《預(yù)產(chǎn)期》，他的改編劇本《波拉特》也拿到過(guò)奧斯卡最佳改編劇本。
據(jù)說(shuō)最初他們想通過(guò)馬丁.斯科賽斯和小李的關(guān)系，力邀小李主演小丑角色。
篇影評(píng) --><!-- 長(zhǎng)影評(píng) --><!-- 短評(píng) --><div id=)
變成職業(yè)精神病后果然精神好多了
語(yǔ)拙的《V字特攻隊(duì)》、主旨（仇富）延續(xù)卻說(shuō)服力更低的《黑暗騎士崛起》、社經(jīng)背景缺席的《計(jì)程車司機(jī)》、墮落的《喜劇之王》、超齡的《天氣之子》……擔(dān)憂這樣一部電影能引發(fā)民亂未免杞人憂天，如果厭世者能被這個(gè)輕薄到近乎世界系的故事給騷動(dòng)，那七年前的諾蘭恐怕能推翻美國(guó)。瓦昆的演出無(wú)懈可擊──畢竟當(dāng)代還有幾個(gè)演員能同時(shí)演繹耶穌和小丑？然而全劇最神來(lái)之筆的一幕卻不屬於他，而是給了一個(gè)侏儒。
《摩登家庭》試鏡落選之后
正式與Rorschach, V成為DC反壓迫三人組。
9分，菲尼克斯值得一座奧斯卡，表演太帶情緒了，以無(wú)法抑制的狂笑表達(dá)痛苦，竟然笑到讓人難過(guò)。影片與之前大部分超級(jí)英雄電影截然不同，沒(méi)有特效、沒(méi)有奇觀、甚至沒(méi)太多動(dòng)作場(chǎng)面。而是以略復(fù)古的方式，講小丑為什么會(huì)成為那個(gè)小丑。其實(shí)是挺嚴(yán)肅的一部片子，包括去關(guān)注社會(huì)問(wèn)題。片子還挺邪惡的，會(huì)讓你有些同情這個(gè)小丑。另外，這片應(yīng)該是無(wú)法續(xù)集和衍生，因?yàn)檫€是太實(shí)了，如果這個(gè)角色重新漫畫化，也就不再是他了。
完全不是超英片，就是一個(gè)以普通底層小市民為主角的犯罪片，大概也是這些年漫威DC所有電影里人性剖析最深刻的一部。影片對(duì)哥譚市有著出色的氛圍營(yíng)造，陰暗潮濕的道路，滿目垃圾的街頭，一觸即發(fā)的暴動(dòng)氣息，這樣的環(huán)境，再加上悲慘的身世、糟糕的一天，足以把一個(gè)老實(shí)的可憐人逼向深淵，從理性善良一點(diǎn)點(diǎn)變得麻木和瘋癲，每一步轉(zhuǎn)變都真實(shí)可信。杰昆·菲尼克斯瘦骨嶙峋的樣子讓人心疼，毫無(wú)疑問(wèn)，影帝級(jí)的表演，“希斯·萊杰后再無(wú)小丑”的話可以收回了。
漫威:制造一個(gè)大壞蛋，首先要給他超高的智慧，強(qiáng)大的肉體，絕頂?shù)膽?zhàn)斗技能，對(duì)了，還有無(wú)限寶石 DC: 給他一個(gè)糟糕的人生吧
一個(gè)生活中的loser，人們眼中的笑話，永遠(yuǎn)被忽略，永遠(yuǎn)沒(méi)有存在感。路人欺負(fù)他，同事出賣他，主持人嘲笑他……所有人都不在乎他，把他當(dāng)成空氣。他從來(lái)不知道自己是否真的存在過(guò)，他唯一的愿望就是他的死比他的人生更值得。他不是小丑，人們卻說(shuō)他是沒(méi)用的小丑；他真正有病，人們又希望他假裝沒(méi)病。于是，他決定再也不要做他人生命中的過(guò)客，他要做自己生命的主宰。你說(shuō)我是小丑，我就做小丑給你看。誰(shuí)出賣我，我就讓他知道出賣我的下場(chǎng)；誰(shuí)把我當(dāng)做笑話，我就讓他再也笑不出來(lái)。曾經(jīng)他戴上面具，總想為他人帶來(lái)歡笑；如今他卸下偽裝，只想活出自己的人生。他是人們眼中的失敗者，也成了另外一群人心目中的英雄。他在世界舞臺(tái)翩翩起舞，宛如一名藝術(shù)家。以前他認(rèn)為自己的生活是一出悲劇，現(xiàn)在他意識(shí)到，它是喜劇。
分幾次終于看完了它，男主表演太出色了，一定會(huì)包攬?jiān)S多表演獎(jiǎng)項(xiàng)。雖然用喜劇小丑演員做主角，但故事是太沉重和復(fù)雜了，讓人壓抑，喘不過(guò)氣，回不了神。是寓言？是控訴？很費(fèi)人心思琢磨。其實(shí)編導(dǎo)自己也沒(méi)有完全想透徹，最佳影片欠火候，最佳演員沒(méi)問(wèn)題。
Life is a tragedy when seen in close-up, but a comedy in long-shot.-- Charlie Chaplin人生近看是場(chǎng)悲劇，但從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看卻是場(chǎng)喜劇?！槔碜縿e林
看完世界首映激動(dòng)的打卡！劇情節(jié)奏感滿分，內(nèi)涵思考張力滿分，藝術(shù)戲劇性滿分，人物塑造滿分。所有奧斯卡大獎(jiǎng)給它都不過(guò)分，因?yàn)榇似銐騽潟r(shí)代的宣布，超級(jí)英雄的時(shí)代結(jié)束了。
究竟誰(shuí)是反派？是漫畫里先入為主道德淪喪的小丑？是被煽動(dòng)殺光富人顛覆權(quán)力的無(wú)政府主義？是居高臨下何不食肉糜的精英權(quán)貴？還是以階級(jí)分化為輪軸帶動(dòng)社會(huì)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的系統(tǒng)本身？表面上是意識(shí)形態(tài)的尖銳對(duì)抗，是小丑不堪的靈魂被一片片撕碎，是將病癥視為解藥的以毒攻毒；內(nèi)核卻是政治立場(chǎng)的顛倒混淆，是小丑破碎的人格被一點(diǎn)點(diǎn)重塑，是漫長(zhǎng)的以療愈為名的禁錮終獲正名。你認(rèn)為誰(shuí)是反派決定了你身在何處，而千千萬(wàn)萬(wàn)我們所處的位置決定了這個(gè)嚴(yán)絲合縫又千瘡百孔的世界將邁向何方?！缎〕蟆钒l(fā)出的質(zhì)問(wèn)振聾發(fā)聵，但對(duì)于所有問(wèn)題，它無(wú)力解答。
4.5 在《黑暗騎士》公映的十一年后，終于有一部能與之相提并論的同類電影了。扭曲，震撼，一次進(jìn)入深淵本體的角色研究，一場(chǎng)慶祝瘋狂和悲劇的黑暗大狂歡。鳳凰的表演是碾壓式的，獎(jiǎng)項(xiàng)根本hold不住。
#Venezia 12“希斯·萊杰之后無(wú)小丑“這個(gè)論述終于是被打破了。這是當(dāng)代電影史的光榮日。
社會(huì)的瘋狂帶來(lái)反社會(huì)的集體瘋狂，只需要糟糕的一天，人人皆可成為小丑。坦白說(shuō)，“因?yàn)閴浩?、所以作惡”的命題已經(jīng)不算新鮮了，但杰昆·菲尼克斯一步登天的方法派表演升華了整部電影！他的肢體和表情，完美告訴了世人什么是密不透風(fēng)的絕對(duì)黑暗~
這才叫DC，謝謝。
再也不要有人跳出來(lái)把DC和漫威比了，這已經(jīng)是金獅體系了。
電影語(yǔ)言是精致和飽滿的，但內(nèi)核是空洞和混亂的，it’s just a fucked-up white dude creepily stalking a black woman, killing people, and blaming everything on vague, void, and incoherent “social” problems so that it is intriguing but won’t actually offend the target audience. 那些經(jīng)過(guò)精心計(jì)算的憤怒和挑釁都成為了商業(yè)價(jià)值的一部分。Yet it says absolutely nothing.
華金演繹的小丑固然精彩，但從導(dǎo)演不相信小丑可以從化學(xué)池里誕生這件事中，大概能看出他并不是很相信影像，所以只好大搞心理現(xiàn)實(shí)主義的mumbo jumbo，然而最終還是只能用大量堆砌的刻板印象制造沖突來(lái)推動(dòng)故事發(fā)生。
看看社會(huì)都把搞喜劇的逼成啥樣了！大家善良一點(diǎn)，聽(tīng)到不好笑的笑話多多包容，少瘋一個(gè)對(duì)大噶都有好處