人都是會(huì)記住對(duì)自己有利的事情，人也會(huì)篡改自己的記憶并且深信之。

猶太人的悲劇是被希特勒洗腦的惡果，而電影中的他卻被洗了倆次腦，一次殺死別人，另一次殺死自己。

電影中利用人老年癡呆的弱點(diǎn)和不想回憶的過去去操縱人的行為，如此真實(shí)的表達(dá)了人的的羞恥感會(huì)把人篡改到如何的地步。

老人去買槍的時(shí)候，一副簡(jiǎn)單能用就好的樣子，好像一個(gè)頭腦簡(jiǎn)單只想保護(hù)自己的人。但是在躲避邊境檢查時(shí)的沉著和淡定，殺狗和警察的時(shí)候一槍斃命絲毫不手軟，殺完又沉沉睡去的狀態(tài)，也可以猜到他經(jīng)歷過的并不僅僅是階下囚的情況而已吧。按理來說狗對(duì)一個(gè)孱弱的老人是不會(huì)如此態(tài)度的，但是他的冷酷和殺傷力也許才是那只警犬如此戒備，如此狂躁的原因。我想也許后來他躺在浴缸泡澡，朦朧的時(shí)候是不是就有回憶起什么，他是不是也隱約感覺到了什么，只是為了追究到底，一心求死，才繼續(xù)最后一站吧。

電影從頭到尾不拖沓，干脆利落，似乎過了每一關(guān)，我們就只會(huì)去關(guān)注下一關(guān)，不會(huì)回頭想，但是每一關(guān)都又密切關(guān)聯(lián)，完美鋪墊。高潮只有倆個(gè)幾分鐘，但是卻讓我一直回憶起那種冷冷的殺傷力。

我想戰(zhàn)爭(zhēng)這類時(shí)代的烙印帶來了太多悲劇和不得已，在災(zāi)難來臨的時(shí)候選擇去做什么，才能體現(xiàn)一個(gè)人真正的內(nèi)心世界吧。

查爾斯·古特曼（奧托·瓦利施兒子）：爸。 英格·克蘭德（庫(kù)尼伯特·斯德姆外孫女）：媽媽。 澤夫·古特曼/奧托·瓦利施（拿槍指著魯?shù)稀た颂m德/庫(kù)尼伯特·斯德姆）：請(qǐng)別緊張。 查爾斯：爸，你為什么不，呃，把槍放低些？ 瓦利施：查爾斯？ 查爾斯：??？ 瓦利施：你在這干什么？ 查爾斯：呃，爸，把槍放下。把槍放下，爸。 瓦利施：不，不，除非他說出真相。 魯?shù)稀た颂m德/庫(kù)尼伯特·斯德姆：為什么你要這樣做？ 瓦利施：告訴她們你是誰(shuí)。 斯德姆：請(qǐng)你別再發(fā)瘋了。 瓦利施：告訴她們你做了什么。 斯德姆：放過她們，拜托了。（德語(yǔ)） 瓦利施：說英語(yǔ)。 斯德姆：求你了！ 瓦利施：我要讓她們聽懂你說的！ 克莉絲汀·克蘭德（庫(kù)尼伯特·斯德姆女兒）：爸爸，他在說什么?。?斯德姆：別聽他的，他瘋了。 瓦利施：是嗎？（把槍指向英格）你的選擇很簡(jiǎn)單，你可以說出真相讓她活下來，你也可以說謊，然后看著她倒下。給你三秒鐘，一！ 斯德姆：拜托，別這樣。 瓦利施：二！ 克莉絲汀：求你了，朝我開槍吧！ 查爾斯：爸，停下！ 斯德姆：好吧，好吧！好吧?。?！在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，我不是囚犯。 瓦利施：大點(diǎn)聲。 斯德姆：在戰(zhàn)爭(zhēng)期間我不是囚犯。 瓦利施：再大點(diǎn)！ 斯德姆：在戰(zhàn)爭(zhēng)期間我不是囚犯！我是個(gè)納脆。我是個(gè)黨衛(wèi)軍，我是奧斯維辛集中營(yíng)的一個(gè)獄長(zhǎng)。 克莉絲?。耗銡⑦^人嗎？ 斯德姆：是的。 英格：外公，你殺過人？ 克莉絲汀：你殺了多少人？ 斯德姆：我不清楚，很多人。 瓦利施：現(xiàn)在告訴她們你的真名。 斯德姆：我的名字叫……庫(kù)尼伯特·斯德姆。 瓦利施：不對(duì)，你的名字叫瓦利施。 斯德姆：不，就是庫(kù)尼伯特·斯德姆。 瓦利施：你叫奧托·瓦利施！ 斯德姆：不！是你，你叫奧托·瓦利施！ 瓦利施：你在撒謊。 斯德姆：沒有，這是70年來我第一次說真話。你才是奧托·瓦利施！我是庫(kù)尼伯特·斯德姆，我們都是奧斯維辛的獄長(zhǎng)。 瓦利施：不……我是個(gè)囚犯。 斯德姆：看看你的胳膊，你是98814號(hào)，我是98813號(hào)，是我們互相紋的，這是我們唯一的逃生辦法。 查爾斯：爸，這是真的嗎？ 瓦利施：不，都是謊言，都是謊言。這不是真的。 斯德姆：謊言？你怎么能忘記呢？你給自己取名叫澤夫，因?yàn)樗抢堑囊馑?，你說我倆都是狼！（澤夫扣動(dòng)扳機(jī)，槍響，斯德姆倒地） 查爾斯：哦，我的天哪。 瓦利施：我記得。 查爾斯：爸！ （澤夫?qū)?zhǔn)自己腦袋，扣動(dòng)扳機(jī)） 查爾斯：爸?。?！

誰(shuí)能想到，《記住》的主人公竟然會(huì)是一個(gè)怎么也記不住的阿爾茲海默患者Zev。剛看這部電影時(shí)，我還以為這是部幽默搞笑又充滿溫情的喜劇。畢竟，這是電影啊——一個(gè)患了俗稱老年癡呆的老人竟然和朋友——同樣是個(gè)老人，一同密謀策劃逃離養(yǎng)老院，而這個(gè)老頭身上竟然還肩負(fù)著重大的使命——報(bào)仇雪恨，殺掉曾經(jīng)謀害他和朋友全家的一個(gè)納粹黨人。這實(shí)在太朋克了！這樣的故事發(fā)生在一個(gè)老人，而不是一個(gè)青年男人或中年男人身上！既然如此，且看這趟謀殺之旅究竟會(huì)怎樣吧，且看這個(gè)垂垂老矣、行將就木的老男人會(huì)怎樣展開自己的冒險(xiǎn)行動(dòng)吧！

既然有好多個(gè)男人名叫Kulandar，Zev為了確保自己確實(shí)殺掉了自己的仇家，他只得逐一尋訪、逐一驗(yàn)證。這樣一來，勢(shì)必有可能導(dǎo)致電影情節(jié)的重復(fù)，聰明的導(dǎo)演和編劇自然不會(huì)這么拍。怎么處理呢？波折重重，對(duì)于拍電影而非電視劇來說，一波勝過一波自然是最好的處理方式。

每個(gè)Kulandar都是老人，Zev尋訪的第一個(gè)Kulandar似乎是個(gè)老頑童——吃著垃圾食品，看著電視劇，并被逗得狂笑不止?？匆奪ev用槍指著自己時(shí)，他像是從沒做過壞事一般的鎮(zhèn)定自若，當(dāng)然，他很快就被排除了。第二個(gè)Kulandar則躺在病床上奄奄一息，對(duì)于指控，他沒有辦法做出任何表示，他連呼吸都困難極了。只有他手臂上印著的一串?dāng)?shù)字編碼告訴Zev他也是受害者，他因同性戀取向而受害。第三個(gè)Kulandar早在幾個(gè)月前去世了。然而人已逝，物仍在。他收藏了一屋子的納粹物品——軍服、旗幟、徽章、宣傳書本……整個(gè)屋子簡(jiǎn)直是個(gè)納粹紀(jì)念館，Zev看著眼前的種種，或許百感交集——憤怒、痛苦、遺憾……幾乎已經(jīng)要確認(rèn)他就是自己的仇人時(shí)，Kulandar的兒子卻說父親是納粹軍營(yíng)里的一個(gè)廚師，僅此而已。此時(shí)此刻的Zev再也忍耐不住，暴露了自己此番前來的意圖，眼前的這個(gè)小納粹勃然大怒，嚇得Zev尿了褲子，在小納粹放出狼狗來咬他時(shí)，Zev開槍殺死了狗，又殺死了眼前的這個(gè)年輕人。直到第四個(gè)Kulandar出現(xiàn)，Zev才找到了自己真正的目標(biāo)。但是出人意料的是，他確實(shí)是奧斯維辛集中營(yíng)看守囚犯、殺掉囚犯的獄卒，但不是Kulandar，真正的Kulandar是Zev自己！也就是說他一直在朋友所設(shè)下的棋局之中，他的朋友早就知道真正的仇家是誰(shuí)了！當(dāng)Zev無(wú)法接受這樣的真相，只好先殺了自己的昔日同事，再自殺。一個(gè)情節(jié)演繹了五遍，然而每一遍卻并不相同，敘述有快有慢，敘述中的主要人物在場(chǎng)或不在場(chǎng)或即將不在場(chǎng)，反復(fù)卻并不重復(fù)，讓人直呼精彩。

而當(dāng)觀眾看到Zev殺掉狼狗、殺掉小納粹的時(shí)候，似乎開始明白為什么要讓主角患有阿爾茲海默、明白為什么要讓他健忘，只有這樣他才不會(huì)陷入殺了人的恐懼和痛苦之中，只有這樣他才能繼續(xù)執(zhí)行殺人的任務(wù)。而當(dāng)我們看到電影的結(jié)尾才會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來Zev早已忘記了自己的真名——或許是因?yàn)樯眢w疾病，又或許是因?yàn)樾睦砩蠠o(wú)法接受自己殺害眾多無(wú)辜生靈的事實(shí)——說到底，他也是受害者。忘記，才能好好活下去，而一旦記住，卻只有靠自殺才能獲得解脫。我不知該如何描述我看到結(jié)局的極大震撼。既然Zev能在老年采取冒險(xiǎn)行動(dòng)，能在老年長(zhǎng)途跋涉、四處奔波，為自己、也為朋友報(bào)仇，那這是否說明他記著了善？為什么他口中老是念叨著Ruth？真是未解之謎啊。

一部100分鐘的復(fù)仇電影，情節(jié)平實(shí)溫情，結(jié)局的反轉(zhuǎn)又瞬間變的深刻。毫無(wú)多余的臺(tái)詞，簡(jiǎn)潔的按時(shí)間線推進(jìn)劇情，從一個(gè)阿爾茨海默癥的老納粹視角表現(xiàn)了整個(gè)復(fù)仇事件。真相揭露的時(shí)候才恍然明白，有些仇恨不是你不提、不聽、不看就不存在了，時(shí)過境遷，好聽的話說多了都是活在謊言里卻還信以為真的人。當(dāng)然，從另一個(gè)角度來說拋棄歷史的最有效辦法就是不回憶不記述不談?wù)?，等待親歷者的消亡，從此煙消云散。

2023.02.07

美國(guó)一家療養(yǎng)院里住著一個(gè)叫澤夫·古特曼的九十歲猶太老人，患有老年癡呆癥，他妻子露絲去世一個(gè)星期了，可是他每次一覺醒來，都會(huì)召喚自己的妻子露絲，經(jīng)人提示才能反應(yīng)過來。就是這樣一個(gè)高齡且健忘的老人，在妻子去世一個(gè)星期后的凌晨，悄悄的離開療養(yǎng)院，踏上了開往克利夫蘭的列車，開啟了他的復(fù)仇之旅。

澤夫和同療養(yǎng)院的老人麥克斯都是當(dāng)年二戰(zhàn)期間臭名昭著的奧斯維辛集中營(yíng)的囚犯，他們幸運(yùn)的躲過了納粹的屠殺，可是家人都死在了奧斯維辛集中營(yíng)。馬克斯多年來成功的追蹤到幾十個(gè)納粹逃犯，現(xiàn)在他已經(jīng)風(fēng)燭殘年，坐輪椅，還有嚴(yán)重的哮喘，需要時(shí)刻吸氧，他最后查到線索的當(dāng)年奧斯維辛集中營(yíng)的納粹獄卒只有靠澤夫來繼續(xù)完成。為此麥克斯為他準(zhǔn)備了一個(gè)手皮包，里面有身份證和銀行卡，還有現(xiàn)金，最重要的是麥克斯給他寫了一份“提示和行動(dòng)指南”，里面詳細(xì)的告訴他要去往哪里，尋找誰(shuí)，并幫助他安排了沿途的出租車和酒店。

澤夫在開往克利夫蘭的列車上和對(duì)座小孩聊的很開心，一覺醒來，什么都不記得了，經(jīng)對(duì)座小孩提醒才從上衣口袋里掏出提示和行動(dòng)指南，看完提示才恢復(fù)正常。下了火車，澤夫坐上麥克斯電話預(yù)約好的出租車來到一家槍械商店，店主在輸入他的身份信息核對(duì)時(shí)他一句“我看起來像能跑的逃犯嗎？”說的店主都不好意思的笑了。澤夫自稱是不了解槍的初學(xué)者，卻選了一把9毫米格洛克17手槍，這可是世界上最流行的執(zhí)法用武器，澤夫請(qǐng)店主給寫了一個(gè)使用說明書。入住麥克斯預(yù)定好的酒店，在浴缸里睡了一覺的澤夫醒來后又四處呼喚妻子露絲，啥都不記得了，看過麥克斯寫的提示才恢復(fù)正常。

當(dāng)年奧斯維辛集中營(yíng)黨衛(wèi)軍軍官奧托·瓦萊什偷走了處決犯人的身份證件，在戰(zhàn)爭(zhēng)后期以魯?shù)稀?kù)蘭德的名字潛逃，據(jù)查那個(gè)時(shí)期有四個(gè)叫魯?shù)稀?kù)蘭德的德國(guó)人從德國(guó)移居美國(guó)。澤夫來到第一個(gè)叫魯?shù)稀?kù)蘭德的家，見到魯?shù)稀?kù)蘭德，澤夫哆哆嗦嗦的從手提包里掏出手槍，命令他靠窗站，以驗(yàn)明正身，核實(shí)是德國(guó)人，88歲，在德國(guó)軍隊(duì)服過役，這些都對(duì)，可是接下來出岔子了，這個(gè)魯?shù)喜恢朗裁磰W斯維辛，他在北非一直跟隨隆美爾將軍，有照片為證。

第二個(gè)魯?shù)稀?kù)蘭德住在加拿大，澤夫還要出國(guó)一趟，他的護(hù)照過期了，好在駕駛證也能用，澤夫聰明的把手槍放在大巴車座位上，用一件衣服蓋上混過了關(guān)。這個(gè)魯?shù)献∵M(jìn)了醫(yī)院，已經(jīng)時(shí)日不多了，核實(shí)過是德國(guó)人，而且在奧斯維辛集中營(yíng)呆過，澤夫又費(fèi)力的從手提包里掏出手槍對(duì)準(zhǔn)了他，可是突然發(fā)現(xiàn)魯?shù)细觳采弦灿幸恍星舴妇幪?hào)，原來這個(gè)魯?shù)鲜莻€(gè)同性戀者，在奧斯維辛集中營(yíng)是個(gè)囚犯，澤夫一邊道歉，一邊抱著魯?shù)贤纯蘖艘粓?chǎng)。心情郁悶的澤夫聽見鋼琴聲循跡過去，演奏了一首門德爾松的曲子，舒緩一下緊張的情緒。

第三個(gè)魯?shù)稀?kù)蘭德住在鄉(xiāng)下，一片荒野里獨(dú)門獨(dú)戶，家里沒人，澤夫等了一天，才等來魯?shù)系膬鹤蛹s翰庫(kù)蘭德，他是個(gè)警察。原來魯?shù)先齻€(gè)月前死了，他的兒子對(duì)父親的朋友很熱情，招呼澤夫進(jìn)屋喝水，閑聊知道他父親是德國(guó)人，參加過二戰(zhàn)，是個(gè)收藏愛好者，看到他父親的收藏品，屋子的墻上赫然掛在一面納粹萬(wàn)字旗，還有納粹軍服和書籍，是個(gè)納粹分子，可惜他父親魯?shù)蠜]有到過奧斯維辛，在軍隊(duì)是個(gè)廚子。約翰是個(gè)納粹擁護(hù)者，發(fā)現(xiàn)澤夫是猶太人竟然放狗咬他，澤夫熟練的掏出槍來，一槍打死朝他撲來的狗，兩槍打死試圖攻擊他的小納粹，槍法極準(zhǔn)，一槍打中左胸，第二槍直接爆頭。澤夫殺完人洗澡更衣，穿著約翰的睡衣在大床上睡到天明，完全無(wú)視走廊有個(gè)死人和死狗。

最后一個(gè)魯?shù)稀?kù)蘭德住在一個(gè)依山傍水，環(huán)境優(yōu)越的別墅里，是一個(gè)其樂融融的大家庭，他女兒對(duì)澤夫的到訪很警覺，一再盤問才讓進(jìn)門，等待在樓上午休的魯?shù)掀鸫矔r(shí)候，澤夫彈起了鋼琴，琴聲把魯?shù)弦讼聛怼皧W斯維辛集中營(yíng)的幸存者不該喜歡瓦格納的曲子”，“照片上認(rèn)不出你的臉了，你的聲音沒有改變”，兩人終于面對(duì)面了“，魯?shù)险f“我知道終有一天你會(huì)來找我的”，澤夫答“我不會(huì)忘記你”。兩人來到后面的花園，魯?shù)咸寡砸惠呑佑眉倜稚疃伎彀阉漂偭?，澤夫隨聲附和“對(duì)，生活在謊言里并不是生活”，魯?shù)蟿?dòng)情的說“我一直都知道你會(huì)來找我的”，說完上前緊緊的擁抱澤夫，而澤夫則冷冷的說“把你的手放開，奧托”，魯?shù)香读恕?/p>

此時(shí)澤夫的兒子查爾斯趕到了魯?shù)霞遥麄兛吹搅藵煞蛴脴屩赶螋數(shù)系目植酪荒欢俭@呆了，在澤夫的逼迫下魯?shù)险f出了真相，他不是奧斯維辛集中營(yíng)的囚犯幸存者，而是一名納粹看守。當(dāng)魯?shù)险f出自己的真實(shí)姓名叫“克萊伯特·斯特姆時(shí)，澤夫予以否認(rèn)“你的名字是奧托·瓦萊什”，兩個(gè)人為此爭(zhēng)執(zhí)起來。魯?shù)霞?dòng)地說“這是我七十年來第一次沒有撒謊，你才是奧托·瓦萊什，我是克萊伯特·斯特姆，我們兩人都是監(jiān)獄看守”。戲劇性的一幕出現(xiàn)了，魯?shù)暇砥鹆诵渥?，胳膊上烙有一排?shù)字98813，而澤夫手臂上的數(shù)字是98814，啥也別說了，兩個(gè)人都是潛逃多年的奧斯維辛集中營(yíng)罪行累累的納粹看守。面對(duì)澤夫的連連否認(rèn)，魯?shù)细嬖V他你取名澤夫，是因?yàn)橄２畞碚Z(yǔ)是““狼”的意思，你說我們是狼。一聲槍響，奧托·瓦萊什打死了克萊伯特·斯特姆，接著舉槍自殺，相信這個(gè)時(shí)候奧托是清醒的，他無(wú)法接受這個(gè)殘忍的事實(shí)。

真的為猶太老人麥克斯的智慧拍案叫絕，利用納粹逃犯來查找逃犯，上演了一出狗咬狗一嘴毛的鬧劇。雖然利用老年癡呆癥病人殘忍了點(diǎn)，但是比起他們這些納粹當(dāng)年對(duì)猶太人做的那些慘無(wú)人道，喪盡天良的惡事也是罪有應(yīng)得，死有余辜。盡管這些惡棍都已經(jīng)風(fēng)燭殘年，活不了幾天了，但是猶太人絕不會(huì)心慈手軟，就此罷休，一定要報(bào)仇雪恨，讓他們血債血償。相比較佛系一貫宣揚(yáng)的慈悲為懷，以德報(bào)怨理念就有點(diǎn)像“農(nóng)夫與蛇”，自欺欺人了。更何況他們不是凍僵的蛇，曾經(jīng)是吃人不吐骨頭的狼，殺人不眨眼的惡魔。