看過《吉巴羅》的大伙伴應該都能感受到，影片的主創(chuàng)來自第一季的《證人》，接近寫實的畫風但又強烈人造光源效果結(jié)合，2D和3D的交織在一起，打造出獨特魅力的狂野動畫風格。

導演阿爾貝托·米爾戈曾經(jīng)憑借《擋風玻璃雨刷》Windshield Wiper，拿到奧斯卡最佳短片，當時畫風還更為寫意，更為隨性。

之后到了《愛死機》的《證人》，城市的描繪逼近真實但又不失艷麗的畫風，城市建筑的刻畫也一直是導演打造的強項，而這次《吉巴羅》導演走出舒適圈，為我們展示一個全新沉浸寫實的森林體系。

觀看時一度認為一些片段是實拍和真人動作捕捉，但這些導演都一一否定，這全是電腦上完成，也沒有任何真人動捕，尤其是水體的效果渲染，是一項技術突破。

好電影工業(yè)這塊多牛逼大家自己體驗，接下來我們正式進入影片解析。

影片開始前是愛死機icon常規(guī)轉(zhuǎn)動，之后停留在一只耳朵，一顆心臟，還有一個X。

我的理解是耳朵代表失去聽覺的男主，短片也是以他的主視角去講述故事。

心臟代表人內(nèi)心深處的欲望和貪婪。

還有一個X，是愛死機官方的三個ICON，愛，死亡，機器人中的死亡，也暗示了短片的最終是通向死亡的盡頭。

影片最初的三個icon，就已經(jīng)告訴我們短片的主題，人類欲望和貪婪遲早敗露，永無止境，直至走向死亡。

影片發(fā)布后，就有不少人先聯(lián)想到了拉丁美洲被西班牙殖民的那段大航海歷史，影片是譴責西班牙殖民的隱喻，emmm沒那么簡單，就如最初那三個icon，其實我認為影片格局開得更大，之后會深入聊，大聊特聊的內(nèi)種。

從影片中騎士兵團的盔甲造型設計，時間背景應該是在15世紀-17世紀，也就是哥倫布大航海時期，這些或許是西班牙騎士，當時也叫西班牙征服者。

如果牽引到片名吉巴羅目前被視為波多黎各的農(nóng)民象征，那么更具體時間背景應該是在1502~1504年的16世紀初，西班牙開始對波多黎各大規(guī)模派兵殖民，以及擴大其宗教信仰。

不過真的是這么直白嗎？

仔細看這些騎士臉上的紋身，發(fā)型，人種的結(jié)合，還有套鼻環(huán)戴耳環(huán)來看，又不像是中世紀的西班牙人，更像是現(xiàn)代的雇傭兵組合既視感。

而跟著隊伍的宗教，按理說應該當時跟隨西班牙殖民拉丁美洲的是天主教，不過影片連十字造型或天主教的一些標志設計都沒出現(xiàn)，影片其用意就是刻意模糊指定的教派，服裝頭飾造型像幾分東正教的感覺，但服裝又像羅馬天主教。

接下來我們能看到騎士的坐騎馬匹的布料，紅色或藍色或青色，加上金邊那花里胡哨勾勒的設計，又有幾分波斯中東區(qū)域元素的感覺。

之后出現(xiàn)的女妖的形象設計，鼻環(huán)有印度或吉普賽特色，脖子項圈有緬甸巴東族風格，整體黃金掛滿全身，綜合雜糅了古巴比倫，古埃及，波斯王朝等帝王鑲嵌金銀珠寶的風格造型。

女妖金光閃閃的靈感，估計就來自于維也納象征主義畫家，古斯塔夫·克林姆的畫作，尤其是《女神雅典娜》和《愛蒂兒肖像一號》。

所以由此可以看出，影片對于騎士和女妖的造型設計，并非特指某段歷史和某個指代的群體，而是想做成一種可大可小，能屈能伸的隱喻討論空間。

好我們回到開篇第一個畫面，叢林綠黃交接風景唯美，仔細聽一開始伴隨的音效，是否能隱約聽到心臟跳動的聲音，如同大地的脈搏，當然更直觀的或許是馬蹄聲在森林里回響，不管怎樣影片從最初就設定自然界的奇妙詭異存在。

接下來我們看到的是郁郁蔥蔥的叢林，其實這個叢林仔細看的話，也不像是波多黎各，而是一個地理錯亂的大雜燴，有位于北半球尤其是北歐特色的白樺樹，但也有熱帶地區(qū)的紅樹林結(jié)構(gòu)還有紅色楓樹以及南半球熱帶區(qū)的松樹林結(jié)構(gòu)。

再次說明，導演就是想做成一個模糊環(huán)境和角色的隱喻故事，不過當然，時間背景還是會被放在中世紀或大航海時代的冷兵器時期。

接著第二個畫面并不是行軍的騎士們，而是鏡頭繼續(xù)給到大自然，若隱若現(xiàn)的瀑布，湍急的水流聲覆蓋整個聲道，水會成為重要的元素存在。

再下一個畫面在白樺樹上，有著一些違和但卻充滿藝術的涂鴉，最顯眼的是那雙眼睛造型的icon。

眼睛造型我覺得是對應湖水中女妖的暗中觀察，在后面騎士隊伍中，有個一閃而過的鏡頭，男主配備的劍柄上，也有類似的眼睛造型icon，這是否說明，這群騎士是一群狩獵隊伍，目標就是傳說中嵌滿金財萬貫的女妖呢？

其實在大航海時期，拉丁美洲就被一度吹捧為遍地黃金白銀和寶藏，充滿著未知誘人的神秘地域。

或許可以理解為，這群騎士，就是沖著想要挖掘?qū)毑剡M入森林的。

而他們剛進入有刻著眼睛的樹林，側(cè)面說明他們已經(jīng)進入了女妖的魔力范圍。

我們繼續(xù)看騎士走過的森林也可證明這一點，有很多和女妖身上金色紋理相似的圖案，出現(xiàn)在樹上。

而湖水邊上，有一圈圈彩色的小卷，有著金暖色的光澤，更說明騎士們已經(jīng)在女妖的鎖定攻擊范圍里。

接著是馬匹布料上的金色針織，仔細看圖案，也有眼睛的造型，和最早出現(xiàn)樹上的眼睛相似，似乎也更說明這就是一支抓黃金女妖的騎士隊伍。

接下來就是我們的男主了，我只能說導演真的很自戀，三個短片的男主，和導演那是長得挺像的，而且女妖也是，和第一季愛死機女主感覺就是同一人。導演的多元宇宙嗎？

當鏡頭給到男主時，背景聲音像被抽干了空氣般窒息，從而來說明男主是聾騎士，聽不見任何聲音，接著就是耳朵特寫來強化男主是聾子。

再仔細看的話，男主頭發(fā)鬢角處，出現(xiàn)了一撮撮的小卷，這個小卷和湖水周圍的小卷是一樣的，難道預示著男主和女妖是命中注定嗎？

再來就是男主臉上的紋身，其中一個是一只手，手掌還有一條深痕，這又是否預言了之后男主牽女妖時被鱗片割到呢？

接下來是隊友對男主做了些手語，結(jié)合下文理解，應該是隊伍認為這里有湖水，適合駐扎營地休息片刻。

有人認為這里他們發(fā)現(xiàn)了女妖準備抓捕，然后宗教禱告儀式是準備作戰(zhàn)，我覺得這個解讀稍微有點牽強。

一來前面畫面并沒有拍到騎士發(fā)現(xiàn)女妖蹤跡，二來他們駐扎時顯得很輕松，男主還去河邊隨便走了走，三來在冷兵器為主的時期，行軍駐扎休息，基本都會選擇有水的河邊或者湖邊。

后面宗教儀式，其實更像是一種日常的圣禮環(huán)節(jié)。

之后是一個俯拍鏡頭，湖水大小和形狀一覽無遺，順時針旋轉(zhuǎn)90度，是一顆心臟的形狀，而反過來的是，輸入進心臟形狀湖泊水源動脈不是在上端，而是下端是入水口位置，這里我覺得是故意的，后面會呼應這一論點。

接下來是男主把馬綁在樹上，仔細看的話，這棵樹的樹皮，有些許鱗片的痕跡，對應了女妖身上的金鱗片。

之后男主慢慢走向湖邊，兩邊出現(xiàn)了一圈圈的涂鴉，男主離女妖范圍越來越近。

就在這時，男主發(fā)現(xiàn)湖邊有金光閃閃的東西，于是去撿起來，用嘴咬了咬，是金子沒錯了。

就在男主觸碰到金鱗片時，畫面很快給到了女妖在湖底睜眼的反應，而且給了一個女妖視角的畫面，男主的手撿起金鱗片。

這里可以解讀為金鱗片是女妖放下的誘餌，只要有人觸碰，女妖就會被喚醒，當然也可以是女妖正常代謝脫落的金鱗片。

不管怎樣，這里鏡頭語言邏輯告訴我們，金鱗片一旦被觸碰，湖中女妖就被喚醒。

我們回到男主這，他發(fā)現(xiàn)是金子后，欣喜若狂內(nèi)心小鹿亂撞，還回頭看看有沒有人發(fā)現(xiàn)，生怕別人和他搶，然后他接著繼續(xù)在湖水邊找金子。

由此可以看出兩個信息點，第一是他們隊伍確實只是在這稍作休息，因為如果知道這有金女妖，大家早開始找金子了。

第二是男主打一開始就是個貪婪之人，甚至比其他人還有貪婪，他找到金子后沒有匯報，還生怕別人發(fā)現(xiàn)，自己找起來，自私又貪婪。

之后女妖開始伺機而動，一個水面的靜止機位，我們能感受到左邊的植物有動靜，而且是前面的植物先動然后到后面的，女妖在湖底滑到樹林后面暗中觀察。

接下來女妖的主觀視角也印證了這點，前景的植物和上一個畫面的植物是一致的，然后女妖繼續(xù)觀察男主。

另一邊騎士們拔劍單膝下跪，右邊的主神父拿著一個圣杯和刷子，里面放的可能是圣水或圣油，神父準備為這群騎士做圣禮，這里的圣禮可能是日常圣禮，也可能是特殊的授權(quán)圣禮。

總之就在虔誠的騎士做圣禮時，諷刺的是女妖準備激起人們內(nèi)心深層的欲望了。

于是我們迎來第一聲女妖的叫聲，這個時候騎士他們只是聽到聲音，而沒有像之后的往前傾，說明女妖第一聲其實并沒有殺傷力，而只是引起人們的注意。

而緊接著第二聲就不一樣了，似乎有某股力量推出人們往湖中心走，而且聲音明顯更為刺耳，有些人還捂住耳朵，人的眼睛開始充血。

這時夜店配樂聲響起，high起來了！

女妖不再遮遮掩掩，直接在湖水中間跳起了現(xiàn)代舞蹈，注意看的話，這些舞姿的動作，會直接映射到騎士身上，騎士也是按照女妖的舞姿“優(yōu)美”的舞動進湖水中，包括女妖吐舌頭，黃金騎士也跟著吐舌頭，騎士們有種被女妖附身的感覺，這里就不一一比對了，建議去看原片，這段特別過癮。

在當女妖第二聲響起，其實人們還沒覺得危險靠近，而是看到身材姣好全身還都是黃金的女妖后，全被迷倒，這里應該也是女妖巫術的一種，激起人們的貪婪和欲望。

因為按理說如果只是人類看到黃金起貪念，這時耳聾的男主應該也會起貪念，但這時男主更多是搞不清狀況和害怕。

注意看黃金騎士和神父的牙齒，掉了好幾顆，這是那個時期貴族病之一，因為吃過多甜食，但當時醫(yī)療又沒有很發(fā)達導致的。

之后女妖的舞姿有一個明顯“你過來呀，你過來呀”的動作，這時我們可以看到黃金騎士拔劍，這里拔劍我認為是騎士還在有一些自我意識情況下，想拔劍去干掉女妖，但無奈身體被女妖附身跟著舞姿舞動，意識也漸漸模糊變得焦躁和殘暴，于是騎士們在奔向湖中時，互相殘殺。

騎士們經(jīng)過湖水低洼地帶后，進入深水區(qū)，之后一個個往下沉，直至全軍覆滅。

期間不明狀況的男主，還想去拉隊友，結(jié)果差點被反殺，這里有個疑問就是為何這些中邪的騎士不去砍殺男主。

我的理解是這群騎士并非見到活物就砍殺，不然可能連馬也不放過了，可能這些騎士都被女妖的聲音附身后，進入了互相殘殺的集體受控意識里，女妖得以控制他們，命令他們彼此亂刺，而局外人男主則在清單外。

等到女妖跳完一支舞，基本人走茶涼后，女妖卻發(fā)現(xiàn)怎么還有男主活著，于是接連喊了幾聲，卻發(fā)現(xiàn)聲音對男主沒起作用，這弄得她自己也有點尷尬，于是快速躲進水里。

男主見狀快速離開，隨便找了一匹馬坐上狂奔八百里，結(jié)果由于太急被樹干直接撞了個狗吃屎暈倒在地。

等男主醒來已近黃昏，還發(fā)現(xiàn)騎的馬也摔得無法使用，于是男主拿走了馬鞍和布料，繼續(xù)跑路。

男主走到河邊洗漱一番，注意看河邊，依然有彩色的小圈圈，這說明男主并沒有走出女妖的勢力范圍，說不定就是男主喝了口河水和洗了把臉，暴露了自己的方位。

夜幕降臨，男主找了棵樹就地睡著，可以聽到背景聲還是水流音效，說明男主離河邊非常近，所以女妖很容易找到。

夜晚，女妖果然出現(xiàn)，旋轉(zhuǎn)跳躍間，女妖找到了睡著的男主，除去男主的毯子。

在白天沒有擊垮男主后，女妖對男主產(chǎn)生了強烈的興趣，或許她認為男主和其他貪婪的人類不一樣，經(jīng)過幾番怪異的打量后，女妖和男主一起進入夢鄉(xiāng)。

第二天早上男主醒來，結(jié)果發(fā)現(xiàn)身邊躺著女妖，女妖也被吵醒，兩人面面相覷了片刻。

為何這時男主不害怕女妖，或許男主認為女妖和他睡了一晚后，也沒奪取他的性命，應該自己已不是威脅，而且更重要的是，男主近距離的看到了女妖“身纏萬貫”，豈能不心動。

正當女妖想離開時，男主一把抓住女妖，女妖掙脫，男主手被劃傷，但也脫落了一些金鱗片，這讓男主更鳥為食亡了。

而女妖跳進水里后，還一步三回頭，看看郎君有沒有追上自己，于是兩人玩起了你追我趕的戲碼。

女妖在陽光下還露出燦爛的笑容，感覺自己找到了意中人無比歡心。

最后女妖在一個瀑布頭上愉快地舞蹈，等著男主靠近。

為何在瀑布頭，這里多少有些X暗示的解讀在里面了，女妖在噴涌而下的水中等待男主，歡歡欲水無法抵擋，而男主爬到瀑布頭后，他此前一直掛著的布料也不再批在身上，讓其落下，這里可以過度解讀為寬衣解帶。

然后男主拔劍把劍插在地上，也是一個十分明顯的X暗示。

接著女妖扭動腰部緩緩跳起舞蹈，這舞姿也很明顯在求偶了，男主看了還邪魅一笑。

很快女妖游到男主身邊，舔了下劍套，這個我不知道什么意思（我很單純的）。

然后女妖把男主當做鋼管跳了一段舞，用舞蹈影射兩人其實已經(jīng)開始進入魚水之歡，只是看破不說破。

貪婪的男主還不忘去摳女妖的金鱗片，而女妖此時已完全認為男主是個值得依托的人。

這時男主主動親了女妖，注意是男主用手挽住女妖脖子往自己嘴上靠。

不親不知道，一親不得了，滿嘴血味，原來女妖除了鋒利的牙齒，舌頭也是布滿鱗片。

女妖嘗到愛的滋味，更是撲上前和男主擁吻。

很快兩人扭成一條，在瀑布邊上纏綿，而就在女妖完全松懈之時，男主一個暴擊，用頭把女妖撞暈，這里我覺得更可以理解為女妖已經(jīng)死了。

接下來就是殘酷的扒皮，男主把女妖身上值錢的都扒了個遍，從白天一直扒到晚上，然后有一個切換，又來到白天，意思就是男主扒了一天一夜貪得無厭，這也更確定女妖已死。

然后男主用布把這些金子珠寶全部裝好，把女妖的尸體扔進瀑布。

男主扛著金子朝著河水流動往下，女妖尸體也順流而下。

最后，女妖流到了心臟之湖，男主也來到了不遠的河邊。

女妖飄在湖水上，讓人聯(lián)想到了約翰·艾弗雷特·米萊的名作《奧菲莉婭》，影片有一個更明顯的角度我這里就不放了比較殘忍，畫作取材自威廉·莎士比亞《哈姆雷特》劇中角色奧菲莉婭。奧菲莉婭被哈姆雷特拒絕，父親波洛涅斯又被刺死，雙重打擊之下精神失常，甚至失足落水而溺斃。

回到影片，接著神奇的事情發(fā)生了，女妖沉入水底，大地震動，血水涌進湖里。

這里是不是致敬了一番《閃靈》。

俯瞰視角，旋轉(zhuǎn)90度，血水并非從心臟的下端也就是入水口涌入，而是在心臟的上端，也就是我們正常心臟的大動脈位置噴涌而出，這里含義也很明顯了，女妖死了，大地母親，或者河水之母，自然母親，總之女妖上頭更高的神明震怒，于是釋放了血水，讓心臟之湖跳動起來，復活了女妖。

接著血水沖破了湖水，逆流而上，和順著的河水交織在一起，整條河流被染紅。

另一邊男主搬著金子也累得夠嗆，到河水邊喝水休息，結(jié)果喝到了血水，血水有復活治愈的作用，男主喝完聽力瞬間恢復。

感受到聲音的男主驚慌失措，由此可見男主是一出生就失聰而非后天，而且男主或許在恢復聽力過程中，身體產(chǎn)生極度不適，暴走了好一陣子。

等到男主接受后，開始感到興奮，這又是拿了金子又治好了失聰，自己是多大福氣呀。

注意天色，這時又經(jīng)過了一晚上。

第二天早上，當男主準備騎馬離開時，女妖華麗轉(zhuǎn)身站了起來，她復活了。

恢復意識的女妖發(fā)現(xiàn)自己的金鱗片被扒個精光，發(fā)出哀嚎，這時的哀嚎對男主是沒有殺傷力的，而且女妖也不知道男主在附近，不過恢復聽覺的男主聽到了聲音看向湖中央，發(fā)現(xiàn)女妖復活嚇個半死。

注意看男主旁邊的植物，重新有了那些圈圈，說明女妖法力又回來了，在女妖死的那段時間，男主在森林走動，還有到河邊喝水，都沒有出現(xiàn)圈圈，也側(cè)面說明了女妖那時是死亡狀態(tài)。

之后女妖就看到了岸邊的男主，明白了一切，原來你這男人和其他人并沒區(qū)別，甚至比其他男人更貪婪，更絕情。

悲痛不已的女妖繼續(xù)喊出那嘹亮刺耳的聲音，拉著男主一步步走向湖水中央。

最后男主跟隨著女妖的舞步，墜向湖水深淵，沉入湖底，湖底有著數(shù)不清的尸骨遺骸，都是貪得無厭經(jīng)不起誘惑的人性。

仔細看的話，這些遺骸上有很多金鏈條和珠寶，這就很有意思了，因為從前那些騎士被帶湖溝里時，身上并沒有金子寶藏。

或許這神奇的湖，可以讓這些貪婪的尸體變成金子和珠寶，尤其注意那些骷髏，有些還是金色的，似乎更說明了湖水或女妖“點尸成金”的魔力。

所以，看到這最后結(jié)局畫面的我，腦洞了一個背后的故事，僅供一樂。

很多很多很多年以前，在這片“百年孤獨”魔幻的拉丁美洲，有一片森林，傳說這里有著數(shù)不盡的寶藏和不老泉，在這森林中央，蘊藏著一個有著生命魔力的湖水，湖水中住著一位女妖，她一絲不掛，原始單純，孤獨的她時常唱著歌。

有一天，一群騎士被歌聲吸引來到湖邊，發(fā)現(xiàn)湖邊有黃金，他們并不知道，這些金子是什么變成的。

于是這群騎士開始互相爭奪，廝殺，最終兩敗俱亡，墜入湖底，無一幸免。

神奇的湖水能把死去的人內(nèi)心對財富的貪婪和欲望變成現(xiàn)實，久而久之尸骸變成了各式各樣的金銀珠寶，女妖在湖水中長期浸泡，身上開始長滿黃金鱗片，鑲嵌著珠寶，活脫脫一位黃金圣斗士。

而女妖的聲音也漸漸注入了亡魂的貪婪和欲望，還有對權(quán)力和暴力支配的渴望。

接著，又有一伙騎士到來，女妖發(fā)出刺耳的喊叫，附帶著人性中欲望的激發(fā)，騎士們紛紛沖向湖中央。

就這樣，一波一波騎士和冒險家過來，但都抵擋不住女妖聲音里迸發(fā)出人性陰暗的控制。

又過了些日子，就遇到了影片男主騎士團的到來，這一次，女妖居然發(fā)現(xiàn)男主和別人不一樣....

好自我命題作文瞎寫了個前傳，讓我們回到影片本身，也回到視頻最開始的問題，影片是否真的在隱喻大航海時期，西班牙對波多黎各的殘酷殖民呢？

我們來看看導演自己怎么說的吧，訪談中導演提到本片的用意，我更多想要表達不是所有事情，都是必須關于拯救世界，或者講述一位超級英雄的心路歷程，雖然在影片中似乎有看到角色在某些時刻，想成為更好的自己，但結(jié)果并沒有，事實上最終他們都成為最糟糕的版本，他們沒有學到任何教訓，他們都輸了，結(jié)局會讓人不舒服。

有些觀眾會比較偏愛其中一位，他們彼此兩人是一種有毒的關系，是關于獵食者之間的肉欲關系，我喜歡那種不知道誰是好人，誰是壞人的感覺。

男女主角出于錯誤原因相愛，這就是當代現(xiàn)今關系中經(jīng)常正在發(fā)生的事情，我們使用和選擇是完全錯誤的，出于錯誤的原因，結(jié)局必然也是痛苦和悲劇。

從導演這番對自己作品的解讀來看，似乎并沒有提及西班牙殖民波多黎各這些背景故事，我搜了不少國外的影評，也幾乎沒有提到這段歷史，只是偶爾會有一兩句。

當然這只是一個角度參照，我們看看就好，我始終認為一部作品問世，這部作品就有了生命力，和原創(chuàng)作者關系不大了，作品自己可以和觀眾交流，觀眾解讀成什么就是什么，沒有標準答案。

那么影片對于我來說，到底在表達什么呢？

我覺得或許不少人被片名“吉巴羅”的解釋給帶偏了，吉巴羅Jibaro深入研究的話，其實在1820年，才漸漸代表了波多黎各傳統(tǒng)農(nóng)民，才有了正面和積極的作用。

所以這就很容易被人理解為吉巴羅就是那位女妖，騎士則是代表殖民者，他們想要暴力征服這片土地。

不過影片的背景顯然并不是發(fā)生在1820年，而是還要早個幾百年。

而且...其實吉巴羅很有可能是男主的名字，首先是不少簡介有寫到男主名字叫吉巴羅。

然后就是片尾字幕已經(jīng)顯示出來了，出演吉巴羅的是一位叫girvan swirv bramble的壯漢黑人小哥，他還在臉書放出出席愛死機首映禮，還說擔任了吉巴羅主演，不過他寫的是lead（領演），而不是說主演男一號。

我再查看這黑人小哥是舞蹈演員，他跳舞的舞姿，其實在影片更像是女妖跳的舞，所以或許這說明黑人小哥說的主演《吉巴羅》，《吉巴羅》只是個影片標題，他主演功能是跳舞，好讓后期人員根據(jù)舞蹈套上給男女主角。

所以我的理解，或許標題吉巴羅并沒有指明是男主或是女主，《吉巴羅》作為標題，更多是拉丁美洲那段長歷史故事所迸發(fā)的創(chuàng)作靈感。

這就要牽扯到吉巴羅更符合影片時間背景的歷史了，接著看完或許你會對影片有更多角度的理解。

那是一段很長很復雜歷史，我為什么這么久才做完這期解析就是一直在查閱資料，接下來會簡單通俗的聊，可能會有錯，不是科普。

在西班牙沒有殖民剝削拉丁美洲前，這片土地生活著本地拉美加勒比土著，他們叫泰諾taino，泰諾土著在不同區(qū)域有不同部落，每個部落性格也不同，有些比較野蠻，對外來人充滿敵意，比如和印加帝國交戰(zhàn)過的秘魯和厄瓜多爾的泰諾土著，有一些則熱情好客，比如波多黎各的泰諾土著。

西班牙人來到后，給這些泰諾土著取名為Jivaro，或者Jibaro，意思為森林之人。不過當時這個詞沒流行起來，不少人還是直接稱呼為泰諾tanio。

所以吉巴羅Jibaro是西班牙語，哦對了，導演是西班牙人。

之后西班牙人開始殖民拉丁美洲，當時過來的西班牙人，來的都是男人沒有帶上女性，于是部分西班牙人和本地土著泰諾成立了家庭，一些土著走出森林，融入進西班牙的現(xiàn)代生活里。

加勒比海區(qū)域也因為西班牙的浪漫主義，一傳十十傳百口口相傳，被譽為是有黃金寶藏和不老泉的圣地，每個來到這里的人都抱著發(fā)財夢。

在哥倫布來到拉丁美洲時，他想把加勒比打造成第二個地中海，抱著崇高理想抱負想秩序化開發(fā)這片土地。

但無奈西班牙貴族和騎士不吃哥倫布這套，人們在暴力貪婪的欲望下，開始對拉丁美洲血腥殖民，當?shù)靥┲Z土著被殘殺，被奴役，被迫害，土著女性被強暴，同時泰諾土著人也被西班牙人帶來的疾病折磨。

漸漸地泰諾土著人所剩無幾，而長期殖民生活下，西班牙人和土著的后代，或土著融入進現(xiàn)代生活后的后代，這些人漸漸被稱為Jibaro吉巴羅，和更原始的泰諾土著區(qū)分開來。

又過了很多很多年，動蕩的拉丁美洲又發(fā)生了很多故事，吉巴羅又被賦予了更多的含義和身份，在1820年時，一組《吉巴羅詩篇》才開始真正定義了吉巴羅人的思想和特征。

吉巴羅開始成為農(nóng)耕農(nóng)民，或未受過教育的邊緣人的稱呼，在當時還沒有很正面，吉巴羅有時候也是帶有歧視意味。

于是再到了20世紀中葉后，吉巴羅的稱呼才開始轉(zhuǎn)為正面，代表辛勞的農(nóng)民階級，代表了淳樸熱情好客，并且吉巴羅這個稱呼，自豪和波多黎各的文化結(jié)合到一起，還成為了反對殖民大國斗爭的重要組成部分。

好說了這么多，我們再回看結(jié)合影片，是否能感受到“吉巴羅”更豐富的含義呢。

個人淺薄的理解，女妖，更像是代表了泰諾土著的綜合體，有對外來人的敵對，但也對外來人充滿好奇，同時女妖也象征了拉丁美洲豐富讓人垂涎的資源（資本），無數(shù)人因為想獲得寶藏財富而賠上性命，露出猙獰的欲望本性。

其實導演為了讓影片元素更為“國際化”，女妖歌聲的設定靈感，實則是出自希臘神話塞壬，它們用迷人的歌聲引誘附近的水手在他們島嶼的巖石海岸上觸礁，最終導致船毀人亡。

《加勒比海盜》中，歌唱蠱惑水手的美人魚設定靈感也出自塞壬傳說。

那么騎士團當然最直觀是代表了殖民時代的殖民者，他們來到這片拉丁美洲原始的土地，自然就是奔著黃金寶藏去的，血水能復活女妖和讓男主聽力恢復，就是加勒比海傳說不老泉的象征。

那個在影片出鏡率很高的圈圈，其實是泰諾土著的圖騰之一，意思是水之神。

而放大視野格局，騎士們則代表了人性的貪婪和無盡的欲望，對大自然和生命的不敬畏。

騎士里其中耳聾的男主，解讀則更為復雜些，影片中段和女妖曖昧時光，或許也回溯了大海航時代，有極少的西班牙殖民者和土著組建家庭的短暫美好，同時也象征了不同利益人和人之間，嘗試尋找“愛”的途徑。

但很快，人性的陰暗面的誘惑，難以讓男主成為好人，悲劇發(fā)生。

片名《吉巴羅》，或許并沒有指明是男主或女妖，而更像是反應這個名字背后復雜的誕生和演變故事，那段血腥殘暴的殖民歷史，還有那些古老的傳說，以及對人性的擔憂和反思。

你可以說影片呼應了愛德華多·加萊亞諾的《拉丁美洲：被切開的血管》，而我則更聯(lián)想到了馬爾克斯的《百年孤獨》，在殖民經(jīng)濟式壓迫下的拉丁美洲人們，再怎么努力都擺脫不了悲劇的宿命，（小說里）在現(xiàn)實生活中出現(xiàn)各種荒誕離奇魔幻的行為。

那么，你看了《吉巴羅》，你會想到了什么？是顛覆視覺神經(jīng)的新刺激？還是距離我們遙遠時間和國度的詭譎探險？亦或是看后讓人不舒適但又過于真實的可怕貪婪和欲望？

那么《愛死機》第三季《吉巴羅》今天就簡單聊到這。希望對大伙伴們更深地了解片子有幫助。

第六集在我看來，不論是主角最后與蟲群的交流，還是首尾兩個種族對主角所說的「我肯定會懷念和你的這一番交談」

其內(nèi)涵與意義可能比想象的更有意思。

先說短片與原著的差別。巧合的是我在今早，剛看過蟲群的原著短篇小說swarm，這是布魯斯·斯特林（Bruce Sterling）在1982年的作品。短篇限于片長做了些刪減，可能會有些部分難以理解。我先做些設定上的補充，詳細的可以看下我的帖子關于蟲群的原著補充

這是原著位置傳送門//www.douban.com/people/175717740/status/3878382408/?_i=53325213e9d71fe

故事背景是當時的人類雖然接觸到了外星文明但尚未掌握遠距離星際航行能力，社會分為兩派，一派是變形派，生物工程技術非常發(fā)達，片中的男主體型修長勻稱，同時對自己的身體進行的改造，都是源于變形派的科技優(yōu)勢。另一派是機械派，精通機械科技。兩派人類處于一種競爭狀態(tài)。

當時人類發(fā)現(xiàn)了投資者就是短片開頭的那種生物，他們是在銀河系中非常發(fā)達的種族，人類與它們相比，就像初生的嬰兒，他們追求貿(mào)易，喜好華麗的服飾，所以片頭的男主會面時穿著華麗，而投資者頭上也有金色的裝飾。他們告訴人類，銀河系還有十幾種沒有被人類發(fā)現(xiàn)的物種。變形派為了獲得與機械派競爭的優(yōu)勢，花費了很多的能源與代價讓投資者給予幫助，往十幾個物種方向派出了科考隊。女主是第一批到達蟲群的研究人員，在獲得信息素的研究成果之后。變形派派出了男主，他是一名科學家，同時也是一名特工，前往蟲群所在地尋求將蟲群改造為生物工廠的辦法，為變形派所用，從而縮短與機械派機器工廠的優(yōu)勢差距。

而蟲群被認為是沒有智慧的生物集群，生活在獵戶星座參宿四星系中，沒有行星，取而代之的是數(shù)以百萬計的破碎小行星，而蟲群生活在小行星內(nèi)部，除了發(fā)射用來與其他小行星蟲群所繁衍的的繁殖群，他們與外界沒有任何物質(zhì)的交換。內(nèi)部是完美的自循環(huán)體系。他們在內(nèi)部不斷地測試各種信息素的功能，后來用信息素綁架了很多勞役者，為他們開辟了一片私人領地，又把片頭的那個氣閘蟲綁架了一只過來給他們看門。與此同時，還創(chuàng)造了一個培養(yǎng)工廠培養(yǎng)卵。有一天早上女主說有一個卵，好像產(chǎn)生了新物種，自己要過去查看。結(jié)果最后被綁架走了。母蟲在發(fā)現(xiàn)有人在利用信息素亂搞之后，為了應對入侵者，生產(chǎn)了一個智慧個體，它只能活一千年，作用是應對像人類這種想要利用蟲群的物種，通過將男主和女主當做亞當和夏娃來產(chǎn)生更優(yōu)異的人類物種來對抗將來到達這個星系的人類。

蟲群的理論是，智慧是對于生物必要的，但過多的智慧反而會讓生物自身走向滅亡，人類對于智慧的追求，最終會導致這個物種消失在星系之中。而蟲群這種生存策略，讓他們活過了數(shù)千萬年，擊潰了很多像人類這樣追求智慧的物種。

“智能是一把雙刃劍，上尉-博士。一定程度的智能，能提升種族的生存能力。過剩的智能，則會妨礙種族的存續(xù)。生存和智能無法完美融合。兩者，并不像你想象的那樣，是緊密相連的?！?/p>

整個故事最精彩的部分，我認為也是最核心的是，蟲族并非是缺乏智慧的自循環(huán)生物體系。恰恰相反，在發(fā)展出智慧后，蟲群舍棄了智慧，只有在外部世界對蟲群進行窺探干擾時，才會生產(chǎn)出一個記載了千萬年記憶的智慧體為蟲群提供智慧，而智慧體也經(jīng)過嚴格限制，只能存活千年并且無法過多干預巢穴。

在原著故事的最后，主角與智慧體展開的對話可以知道，主角有兩個選擇，一個是像他的同事一樣，被智慧體吸收同化，淪為無意識的生育機器。二是被“仁慈”的允許保留意識與智慧，甚至可以教授巢穴內(nèi)將來的人類后代。雖然不管怎么選，蟲群都會用主角培育出更優(yōu)秀的人類來對付幾百年內(nèi)可能到來的人類。但是主角依舊對人類抱有自信與驕傲，

“這一千年不會改變我們。你將會死去，我們的后代將會接管這個巢穴。無論你的智能多么高超，幾代之后，我們就能主宰這個巢穴。黑暗不會有任何影響?！?“當然不會。在這里你不需要眼睛，你并不需要任何東西?！?“你會讓我活下去嗎？允許我教會他們?nèi)魏挝蚁虢痰闹R嗎？” “當然會，上尉-博士。事實上，我們是在幫你一個忙。一千年后，你的后代，將是唯一殘存的地球人。我們會慷慨地與你們分享我們的永生；我們會盡心盡責，保障你們的生存?！?“你錯了，群。你并不理解什么是智能，你其實什么都不懂。也許其他種族會變成寄生生物，但我們?nèi)祟惒灰粯?。?...... “如果我不能擊敗你，他們會的。”（這里是說將來到達的人類）

男主接受蟲群關于智慧的挑戰(zhàn)，是指他在巢穴內(nèi)的抗爭，相信巢穴內(nèi)的人類與其他種族不一樣，千年內(nèi)都不會被改變，變成低智寄生生物，蟲群的智慧體壽命是有限的千年后就會死去，但巢穴內(nèi)的人類將永遠是人類，不會被降智同化反而將會用智慧主宰這個巢穴。就算男主這個希望失敗了，巢穴內(nèi)的人類變成了忠于蟲群的奴隸物種寄生蟲，對抗到來的人類，但人類也不會被蟲群培養(yǎng)的人類打敗。

在片頭與結(jié)尾，兩個種族都說過「我肯定會懷念和你的這一番交談」

與投資者眼里，人類只不過是個連星際航行能力都沒有掌握的嬰兒種族，在蟲群眼中，人類也不過是千萬年歷史中一個普通的注定消亡的物種。但主角作為新生的種族在古老種族面前依然對自己的族群充滿自信與自傲，讓他們覺得很有意思，看一個稚嫩的種族在自己眼前那樣充滿野心與自信，就像老者面對年輕氣盛的青年一般，既稚嫩又對自己未來飽含希望，它們感到這番談話會讓他們很懷念。

這篇故事的作者是布魯斯·斯特林，他與威廉吉普森一起創(chuàng)作了《差分機》，開創(chuàng)了蒸汽朋克，賽博朋克等科幻流派。

斯特林還創(chuàng)造了其他一些著名詞語：“災衰”（wexelblat），用來表述自然災害導致的人類技術文明的二度衰落；“廢管”（buckyjunk），用以描述未來納米科技風行，造成的難以回收的消費類碳納米管垃圾。想到他開創(chuàng)的賽博朋克流派的核心思想，與科幻的黃金時代所擁有的朝氣不同，是一種對未來科技抱有悲觀的態(tài)度，認為科技的發(fā)展，人類對智慧的無盡追求并不會帶來更好的生活，造就“高科技，低生活”的未來樣貌。

這篇文章或許就是借蟲群之口，揭示了人類對智慧與科技的過度追求是否真的代表了希望與美好，但又從主角的自信與其他種族的評價中，隱含著對追求智慧所帶來的些許希冀與期望。

愛死機3輯9集，一個最佳CG 寓言。16 世紀初西班牙哈布斯堡王朝治下衣冠楚楚的瘋子，帶著對天主教的狂熱，帶著對黃金國黃金湖水的覬覦……開啟了，世界殖民歷史的大航海時代。

短片開頭，黃金湖畔出現(xiàn)了一彪身穿傳統(tǒng)頭盔護裙的西班牙殖民者和傳教士；士兵們開始還煞有介事扭捏作態(tài)著對著神職人員下跪懺悔。這些都在他們看到了神秘東方的誘惑，一個具相化的少女之后而改變了。俯則未察，仰以殊觀。睹一麗人珠光寶氣，陌生而邪魅于湖中沐水而出。眾人見此異域少女后的神態(tài)與音樂的鼓點開始一齊躁動迷離，逐漸癲狂著直到最后喪失了最后一點人格。

怪誕的異域少女面懸黃金鼻環(huán)，身披寶石瓔珞， 轉(zhuǎn)眄流精，光潤玉顏。 身姿恰似鬼魅，在黃金湖中獨自金蛇狂舞。歌喉如塞壬一般，妖異十足卻令人趨之若鶩。勾得那貪婪的殖民者和傳教先驅(qū)們直銷魂，哪還有什么禮義廉恥，文明開化。他們早已丟棄了最后一塊遮羞布，卸下偽裝化身張牙舞爪的豺羆，跪倒在物欲面前癲狂著自相攻伐，最后落英一般紛紛沉入湖中溺斃。

在一陣瘋狂的內(nèi)部殘殺后，異域少女發(fā)現(xiàn)只有一個西班牙士兵，無動于衷。于是對這個出乎意料的西班牙人產(chǎn)生了好奇，于是尋跡而至菟絲附女蘿 ，與他繾綣一夜之后，最后發(fā)現(xiàn)這個當初無動于衷的西班牙士兵和他同類竟是一丘之貉，并不是無欲則剛的劊子手。他掠奪完自己渾身黃白珠玉，便棄自己如敝屣，拋諸溝壑之中。不敢相信，這個最后的西班牙士兵，前度的所謂的拒絕，表面的淡定，只不過是因為耳聾罷了。他自己自始至終，都是那個最開始黃金湖畔，偷偷攥著一小塊撿來的金幣，貪婪怯懦自私的聽障士兵而已。

說什么宗教信仰，談什么禮制綱常，從十字東征到西進運動，從湯姆叔叔的小屋到西非的象牙海岸，從石油到沙金、豆蔻、象牙、藍寶石、茶葉、咖啡、橡膠、天然氣。哪一個不是，冠冕唐皇的替天行道，其實不過唐吉柯德般的自我感動罷了，本質(zhì)上還是動物的占有本能。

熙熙攘攘的見縫下蛆，逐利而來無利則去 ，榨取了最后一分剩余價值，便立馬拋棄，就像吐掉沒有甜味的甘蔗渣似的。（如果海地這種國家地下儲有巨量稀資源的話，我覺應該不至于餓殍遍野，長啖黏土小餅干度日。）

最后個人觀感就是，五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽，馳騁畋獵，令人心發(fā)狂，難得之貨令人行妨。是以圣人為腹不為目，故去彼取此。以上。。

5.25增補

盔甲推測可能為 西班牙莫里恩頭盔，因為具有鮮明的西班牙花紋裝飾和折檐與中脊，可以參看《加勒比海盜》里面不老泉水爭奪戰(zhàn)中西班牙人的裝束。

cg方面，因為個人是原畫崗所以了解到我們國內(nèi)很多大佬實際的參與到了愛死機的美術氛圍制作當中去了，譬如蟲群和那個跟螃蟹斗智斗勇的那些，，點贊。

另外感謝大家的討論對我很有啟發(fā)。我的評論談不上解析只是個人的觀后感觸。管中窺豹盲人摸象罷了，就像貢布里希說的不存在藝術，只存在藝術家。就跟高考閱讀理解一樣，沒有標準答案，每個人的答案都是自己 對客觀事物 主觀認識的產(chǎn)物，顯然每個人從閱歷到成長環(huán)境完全不同，所以這也就是差異化的原因。簡單的說你怎么想的，你的答案就會是什么。

也許 也許這片子，從事至終都在訴說，斑鳩吃桑葚這樣的愛情呢。不過我只從女主的眼睛里看到片刻而純粹的愛。最后，，，就像是詰屈聱牙的上古寓言的不同釋義一樣，我覺得不同的解讀，才是這個動畫有趣的地方。

我想這集應該就是講種族屠殺和殖民侵略吧。女主是原住民，擁有無窮的財富，她的尖叫應該是一種藝術表現(xiàn)手法，畫面上是女主的聲音，實際是騎士們內(nèi)心貪婪的聲音，驅(qū)使著他們?nèi)ヂ訆Z，但也付出生命的代價。男主一開始沒有注意到女妖和她的財富所以第一時間沒有和其他騎士一樣去爭奪。女主看到男主沒有去傷害她，以為男主是好人（盎撒對原住民的欺騙），然后選擇相信他并主動接近了他。然后第二天男主發(fā)現(xiàn)的時候，就暴露了侵略和貪婪的本性，想從她身上掠奪。然后女主逃走，男主去追（原住民的逃離和盎撒的追擊）。然后來到我認為全集最棒的一幕，男主追到瀑布懸崖上，憑借武力的壓制，女妖已經(jīng)走投無路，這里畫面上看似是女妖在搔首弄姿吸引男主，實際上是男主對于財富的幻想，女主全程是面無表情很顯然是一種被強迫的行為（不僅隱喻侵略者的壓迫，還有對女性生存空間的思考）。然后男主在和女主接吻的過程中殺死了她，這是借用性的元素，表現(xiàn)侵略者的搶奪，男主的流血是侵略的代價。男主將女妖剝得一干二凈，也就是盡可能榨取全部的價值，男主逃走。然后整片水域被污染，這是侵略的擴張，最后男主在女主的尖叫中痛苦地死去，一方面是戰(zhàn)爭帶來的創(chuàng)傷，一方面是侵略帶來的反噬（對少數(shù)族裔的文化壓迫以及少數(shù)族裔的反抗）。

愛死機第三季第三集改編自1999年雨果獎最佳短篇小說《機器的脈搏》，作者是邁克爾·斯萬維克 （Michael Swanwick），這篇小說收錄于科幻小說集《銀河邊緣004：多面AI》 中，譯者華龍。讀了原文，你將更加了解第三集那些詩句到底是在講什么。以下為中文譯文。

“靜夜靜心聆聽

天堂仙樂入耳

那是機器的脈搏”

嘀嘀。

無線電響了。

“見鬼?！?/p>

瑪莎雙眼死死盯著前方，用盡全力往前邁著步子。她一側(cè)的肩膀上是木星，而另一側(cè)的肩頭是代達羅斯火山（作者自擬的木衛(wèi)一上的一座火山名，并非月球上的“代達羅斯環(huán)形山”。）的噴發(fā)物。這有什么呀。不就是邁步，往前拖；再邁步，再往前拽。小菜一碟。

“噢。”

她下巴一頂，關掉了無線電。

嘀嘀。

“天吶。噢。吉威。爾。森?！?/p>

“閉嘴，閉嘴，閉嘴！”瑪莎狠狠一拉繩子，馱著波頓尸體的滑橇被她拽得一跳，在硫黃地表上彈了起來?！澳闼懒?，波頓，我親自檢查過的，你臉上那個大洞都能塞進去個拳頭，我真不想撞車的。我在這兒陷入困境了，我都要撐不住了，好嗎？所以乖一點兒，閉上該死的嘴?！?/p>

“不是。波。頓?！?/p>

“隨你的便?！?/p>

她又用下巴關掉了無線電。

木星低懸在西方的地平線上，巨大而明亮，還很美麗，而且，在木衛(wèi)一“艾奧”上待了兩星期之后，也早習以為常了。在她左邊，代達羅斯火山正在噴發(fā)硫黃和二氧化硫，形成了一個兩百公里高的扇形。視線之外的太陽在噴射流上映出凄冷的光芒，她的護目鏡將那光芒減弱成了一片稀薄而可愛的藍色。宇宙中最壯美的景色，而她無心欣賞。

嘀嘀。

不等那聲音再次開口，瑪莎就說：“我可不會發(fā)瘋，你只不過是我潛意識里的聲音，我沒閑工夫去研究到底是什么莫名其妙的心理問題引發(fā)了這一切，我也不打算聽任何你要說的話?！?/p>

一片寂靜。

衛(wèi)星登陸車至少翻了五個跟頭才歪歪斜斜沖出去撞上那塊悉尼歌劇院大小的礫石?，斏ぜ柹?，生性謹小慎微，此時深陷在座椅里被安全帶牢牢縛著，一直到整個宇宙都不再顫抖了，她才攢足力氣解開了帶子。朱麗葉·波頓，身材修長，身手矯健，對自己的幸運和敏捷都信心十足，她對系不系安全帶滿不在乎，此時早被甩到了一根支撐柱上。

火山口帶來的二氧化硫雪暴讓人視線大受影響?，斏幢M全力才從那團肆虐的白色風暴下面爬了出來，之后，她才終于看清楚自己從事故殘骸中拖出來的那具穿著防護服的尸體。

她立刻將臉轉(zhuǎn)向一旁。

不知是什么把手或是什么東西的凸緣狠狠地在波頓的頭盔上砸了一個洞，她的腦袋也難以幸免。

劇烈噴發(fā)的火山口碎屑——“側(cè)向噴發(fā)物”，行星地質(zhì)學家是這么稱呼這些東西的——被那塊巨大的礫石反彈出來，堆積成了一道由二氧化硫筑起的雪壩?，斏攵紱]想，不由自主地用雙手捧起一大把塞進了那個頭盔里。說實在的，這么做毫無意義：在真空里，尸體不會腐爛?？闪硪环矫婺?，這么做能讓那張臉藏起來。

然后瑪莎嚴肅地想了想眼前的形勢。

雖然雪暴肆虐，卻沒有一絲一毫的湍流。因為沒有大氣，也就談不上什么湍流了。巖石上突然被撞開的那個裂口筆直地噴射出二氧化硫，然后嚴格遵循著彈道學定律落在了幾英里外的地面上。他們從那塊礫石上撞下來的大部分碎屑就直接附著在礫石上面，其余的碎塊被震落在了礫石腳下的地面上。于是——她一開始就是這么鉆出來的——這讓她能夠在近乎水平的噴射物下面爬過，返回衛(wèi)星登陸車的殘骸。如果她慢慢過去，頭盔上的燈光和她的觸覺感知應該足以讓她謹慎小心地進行一下物資搶救。

瑪莎伏下身子手膝著地。就在她行動起來的時候，就跟爆發(fā)的時候一樣突然——那肆虐的雪暴突然又停了。

她站起身來，莫名覺得自己傻乎乎的。

雪暴噴發(fā)停止的時候，她可不能耽擱。最好抓緊，她告誡自己。那可能是間歇性的。

在一塌糊涂的殘骸里拾拾撿撿，瑪莎很快就發(fā)現(xiàn)了個大麻煩，幾乎讓她嚇丟了魂，她發(fā)現(xiàn)她們用來補充氣瓶的主箱體裂了個大口子。這太可怕了。只剩下她自己的氣瓶了，已經(jīng)用了三分之一，另有兩個備用氣瓶，再加上波頓的，可那個也消耗了三分之一了。想到要把波頓的防護服扒下來就讓人毛骨悚然，但不得不如此。抱歉，朱麗葉。咱們看看，這樣就能給她爭取到差不多四十個小時的氧氣。

然后，她從衛(wèi)星登陸車的外殼上取下一塊弧形的材料，又拿了一卷尼龍繩，還有兩個碎塊，可以當作榔頭和沖子，然后用這些東西給波頓的尸體打造了一架滑橇。

要是把尸體丟下那才真該死呢。

嘀嘀。

“這樣。更好了。”

“隨你扯吧。”

在她面前是堅硬、冰冷的硫黃平原。光滑如鏡。像凍住的太妃糖一樣脆。冷如地獄。她調(diào)出一張地圖投影在頭盔上，察看了一下自己的路線：只有區(qū)區(qū)四十五英里（1英里約合1.6093千米）復雜多變的地形而已，然后她就能抵達著陸器了，然后她就能輕松到家了。她想，不費吹灰之力。艾奧星深受木星潮汐力影響，自轉(zhuǎn)與公轉(zhuǎn)同步，所以眾星之父始終都在天空中一個固定的位置。這就是絕好的導航燈塔。只要讓木星始終保持在你右肩上，代達羅斯火山始終在左邊就行了。你將會安然無恙脫身。

“硫黃有。靜電?！?/span>

“別繃著了。你費了半天勁兒到底要說什么？”

“而我現(xiàn)在。以沉靜的目光?？吹侥恰Ｃ}搏。機器的。”稍一停頓。“華茲華斯。”（這里是斷斷續(xù)續(xù)念誦了英國詩人華茲華斯《完美的女人》中的一句詩，詩句原文直譯就是：現(xiàn)在我沉靜的目光看到的，正是那機器的脈搏。）

除了講起話磕磕巴巴的，這跟波頓太像了，她受過古典藝術教育，喜歡古典的詩人，比如斯賓塞（埃德蒙·斯賓塞（1552—1599），英國文藝復興時期的偉大詩人，長篇史詩《仙占》是其代表作）、金斯伯格（艾倫·金斯伯格（1926—1997），美國詩人，被奉為“垮掉的一代”之父，其代表作有《嚎叫及其它詩》）和普拉斯（西爾維婭·普拉斯（1932—1963），美國女詩人，自白派詩人代表），瑪莎一時間有些吃驚。波頓愛詩都愛得讓人煩了，但她的熱情無比真摯，此時此刻瑪莎不由得心懷歉疚，以前每一次看到那雙靈動的大眼睛轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去轉(zhuǎn)出一段詩文或是脫口而出一段評論的時候，她都挺不耐煩的。但以后有的是時間去傷心。現(xiàn)在嘛，她必須集中精神完成手頭的任務。

平原的色彩是朦朧的褐色。她用下巴迅速點了幾下，增強了色彩的強度。她的視野里充滿了各種黃色、橙色、紅色……明艷的蠟筆色彩。瑪莎覺得自己最喜歡這種樣子。

盡管這是兒童彩色畫筆式的鮮艷，可這也是宇宙中最寂寥的景色。她在此孤身一人，在這個殘酷而無情的世界上渺小而脆弱。波頓死了。整個艾奧星上再無他人。除了自己，別無依靠。如果她搞砸了，只能自認倒霉。身處絕境，她胸中生出一股豪情，猶如遠山般冷酷、蒼涼。她居然感覺這么開心，真是恥辱。

過了一會兒，她說：“能來首什么歌嗎？”

噢，小熊越過了山峰。小熊越過了山峰。小熊越過了山峰。去看他能看到的一切。（出自英文兒歌《小熊翻過山》）

“醒。過來。醒。過來。醒?！?/span>

“哈？什么？”

“硫黃晶體是斜方晶體?！?/span>

她走在一片盛開著硫黃鮮花的原野里。視線所及之處遍野都是，結(jié)晶體足有她的手掌大小，猶如佛蘭德地區(qū)的罌粟田野，或是奧茲國魔法師的原野。在她身后是一條由破碎的鮮花鋪成的小路，有些是被她的雙腳或是滑橇的重量壓碎的，還有些純粹就是由于她的宇航服散發(fā)出的熱量爆開了。這條路一點都不筆直。她靠著身體的自動導航一路行走，被這些晶體磕磕絆絆，難免轉(zhuǎn)來繞去的。

瑪莎記得當她和波頓第一次看到這片結(jié)晶的原野時有多么興奮。她們在衛(wèi)星登陸車里又蹦又跳，歡聲笑語不絕于耳，波頓摟著她的腰一圈又一圈轉(zhuǎn)起了歡快的華爾茲。她們覺得，這可是能讓她們名垂史冊的重大時刻。甚至當她們用無線電通報給軌道上的霍斯時，都帶著飄飄然的優(yōu)越感，這里并沒有發(fā)現(xiàn)新生命形式的可能，只不過有一些硫化物的生成物，在礦物學資料里差不多都能找到……即便如此，也絲毫沒有減損她們的歡悅之情。這終歸是她們的第一個重大發(fā)現(xiàn)。她們對于未來暢想了許多許多。

現(xiàn)在嘛，她所能想到的就是那樣的結(jié)晶體原野中隨處都可能有硫黃間歇泉、側(cè)向噴發(fā)物、火山熱力點。

有件有意思的事情正在進行著，一直延伸到這片原野的盡頭。她把頭盔的放大倍數(shù)調(diào)到了頭，觀察著那條小路正自行緩緩消失。就在她踩踏過的地方，新的花朵正在綻放，緩慢卻完美無缺，不斷繁茂起來。她無法想象這樣的過程是如何進行的。電解沉積？硫分子從土壤中以某種擬毛細現(xiàn)象的方式被抽取出來？是不是這些鮮花以某種方式從艾奧星那極為稀薄的大氣層中吸收了硫離子？

昨天，這些問題還會讓她激動不已?，F(xiàn)在，她沒有半點心思去思考這些東西。不止于此，她的裝備都丟在了衛(wèi)星登陸車上。除了宇航服上有限的電子設備，她根本就沒有儀器能夠做檢測。她所有的只有自己、滑橇、備用的氣瓶，還有那具尸體。

“該死，該死，該死?！彼吐暪緡佒Ｒ环矫?，這地方危機四伏；另一方面，她到現(xiàn)在已經(jīng)差不多二十個小時沒合眼了，而且這一路跋涉幾乎要了她的命。她筋疲力盡，非常非常疲勞。

“噢，睡眠！它是多么安然。世間無人不愛。柯勒律治。”（塞繆爾·泰勒·柯勒律治（1772—1834），英國詩人）

上帝作證，這確實充滿誘惑。但那些數(shù)字說得很清楚：不能睡。瑪莎熟練地用下巴點了幾下，超馳了宇航服的安全系統(tǒng)，進入了醫(yī)療組件。在她的指令下，順著宇航服的藥物-維生素導管給她來了一劑脫氧麻黃堿。（脫氧麻黃堿，即ice毒的主要成分。由于可消除疲勞，使人精力旺盛，曾在二戰(zhàn)中的日本被廣泛用于疲憊的士兵提神。大量服用會產(chǎn)生幻覺）

她的腦殼里頓時爆發(fā)出一團清明，心臟猛地開始強有力地搏動起來。帥呆了！起作用了。她現(xiàn)在精力充沛，深呼吸，邁大步，咱們走吧。

惡人沒資格歇著。她還有事情要做。她當即將那些鮮花拋在了腦后。再見，奧茲王國（《綠野仙蹤》中的神奇國度）。

眼前的景色來了又去了，時間一小時一小時滑過。她正穿行在一片黯影朦朧的雕塑般的花園里?；鹕街ㄟ@是她們的第二大發(fā)現(xiàn)，這些東西在地球上沒有對應的類似物）散布在遍布火山碎屑的平原上，就像是許多孤立的利普希茨（利普希茨（1832—1903），德國數(shù)學家，以他的名字命名了函數(shù)的某種連續(xù)、光滑條件）連續(xù)體雕塑。它們?nèi)紙A滾滾的，堆狀，很像迅速冷卻的巖漿?，斏肫饋聿D已經(jīng)死了，靜靜地哭了一會兒。

她抽泣著，穿過神秘而怪異的石堆群。麻黃堿讓那些石頭在她的視線里扭來動去，就好像它們都在跳舞。它們在她眼里就像一群女人，那悲慘的樣貌就像是從《酒神的伴侶》，不，等等，是從《特洛伊的女人》（《酒神的伴侶》《特洛伊的女人》都是古希臘戲劇）里鉆出來的形象：凄涼，飽含憤怒，跟羅得的妻子（羅得是《圣經(jīng)》里的人物，逃離災難的時候，他妻子回頭望去，變成了鹽柱）一樣孤獨。

這里的地面上薄薄地撒著一層二氧化硫的雪花。她的靴子一踩在上面雪花就升華了，化作縷縷白霧四散飄飛，隨著每一步抬起，那霧氣也消失不見，然后，又在下一步落下之后重新凝聚回去。這只會讓眼前的一切愈加令人毛骨悚然。

嘀嘀。

“艾奧星擁有一顆主要由鐵和硫化鐵構(gòu)成的金屬核，然后被一層厚厚的不完全熔融的巖石和地殼覆蓋著?！?/p>

“你還在呢？”

“我正在努力。進行溝通?！?/span>

“閉嘴?！?/p>

她攀上巖脊。前方的平原挺光滑，如波浪般起伏。這地貌讓她想起了月球，就是在澄海和高加索山腳之間的中轉(zhuǎn)站那里，她就是在那里進行了自己的登陸訓練。只不過那里沒有劇烈噴發(fā)的火山口而已。沒有艾奧星上這樣劇烈噴發(fā)的火山。太陽系中體型最小的火山活躍體。每千年左右，火山運動所形成的沉積物，便形成一層一米厚的全新的地表。整個見鬼的衛(wèi)星持續(xù)不斷地翻新裝裱著它的表皮。

她的思緒漫無邊際。她查了查各個儀表，咕噥著說：“咱們路上得加把勁兒了?！?/p>

沒有回應。

黎明即將來臨——幾時？咱們得算算。艾奧星的“年”，也就是它圍繞木星旋轉(zhuǎn)的時間，正好是四十二小時十五分鐘。她已經(jīng)走了七個小時。在此期間艾奧星正好在軌道上轉(zhuǎn)了六十度。所以很快就要到黎明了。這會讓代達羅斯火山的噴發(fā)物不那么明顯，不過通過她頭盔的畫面去看，這不成問題?，斏み^脖子，確認代達羅斯和木星都在它們應該在的地方，然后繼續(xù)往前走。

深一腳，淺一腳，深一腳，淺一腳。每過五分鐘，她都要努力克制住把地圖甩到頭盔面板上的沖動。盡自己所能克制住，最多再有一個小時嘛，好了，這很不錯，又走了兩英里。別太過分。

太陽在往高處爬。再過一個半小時就到正午了。這意味著——好吧，說實在的，這意味不了多少東西。

前方有巖石?？隙ㄊ枪杷猁}。這是一塊六米高的孤寂的石頭，天曉得是被什么力量放到此處的，連天也不曉得的是它在這里等了幾千年，就是為了等她孤身一人前來的時候給她備個休息的地方。她找了塊平坦的地方能讓自己倚著它氣喘吁吁地坐下來歇著，讓她能理一理思緒，讓她能好好檢查一下氣瓶。還有四個小時她就得再次進行更換了。然后，她就只剩下兩個氣瓶了。現(xiàn)在她還有不到二十四小時。還有三十五英里的路要走。時速兩英里上下。不在話下。盡管也許走到終點氧氣有點緊張。她必須小心別讓自己睡過去。

噢，她渾身酸痛。

身子疼得就好像那年的奧林匹克運動會上一樣，當時她奪得了女子馬拉松銅牌?；蛘呔拖衲谴卧诳夏醽唴⒓訃H比賽，她從后面一路追趕第二名。她這輩子凈是這樣的故事。一直都是第三名，努力為成為第二名拼命。她一直都是飛行機組隊員，有時候也許是登陸隊員，不過從來沒當過指令長。從沒高攀過班長的位子。從未高高在上。就一次——就這么一次??！——她想成為尼爾·阿姆斯特朗。

嘀嘀。

“大理石化作一個靈魂永遠。獨自航行在陌生的思想之海。華茲華斯?！?/span>（這是華茲華斯寫的牛頓贊美詩中的一句）

“什么？”

“木星的磁層是太陽系中最為龐大的東西。如果人類的眼睛能看到它，它比太陽在天空中的輪廓還要大兩倍半?！?/p>

“我知道?！彼f著，感到一陣莫名的惱怒。

“引用很。簡單。演說則。不然?！?/p>

“那就別說了?！?/p>

“在盡力。溝通！”

她聳聳肩，“那接著說唄……溝通?！?/p>

沉默。然后，“這個。聽起來。像什么？”

“什么聽起來像什么？”

“艾奧星是一顆富含硫元素、鐵質(zhì)核心的衛(wèi)星，圓形的軌道環(huán)繞著木星。這個。聽起來像什么？木星和木衛(wèi)三伽尼墨得的潮汐力強烈地拉扯、擠壓著艾奧星，讓它成為熔融的冥府，地表下成為硫黃的海洋。冥府將那富余的能量泄放出去形成硫黃與二氧化硫的火山。這個。聽起來像什么？艾奧星的金屬核心生成了一個磁場，它在木星的磁層上撞開了一個洞，也產(chǎn)生了一個高能量的離子流通量管道，將它自己的兩極與木星的南北兩極連接了起來。這。聽起來像什么？艾奧掀起了百萬伏特的電場并將所有的電子吸收掉。它的火山迸發(fā)出二氧化硫；它的磁場將其中的一部分拆解成硫離子與氧離子；這些離子被泵入了磁層的空洞之中，形成一個環(huán)繞的區(qū)域，通常稱其為木衛(wèi)一環(huán)面。這聽起來像什么？環(huán)面。通量管道。磁層?；鹕?。硫離子。熔融的海洋。潮汐熱。圓形軌道。這聽起來像什么？”

瑪莎違背了自己的意愿，頭一次發(fā)現(xiàn)自己對聽著的這些有了興致，最后還沉浸其中。這就像是一個謎題或是一個字謎。那個問題得有一個正確的答案。波頓或是霍斯立刻就能解開，瑪莎可得費點心思。

無線電的載波束發(fā)出微弱的富有耐心的、飽含等待的嗡嗡聲。

最后，她認真地說：“聽起來像是一臺機器。”

“是的。是的。是的。機器。是的。是機器。是機器。是機器。是的。是的。機器。是的。”

“等等。你說艾奧星是一臺機器？還是說你是一臺機器？還是說你就是艾奧星？”

“硫黃摩擦起靜電?；疗鹆俗饔?。波頓的大腦未受損傷。語言就是數(shù)據(jù)。無線電就是媒介。我是機器?！?/span>

“我不相信你?！?/p>

深一腳淺一腳，用力拖；深一腳淺一腳，用力拽。這世界不會因為你對它陌生就停滯不動。就因為她傻乎乎地認為艾奧有生命了，變成了一臺機器，還跟她聊天了，可這也不意味著瑪莎會停下腳步。她下定決心要一直走，在她睡覺之前還有漫長的路要走。說到睡覺嘛，又到了該提提神的時間了，就用——就四分之一劑——麻黃堿。

喔。咱們走。

她前進的時候繼續(xù)跟她的幻覺，或是錯覺，或者不管那是什么玩意兒，繼續(xù)進行著對話，否則就太無聊了。

無聊，外帶一點點的恐懼。

于是她問道：“如果你是機器，那你的作用是什么？你為什么被制造出來？”

“為了認識你。為了愛上你。為了給你效力?！?/span>

瑪莎眨眨眼睛。然后想起波頓少年時身為天主教徒的漫長的追憶，她笑了起來。在古老的《巴爾的摩問答手冊》里，第一個問題的答案就是這么說的，那個問題是：上帝為什么創(chuàng)造人類？

“如果我繼續(xù)聽你說，那我就要出現(xiàn)壯觀的錯覺了?！?/p>

“你是。機器的。創(chuàng)造者?！?/p>

“不是我?！?/p>

她不聲不響走了一段時間。然后，因為寂靜又爬上了心頭，她說道：“我大概是什么時間創(chuàng)造你的呢？”

“已經(jīng)過去了百萬世代。自人類創(chuàng)生之日。阿爾弗雷德·丁尼生勛爵?！?span style="font-style: italic;">（阿爾弗雷德·丁尼生（1809—1892），英國詩人）

“那可不是我。我才二十七歲。顯然你想的是別人?！?/p>

“就是。能活動的。智能。有機體。生命。你就是。能活動的。智能。有機體。生命。”

有什么東西在遠處移動?，斏ь^望去，大吃一驚。那是一匹馬，通體蒼白，猶如鬼魅，無聲無息在平原上飛奔，鬃尾四散飄飛。

她擠了擠眼睛，晃了晃腦袋。等她再次睜開眼睛，那匹馬不見了。一個幻覺，就像波頓或者艾奧的聲音一樣。她真想再來一劑提提神，但現(xiàn)在似乎最好盡可能推遲。

盡管這讓人不痛快。不斷填充著波頓的記憶，直到那些記憶猶如艾奧星一般巨大。弗洛伊德對此會有話說的。他會說，她是在把她的朋友不斷放大，放大到神靈般的狀態(tài)，以此來認定她在與波頓一對一競爭的時候從來都無法獲勝。他會說有些人就是比她更優(yōu)秀，而她對于這一事實無法接受。

邁步，用力拖；邁步，用力拽。

那么，好吧，沒錯，她有個挺傷自尊的問題。她是一個野心爆棚、以自我為中心的婊子。那又怎樣？那讓她到了這么個遙遠的地方，稍稍有一點理性也會讓她回到大萊維頓的貧民窟里待著。然后湊合著住在一個八米寬十米長的房間里，有衛(wèi)生間，還有一份牙醫(yī)助手的工作；每天晚上吃海帶和羅非魚，星期天吃兔肉。那才見鬼呢！現(xiàn)在她活著，而波頓死了——不管按照什么規(guī)矩來衡量，她都是獲勝者。

“你在。聽嗎？”

“沒聽，沒?！?/p>

她又爬上了一道隆起，停了下來，眼前的景象令她呆若木雞。下面是一大片黑色的熔融的硫黃，它鋪展開去，又寬又黑，橫跨著布滿條紋的橙色平原，這是一個硫黃湖。她用頭盔面板讀取著熱量變化值，她腳下是負230℉，熔巖流的邊緣地帶是65℉（負230℉相當于零下145℃，65℉相當于18℃）。太棒了，溫度宜人。當然啦，熔融的硫黃本身在更高溫度的周圍環(huán)境之中尤為活躍。

她走進了死胡同。

他們早就將此處命名為冥湖。

瑪莎沖著她的地形圖嚷嚷了半個小時，試圖找出她是怎么誤入歧途的。這事兒再明顯不過了，就是一路跌跌絆絆繞的唄，她的偏差一點一點積累起來，或者是一條腿比另一條腿走得更賣力一點，這都有可能。從一開始這事兒就不怎么靠譜，她居然想用航位推算來導航。

最后，所有的問題就都湊到一起了。她就到了這里，到了冥湖岸邊。說到底，偏離得還不算太遠。也許頂?shù)筋^也就是三英里。

她心中充滿了絕望。

在他們第一次通過“伽利略號”木星探測器對木衛(wèi)一進行環(huán)繞的時候就為它命了名，工程師稱那種環(huán)繞行動為“踩地圖”。這可是他們見到過的最大的地形特征點之一，在衛(wèi)星探測器或是地基勘測的地圖上根本看不到?；羲拐J為這是一個新出現(xiàn)的現(xiàn)象——在過去十年左右的時間里這個湖才擴張到了目前的規(guī)模。波頓認為對它查個究竟會很有意思的，而瑪莎并不關心，只要她不被撇在后方就行。所以他們早就把這個湖加進了他們的航行日志中。

她曾經(jīng)毫不掩飾地表露出要第一批登陸的渴望，十分害怕自己又被撇在后方，于是當她提議猜拳的時候說，出拳不一樣的出局，也就是留守。波頓和霍斯一齊大笑起來。“我為這首次登陸行動操作母船，”霍斯寬宏大量地說道，“木衛(wèi)三伽尼墨得就得是波頓了，然后木衛(wèi)二歐羅巴就是你了。夠公平吧？”然后順手揉亂了她的頭發(fā)。

她真是松了口氣，心懷感激，也很羞愧。太諷刺了?，F(xiàn)在看來，霍斯嘛，他絕不會偏離路線這么遠走到冥湖來，更不會撞到巖石。是的，這次探險不會。

“蠢貨，蠢貨，蠢貨?！爆斏煌５厝?，盡管她不知道自己到底是在譴責霍斯或者波頓，還是在罵自己。冥湖是馬蹄形的，十二英里長。而她正站在馬蹄形的里邊。

要想走回頭路繞過這個湖，再趕到著陸器，她的氧氣絕對不夠用。這個湖的密度相當大，如果硫黃不那么黏的話，她差不多能游過去，但這會裹住她的散熱器，讓她的宇航服當時就燒起來。還有液態(tài)硫黃的熱量。還有里邊的不管什么內(nèi)部流體和下層逆流之類的東西。沒錯，就是那樣，那樣的話，她就會像是陷進緩慢而黏稠的蜜糖里。

她癱坐在地哭了起來。

過了一會兒，她打起精神摸到了氣瓶的快換接頭上。那里有一個安全閥，對于熟悉這些裝置的人來說，這當中有一個公開的秘密——如果你用拇指把安全閥扳下來，猛地把它拉下來砸到快換接頭上，那整個零件都會報廢，不到一秒鐘就會放空宇航服里的空氣。這個手勢太特殊了，那些年輕的宇航員在新手訓練的時候，要是其中一人說了什么特別蠢的話，大家總會模仿這個動作來取笑他。這被稱為自殺之扭。

當然，還有更慘的死法。

“將建造。橋梁。有足夠。好的控制。物理過程。來建造。橋梁。”

“是，沒錯，很棒，你來干吧?！爆斏牟辉谘傻卣f。如果你對自己的幻覺不能客客氣氣的……她沒打算讓這念頭繼續(xù)下去，卻又開始覺得似乎有小小的東西在她的皮膚上爬來爬去了。最好別去管。

“等在。這里。休息?，F(xiàn)在?！?/p>

她什么都沒說，只是坐了下來，卻沒休息。她積攢起一些勇氣。心里不知道想著些什么。她緊緊抓住膝蓋，身子不住地前后晃動。

最終，毫無征兆的，她睡了過去。

“醒醒。醒醒。醒醒?！?/p>

“嗯？”

瑪莎掙扎著醒了過來。她面前有事情正在發(fā)生，就在湖上。物理過程正在進行，有東西在動。

她放眼望去，黢黑的湖泊邊緣有白色的覆蓋物向外膨脹起來，噴射出無數(shù)晶體，不斷生長。邊緣的花紋令它猶如雪花，慘白如霜。漸漸地，白色物體伸展到了熔融的黑色區(qū)域。最后，一道窄窄的白色的橋伸展出去，直通對岸。

“你必須。等等?！卑瑠W說，“十分鐘。你就能。走過。它。輕松?！?/p>

“狗娘養(yǎng)的?！爆斏吐暤溃拔艺媸钳偭??！?/p>

瑪莎被驚得啞口無言，她順著這座艾奧的魔法變出的橋跨過了湖。有那么一兩次，她感覺腳下的路面有點發(fā)軟，但始終能撐住。

這真是能吹一輩子的經(jīng)歷。就像是從陰間跨入人間。

冥湖對岸，遍布火山碎屑的平原緩緩抬升，一直延伸到遠方的地平線。她抬頭望去，又是一片漫長的、開滿了晶體鮮花的山坡。一天之內(nèi)兩次身臨其境，這是什么樣的幸運？

她努力挺直身子，花朵在她的靴子踩下去的時候爆開。過了坡頂，遍地鮮花又變成了硬邦邦的硫黃地面?；仡^望去，她看到自己在鮮花中間踩出的那條小徑開始消失了。她在那里站了很久，排散著熱量。她周圍的結(jié)晶體無聲地破碎著，形成了一個緩緩擴大的圓形區(qū)域。

她身上現(xiàn)在不知有什么東西癢得厲害。該提提神了。連續(xù)輕擊六下之后，頭盔面板上出現(xiàn)了一條信息：

“警　告

繼續(xù)以目前的劑量使用這種藥物，會導致偏執(zhí)多疑、幻覺、感官喪失以及輕微狂躁癥，同時還會降低判斷力。”

見他的鬼?，斏o自己又打了一針。

過了幾秒鐘。然后——哇哦，她感覺輕飄飄的，渾身上下又充滿了力量。最好查查氣瓶讀數(shù)。伙計，那看上去可不怎么妙。她只能傻笑。

她感覺魂不附體。

要不是用藥嗨過頭一直傻笑，恐怕她也不會這么快清醒過來。這讓她心生恐懼。她這輩子都是憑著自己的本事過活。她是迫不得已才用脫氧麻黃堿來維持行動的，但她也不得不依靠著藥物才能行動下去。她不能就此總想著注射。集中精神，是時候換上最后一個氣瓶了——波頓的氣瓶?！拔疫€有八個小時的氧氣。我還有十二英里的路要走。能行的。我現(xiàn)在就得行動起來?！彼髲姷卣f著。

只要她的皮膚不癢。只要她的腦袋不暈。只要她的大腦不會天馬行空地胡思亂想。

深一腳，用力拽；淺一腳，用力拖。整整一夜，沒完沒了的體力活兒帶來的麻煩就是讓你有充足的時間胡思亂想。在你不停地趕路的時候有充足的時間，也就意味著你有著充足的時間去評估自己的想法到底有沒有價值。

有人跟她說過，你夢中的時間并非現(xiàn)實時間，而是在一念之間就全做完了，就在你要醒過來的時候，就在那一剎那，一個復雜而又完整的夢就那么做出來了。這感覺就像是你做了好幾個小時的夢，但你那無比緊張而又漫長的非現(xiàn)實狀態(tài)在現(xiàn)實中只不過一瞬而已。

她有活兒要干，她必須保持一副清醒的頭腦，返回著陸器這件事十分重要。必須讓人類知道，他們在宇宙中不再孤獨。真該死，她剛剛有了人類自從用火以來最偉大的發(fā)現(xiàn)。

要么就是她精神失常得太厲害，幻覺中艾奧變成了一個巨大的外星機器。這太瘋狂了，她準是迷失在自己的腦回路里了。

還有另一件讓她恐懼的事情，她希望自己根本就沒想到過。她從小就不合群，一向都不善于交朋友，從來也不是什么人的密友。她在少年時代花了一半的時間埋在書堆里，“唯我論”讓她心悸——她在這邊緣停留了太久太久。于是，有件事就變得極為重要了，她必須做出決定：艾奧的聲音是確實客觀存在的、來自外部的真實存在，抑或是截然相反？

好吧，她怎么才能測試呢？

艾奧說過，硫黃有靜電。也就是說它是某種電子現(xiàn)象，如果這樣，那它應該是可以被物理檢測的。

瑪莎指示頭盔為她顯示出硫黃平原中的電荷效果。她把圖像增強調(diào)到最大值。

她面前的大地閃動了一下，然后迸發(fā)出仙境般的色彩。一片光明！光明之上覆蓋著淡淡的光明之海，猶如蠟筆畫的色彩不斷轉(zhuǎn)換，從漸淡的玫瑰色到北方的藍色，層次豐富，錯綜復雜，全都以硫黃巖石為中心輕柔地脈動著?？瓷先シ路鹗撬季S化作了影像，就像是直接從迪士尼虛擬頻道里端出來的，絕不是那些自然頻道——絕對就是DV-3頻道。

“見鬼?！彼緡佒＿@幅就在她鼻子底下的畫面到底怎么回事？她一無所知。

散發(fā)著輝光的線條給地下的電磁場繪出了此起彼伏的脈絡，跟電路圖頗為相似。它們雜亂無章地從各個方向越過平原，相互結(jié)合在一起，然后，并沒在她身上糾纏，而是在滑橇上匯聚。波頓的尸骸亮如霓虹燈。她的頭部，裹在二氧化硫的雪團里，散發(fā)出迅速閃爍的光芒，明如太陽。

硫黃有靜電。這意味著它受摩擦就會生成電場。

她拖著波頓的滑橇在艾奧星的硫黃地面上走了多少個小時了？這足以生成那么個見鬼的電場了。

那好吧。對于她親眼所看到的這一切有了一個物理基礎。假設艾奧星真的是一部機器，一個靜電式的外星設備，尺寸足有地球的月亮那么大，在不知多少年前由什么神仙一般的怪物為了鬼才知道的目的建造起來，然后嘛，沒錯，它也許能跟她進行溝通。電子能干的事情多了去了。

較為次要的、更小的、更虛無縹緲的“電子元件”也到了瑪莎身上。她低頭看了看自己的雙腳。她從地面抬起一只腳，接觸被阻斷了，電路不通了。等她的腳重新落下，又有新的線路生成。不管這種微弱的接觸會產(chǎn)生什么，都是在持續(xù)不斷地通斷。相反，波頓的滑橇始終都與艾奧星的硫黃地面保持著暢通。波頓頭顱上的窟窿就成了連通她大腦的高速路。她把它也用二氧化硫填住了。具有導電性而且還是超低溫。她這事兒辦得讓艾奧省了不少事兒。

她把面板調(diào)回了增強的真實色彩。DV-3的 SFX式畫面褪去。（SFX即Special effects，影視特效）

那聲音是真實存在的，將此作為一個假說姑且予以接受，勝過把它當作心理現(xiàn)象。艾奧能跟她溝通。它是一部機器。它是被造出來……

那么，又是誰建造的它呢？

嘀嘀。

“艾奧？你在聽嗎？”

“靜夜靜心聆聽。天堂仙樂入耳。艾德蒙·漢密爾頓·希爾斯?！?span style="font-style: italic;">（艾德蒙·漢密爾頓·希爾斯（1810—1876），美國作家）

“不錯，太妙了，棒極了。聽著，有件事我想弄明白點——是誰建造了你？”

“你。做的?！?/p>

瑪莎略帶狡詐地說：“那我就是你的創(chuàng)造者了，對吧？”

“是的。”

“我在家的時候是什么樣？”

“想什么樣。你就。是什么樣?！?/p>

“我呼吸氧氣還是甲烷？我有天線嗎？觸手呢？翅膀呢？我有幾條腿？幾只眼？幾個腦袋？”

“如果。你想要。想要多少。就是多少?！?/p>

“有多少個我？”

“一個?！鄙砸煌ｎD，“現(xiàn)在?！?/p>

“我以前到過這里，對嗎？大家都喜歡我。能運動的智能生命體。然后我離開了。我離開多久了？”

沉默。“多久了……”她又問道。

“好久了。孤獨。非常非常。好久了。”

深一腳，用力拖；淺一腳，用力拽；深一腳，用力拖。她走了多少個世紀了？感覺走了不少了，又是黑夜了。她的雙臂感覺都要從骨架上脫落了。

真的，她應該把波頓丟下。她從沒說過什么話，讓瑪莎覺得她在乎自己的尸體要停放在哪里，不管用什么方法。也許早就該想到埋在艾奧星上是個絕妙的主意。但瑪莎并不是為她才這么做的，她是為自己這么做的。以此證明她一點都不自私。證明她對于別人也是有感情的。證明她這么做的動機不僅僅是為了名譽和榮耀。

當然了，這件事本身就是自私的表現(xiàn)——渴望讓人知道自己并不自私。沒救了。你可以把自己釘在一個該死的十字架上，而那依然是在證明你從骨子里就是自私的。

“你還在嗎？艾奧？”

嘀嘀。

“在。聽?！?/p>

“跟我說說你是怎么支配自己的吧。你有多大本事？你能不能讓我比現(xiàn)在更快地到達著陸器那里？你能不能把著陸器帶到我這里來？你能不能讓我返回軌道器去？你能不能給我提供更多的氧氣？”

“我躺在，死去的卵中。完整無缺。在一個我無法觸及的完整無缺的世界上。普拉斯?！?/p>

“那你可真沒什么用，對吧？”

沒有回答。這可不是她期望的，也不是她需要的。她查了查地形圖，發(fā)現(xiàn)自己又離著陸器近了八分之一英里。她現(xiàn)在甚至都能從頭盔的圖像增效畫面上看到它了，地平線上一個朦朧的閃光點。圖像增效，這東西太棒了。在這里，太陽能提供的光線只相當于地球上滿月的亮度。木星自身的光線就更不用說了。然而提高放大率，她就能看到氣閘在盼望著她那雙戴著手套的手呢。

一步，一拽，又一步?，斏谀X海里一遍又一遍做著計算。她只剩下三英里要走了，氧氣足夠撐那么久。著陸器上有自己的空氣補給。她就要做到了。

也許她并不是一直以來自認為的那種徹頭徹尾的失敗者。也許說不定她還有救。

嘀嘀。

“做好。準備?！?/p>

“為啥？”

她腳下的地面鼓了起來，把她掀翻在地。

等震動停止了，瑪莎搖搖晃晃地爬起來。她面前的大地一片狼藉，就仿佛有個粗心大意的神仙把這片大地掀起了一英尺又把它丟了回去。地平線上著陸器銀色的閃光消失了。她把頭盔的放大率調(diào)到最大，看到一條金屬支腿從凌亂的地面上扭曲著伸向天空。

瑪莎熟知著陸器每一根螺栓的剪切強度和每一條焊縫的強度極限。她很清楚它有多么脆弱。這臺設備再也別想飛起來了。

她一動不動站在那里，眼睛一眨不眨，目中一片茫然，毫無知覺，一片空虛。

最后，她終于振作起來進行思考。也許是時候承認了：她從來就不相信自己能做到。做不到?，斏ぜ柹霾坏?！她這輩子都是個失敗者。盡管有時候——就好比獲得這次探險資格的時候——她是在比平常更高的級別上失敗的。但她從未得到任何她真正想要的。

為什么是這樣？她思忖著。她什么時候期盼過壞事？當她著手開始干正事的時候，她所想要的無非就是踹上帝的屁股一下讓他關注自己。把動靜搞大一點，搞出全宇宙最大的動靜。這是不是太不講理了？

現(xiàn)在，她將終結(jié)于此，充其量不過是人類向太空擴張的編年史當中的一個腳注。宇航員媽媽給宇航員寶寶在寒冷的冬夜講的一個令人悲傷的、有教育意義的小故事而已。也許波頓就能返回著陸器。霍斯也行。但她不行。連可能性都沒有。

嘀嘀。

“艾奧是太陽系火山運動最活躍的星體?！?/p>

“你這個混蛋！你怎么不警告我？”

“不。知。道?！?/p>

此時，她的諸般情感如驚濤駭浪般爆發(fā)出來。她想狂奔，想尖叫，想砸東西?？上б暰€之內(nèi)所有的東西都已經(jīng)被砸碎了。

“你這個混球！”她叫喊著，“你這個白癡機器！你有什么用？到底有什么鬼用？”

“能給你。永恒的生命。靈魂的交融。無限的處理的力量。能給波頓。同樣的。”

“哈？”

“第一次死亡之后。不再會有另一次。迪倫·托馬斯。”（迪倫·托馬斯（1914—1953），威爾士詩人）

“你說這個是什么意思？”

沉默。

“見鬼去吧，你這混賬機器！你到底要說什么？”

這個時候，魔鬼帶著耶穌進了圣城，讓他站在神殿的最高處，并對他說：“若你是上帝之子，便請?zhí)氯?，因?jīng)書上寫著：‘主會吩咐他的天使佑護你，用他們的手將你托起?！?span style="font-style: italic;">（出自《X經(jīng)·馬太FU音》第四章）

波頓可不是唯一會引經(jīng)據(jù)典的人物。你不必非得成為天主教徒，就像她那樣，或為長老會教友也行。

瑪莎不確定她會把這種地理特征叫什么。某種火山現(xiàn)象，十分巨大，也許橫跨了二十米的范圍，不怎么高。就叫它火山口吧，管它呢。她顫顫巍巍地站在了它的邊緣。在它底部是一池黑色的熔融的硫黃，跟艾奧告訴她的一樣。估計它的底部一直深入到了冥府。

她頭痛欲裂。

艾奧宣稱——是說過——如果她讓自己投身而入，那它就會把她吸收掉，復制她的神經(jīng)系統(tǒng)模式，并據(jù)此讓她重生。一種全然不同的生命，但確實是生命。“把波頓扔進去，”它說過，“把你自己投進去。物理結(jié)構(gòu)將會。毀滅。神經(jīng)結(jié)構(gòu)將會。得到維護。也許?！?/span>

“也許？”

“波頓十分有限。在生理培養(yǎng)方面。要明白神經(jīng)功能可能。不完好。”

“太妙了?！?/p>

“或者。也許并非那樣?！?/p>

“你也有含糊的時候啊?！?/p>

火山口下的熱量輻射上來。甚至在她宇航服的HVAC（heating、ventilation、air conditioning的縮寫，也就是熱量、通風、空調(diào)系統(tǒng)）系統(tǒng)保護與屏蔽之下，她也能感覺到前胸與后背截然不同，就像是寒冷的夜晚站在火堆跟前。

他們談了很長時間，或者也許用談判這個詞兒更合適。最后瑪莎說的是：“你懂摩爾斯代碼嗎？你懂傳統(tǒng)的拼法嗎？”

“凡是波頓。懂的。就懂?！?/p>

“懂還是不懂，混蛋！”

“懂。”

“好的。那也許我們能做個交易?！?/p>

她抬頭望向夜空。軌道器就在那里的某個地方，她很遺憾無法直接與霍斯通話、道別、感謝所有的一切。但艾奧說不用。她所計劃的事情將會抬升火山并將所有的山峰高度拉平。這番動靜將會讓冥湖上出現(xiàn)那座橋時發(fā)生的地震相形見絀。

可這沒法保證讓相隔兩方的人取得聯(lián)系。

離子通量管道在地平線上方的某個地方彎出一條弧線，畫出一個巨大的環(huán)形躍入木星的北極。頭盔面板上的圖像增效，讓它猶如上帝之劍一般明亮。

就在她觀察著的時候，它開始噼噼啪啪跳動起來，百萬瓦特級的電力滴滴答答開始發(fā)報，就算是在地球上也能接收到。它會淹沒每一臺收音機，吞沒太陽系中的每一頻段的廣播信號。

我是瑪莎·吉威爾森，在艾奧星上講話，代表伽利略衛(wèi)星一號探測任務中的我自己，朱麗葉·波頓，已經(jīng)死亡，以及雅各布·霍斯。我們有了一個重大的發(fā)現(xiàn)……

太陽系中的每一臺電子設備都會隨著它的樂章翩翩起舞。

波頓先去了，瑪莎用力將滑橇一推，它飛了出去，飛到了空中。它越來越小，猛地一頓，濺起小小的一朵浪花。然后，并沒有絢麗的煙火，讓人略感失望，尸體緩緩沉入了黏稠漆黑的湖水中。

這看上去一點都不帶勁兒。

還是……

“好吧，”她說，“交易就是交易。”她腳趾拼命扒住地面，用力伸開雙臂。深深吸了口氣。也許我終究還是會生還的，她心想?？赡懿D已經(jīng)開始融入艾奧那如海洋般浩瀚的思想之中了，并在等待著她加入一場人與人之間的煉金術般的結(jié)合。也許我將永生。誰知道呢？任何事都是可能的。

也許。

有那么一刻，似乎更像是有那么一種可能性，所有這一切只不過是一個幻覺。只不過是她大腦短路了，然后向著各個方向噴射出不良的化學物質(zhì)。發(fā)瘋。死亡之前一場宏偉的大夢?，斏療o從判斷。

不管真相到底如何，都別無選擇，只有一種方法去探個究竟。

她縱身一躍。

有那么一瞬，她在飛翔。

（小說完）

個人的一些解讀：

為何艾奧引用了那么多詩句？

因為艾奧的溝通能力是從波頓的神經(jīng)結(jié)構(gòu)中逐漸習得的，而波頓是一位詩歌愛好者，想要表達的實體在其大腦中的存儲形式與詩歌聯(lián)系更緊密。所以艾奧可能沒法說一句完整的句子，但是引用詩句來指代很厲害。

艾奧能與瑪莎溝通的物理機制是？

“硫黃摩擦起靜電，滑橇起了作用（摩擦生電）。波頓的大腦未受損傷，（里面存儲的）語言就是數(shù)據(jù)。無線電（也就是電磁波）就是（傳輸信息的）媒介。我是機器?！?而波頓的臉上被蓋上的硫黃就構(gòu)成了艾奧與伯頓大腦的信息通路，使其習得溝通能力。

所以這一切都是瑪莎的幻覺，還是現(xiàn)實？

我傾向于現(xiàn)實發(fā)生了。否則我實在解釋不通：1.特殊的電磁頻譜、2. 懸崖邊（很有可能是波頓）的腳印、3. 片尾瑪莎向地球發(fā)送的電磁波信號。

短片中，最后一句臺詞是什么？

我傾向于是瑪莎成功“思想永生”之后，通過操縱電磁環(huán)境（片尾的那個爆炸光波，是不是像聲波電磁波？），發(fā)送給地球的信號。有人說這可能是瑪莎在求救階段發(fā)出的信號，這個不太可能，一來電磁信號發(fā)送的速度是光速，不太可能滯留。另外配音的語氣很平靜，明顯異于求救階段的。

最后附上美圖一張。

《愛、死、機》9集：

Ep1:貓貓才是最終奧義

Ep2:強過梭子蟹

Ep3: 木星版亢奮（最佳視覺）

Ep4: 不要在墓地啪啪啪 以及地球算個P

Ep5:為什么S我一臉？（最佳音樂）

Ep6: 蟲海阿凡達（救世角色總是黑皮？）

Ep7:人、鼠、機（機out）

Ep8: 還是得女人 以及 你是我的眼

Ep9:黃金舞娘版lady Gaga

好過第二季、不如第一季

表現(xiàn)力強、想象力弱

整體三星??