我一直有點(diǎn)自豪又有點(diǎn)羞愧地覺得，中產(chǎn)階級(jí)一定是所有階級(jí)里自我感覺最為良好的。出身足夠優(yōu)秀，受優(yōu)質(zhì)教育，懷有各種抱負(fù)和雄心，以及覺得自己真正在做對(duì)于社會(huì)有用的事情。更了不起的是，我們覺得我們自己平易近人且承上啟下。一方面，碰到真正的貴族社會(huì)，不會(huì)感到有什么自卑，反而還會(huì)覺得他們懶惰浮腫自欺欺人；另一方面，就像Alexander一樣，我們勇于并樂于去了解社會(huì)里的弱勢(shì)群體困難群體，想要為他們做點(diǎn)什么，想要為自己證明什么。

但當(dāng)我們真正聽到了那些故事，那些始于獵奇，卻終于酸楚的故事之時(shí)，它們的沉重，卻反而映襯了我們的無(wú)聊。正如Alexander一樣，我也很少怪罪“制度”什么。我們天真浪漫地以為，謀事在人。一切可憐之人必有其可恨之處，他們的失敗，他們?cè)谀嗵独锟嗫鄴暝?，不過(guò)是因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)的怠惰和自我放縱。他們咎由自取。

而這種中產(chǎn)的成見，不過(guò)源于我們的不了解。我們樂于去了解不等于我們就了解了，往往去聽一下這種故事，就能意識(shí)到我們是多么幸運(yùn)而又多么乏善可陳。人生就是會(huì)跟某些人開些玩笑，而Stuart正是其中之一。

TH作為私校出身的人不知道為什么總是得到這種痞子角色，但不可否認(rèn)地，他真的演得極為出色。TH的表演極為真實(shí)，細(xì)致入微且充滿爆發(fā)力。復(fù)雜的性格全部都外露：對(duì)于中產(chǎn)的偏見和Alexander好意的困惑，憤怒和抗?fàn)?。在出租屋自殘那段，盡管暴露了TH小鳥俱樂部成員的身份（哈，中產(chǎn)階級(jí)無(wú)謂的幽默），但真的是在那一刻仿佛戲人合一了一般。

很多人都詬病BC在這部片子里光芒被TH完全掩蓋了，這是帶有偏見的。BC的角色，是個(gè)無(wú)聊的中產(chǎn)階級(jí)。相比里外如一的Stuart，BC的Alexander必須要更為內(nèi)斂，悶騷。BC很好的表現(xiàn)出了我剛才提到的中產(chǎn)對(duì)于下層的偏見，在看見針頭時(shí)，聽TH講故事時(shí)，以及微醺時(shí)讓TH講他第一次被捕的經(jīng)歷時(shí)，他的表情和語(yǔ)調(diào)都是那種克制住的蔑視，有點(diǎn)興趣，外加一點(diǎn)點(diǎn)傲慢和同情，但又努力不表現(xiàn)出來(lái)的那樣。拿捏得很到位。

劇情的走向很豐滿，很真實(shí)。有起伏，但卻不抓馬，都是正常生活中的合理波動(dòng)。Alex和Stu的友情很溫馨非常溫馨，順著Stu人生的起起落落，Alex一直在陪伴和記錄。說(shuō)實(shí)在的，當(dāng)Stu肌肉萎縮，心臟起搏器也無(wú)法安裝那會(huì)，我真的有種心如刀絞的感覺；而當(dāng)Stu給Alex打電話報(bào)告喜訊那會(huì)，我的眼淚都要出來(lái)了——仿佛一切終于到了盡頭，Stu經(jīng)歷的那些磨難，他惡魔般的哥哥死了，他的犯罪記錄清除了，他的健康狀況也暫告一段落了。與此同時(shí)，他也終于遇到了Alex，這個(gè)被他媽媽暗示為一個(gè)積極影響的人?？旖咏矔r(shí)，老濕打著領(lǐng)帶穿著西裝，衣冠楚楚，但是從西服扣子里冒出來(lái)的領(lǐng)帶又有點(diǎn)萌地表現(xiàn)了他的笨拙，安安靜靜地對(duì)著BC把他的人生用充滿智慧方式講述了一番。仿佛有種撥云見日的感覺——Stu從今往后要和Alex幸?？鞓返厣钤谝黄?，中產(chǎn)階級(jí)又拯救了一個(gè)邊緣群眾，人類又朝著理想國(guó)的方向邁出了堅(jiān)實(shí)的一部，仿佛只要繼續(xù)努力下去，世界大同的目的最終是能夠?qū)崿F(xiàn)的一般。

然后Stu死了，死在了火車滾滾的車輪之下。我不想在這里妄測(cè)到底是自殺還是意外，無(wú)論如何，這都是給Alex，給我，臉上來(lái)的結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的一巴掌。在這里破滅的不光是Stu的生命，也是Alex的某個(gè)理想肥皂泡。本來(lái)以為已經(jīng)把他拉回來(lái)了。就是這樣。

我想，倒帶人生的意義，在于給我們講述一個(gè)與自己完全不同的故事的同時(shí)，也在毫不客氣地戳破我們的烏托邦主義。盡管這個(gè)沉重的話題是用無(wú)比輕快溫暖的語(yǔ)氣講述出來(lái)的，盡管Alex和Stu的那一切都那么美好，盡管片尾讓BC調(diào)皮地把自己的書換到了達(dá)芬奇密碼的中間，盡管BC還輕輕地笑了一下——但這不過(guò)是中產(chǎn)階級(jí)烏托邦主義者們表現(xiàn)自己無(wú)力感的一種手法，布爾喬亞式的傲嬌而已——就算它外面披著多么輕巧如天鵝絨的帷幕，但當(dāng)這層面紗滑落，露出來(lái)的，都是我們濃濃的無(wú)可奈何。

而這，仍然不是這故事的最終意義。確實(shí)漂亮的只是外衣，確實(shí)信仰受到了動(dòng)搖。但是Alex沒有把倒帶人生付之一炬，而是將之出版，除了紀(jì)念Stu之外，還是彌漫著淡淡的自我反省氣息。坐下來(lái)，喝杯茶，翻幾頁(yè)倒帶人生，總結(jié)一下上一次烏托邦構(gòu)建行動(dòng)里失敗的可能因素，然后撣撣風(fēng)塵，再次穿上漂亮的外衣，披掛上馬，繼續(xù)朝著腦海中的理想國(guó)，步履更為小心地前進(jìn)——

我想，這就是這段Backwards的人生，對(duì)于Forwards的未來(lái)，最重要的啟示吧。

     下午讀嚴(yán)歌苓的《陸犯焉識(shí)》，里面有一段是這樣描寫一個(gè)十六歲的惡霸梁葫蘆的：

    梁葫蘆心目中是沒有好人的，他心目中，人不會(huì)白白地好，人必然是為了一個(gè)目的去好，好一次就要完成一個(gè)任務(wù)，或者堵住一個(gè)漏洞。
    老幾想，這不怪梁葫蘆，怪世界這么大，就是沒給過(guò)梁葫蘆一份純粹的，無(wú)貪圖的好。

    強(qiáng)烈推薦由真實(shí)故事改編的 《倒帶人生》，故事的主人公Stuart是劍橋街頭的無(wú)業(yè)游民，而傳記作家是收容無(wú)業(yè)游民的志愿者，一場(chǎng)拯救運(yùn)動(dòng)將兩人聯(lián)系在一起。傳記作家對(duì)Stuart產(chǎn)生興趣，想為其做傳。酗酒，吸毒，暴力的Stuart認(rèn)為自己沒什么可寫的，卻在無(wú)意中提出一個(gè)想法，就是想讓大家了解自己為何變成現(xiàn)在這個(gè)樣子，是誰(shuí)或什么讓純真的Stuart變成社會(huì)鄙視的群體。
    故事展開，兩條線索，一條是宏觀的拯救運(yùn)動(dòng)，而另一條則是解釋的Stuart人生的變化。就在我們認(rèn)為找到原因，也就是九歲那年，Stuart被自己的親哥哥強(qiáng)暴之后發(fā)生變化的時(shí)候，影片通過(guò)主人公自己訴說(shuō)出了看似離奇卻在情理之中的變化根本。
    原來(lái)，Stuart的妹妹也曾遭受哥哥的性侵犯，她卻有一個(gè)和正常人相同的人生，并且也準(zhǔn)備結(jié)婚了。
    傳記作家問Stuart，如果又一次機(jī)會(huì)改變他人生中的一件事情，他會(huì)選擇什么？
    Stuart說(shuō)，小學(xué)的下午，再次受到同學(xué)欺負(fù)的他躲進(jìn)家中，而繼父逼迫他去門口把那些同學(xué)解決掉。他第一次用拳頭在爭(zhēng)斗中占據(jù)上風(fēng)，就是那個(gè)時(shí)候，暴力住進(jìn)了他的心里。他進(jìn)入兒童學(xué)校，青少年管教所，最后成人監(jiān)獄。
    他說(shuō)，沒有人愿意聽他講那些對(duì)他來(lái)說(shuō)很重要的事情，而此后的成長(zhǎng)環(huán)境更是給了他無(wú)從變好的機(jī)會(huì)。對(duì)這個(gè)九歲的男孩，健全的社會(huì)體制和身邊的父母，沒有給予幫助，哪怕傾聽。暴力是他對(duì)待這個(gè)社會(huì)的唯一工具，對(duì)抗整個(gè)體制甚至人心的暴力。33歲的Stuart和16歲的梁葫蘆是一樣的，社會(huì)從來(lái)沒有給他們一份純粹的，無(wú)貪圖的好，又怎么能祈求他們是所謂的正常的呢。
    影片的溫情在于傳記作家，他帶給Stuart溫暖和愛，讓他開始相信人，有目標(biāo)，發(fā)自內(nèi)心像人一樣的笑。最后Stuart自殺，被傳記作家用愛反省過(guò)后，往往是不能自已的傷心和絕望。他用火燒，用刀割都拔除不了的在他心里扎根的暴力，最終會(huì)隨著他軀體的滅亡而遠(yuǎn)離，只有這樣，他才能徹底完成自己的最后一次蛻變。

    在我看來(lái)，這樣的結(jié)局恰恰是最大的悲劇，是對(duì)我們這些自詡為正常人異常狹隘心胸的諷刺。體制看似是維護(hù)每個(gè)人的權(quán)利，實(shí)則是畫一個(gè)籠子，把那些對(duì)我們有威脅的人和東西，一并關(guān)在里面，那里的空氣，沒有尊嚴(yán)這個(gè)分子。

    微博上一個(gè)好友發(fā)狀態(tài)，最后一句是，只相信人。借用一下，世界太黑暗，借助人性的微光，我們彼此，攙扶過(guò)冬。

姐去看這片兒的動(dòng)機(jī)也不知道算不算主流——我是沖著湯老濕的憤怒的小鳥去的。結(jié)果湯老濕果然沒有讓我失望，無(wú)論是憤怒，還是小鳥。湯老濕絕對(duì)是被那對(duì)腐國(guó)男中罕見的性感大肉唇給坑了，老是被安排去演一些命運(yùn)崎嶇情緒糾結(jié)的屌絲，相反膚白勝雪的卷福成天端著張白馬臉到處冒充冷艷高智帥。

假如事先不說(shuō)明原小說(shuō)是一部人物傳記，男主角Stuart的設(shè)定大概會(huì)被批說(shuō)“刻意煽情，不夠?qū)憣?shí)”——父親拋妻棄子離家出走，罹患重肌無(wú)力只得去上專為殘障兒童設(shè)置的特殊學(xué)校，遭到同齡男生的欺霸凌辱，更慘的還被親生哥哥（及其同學(xué)）性侵，逃到兒童福利院之后更是身陷狼窩……這是杯具展銷會(huì)么？

有些人拿到這樣一個(gè)擺得滿當(dāng)當(dāng)?shù)牟铏C(jī)就想往杯具里裝滿聲嘶力竭、哭叫吵鬧、怨天咒地等血腥瑪麗系統(tǒng)雞尾酒把觀眾灌醉，然后大家精神高奮地從父母親戚一路罵到國(guó)家社會(huì)。這種拿到一包狗血之后恨不能往里擠點(diǎn)洋蔥汁然后拿高壓水槍噴你一個(gè)趔趄的做法，很激動(dòng)很澎湃容易賺眼淚，在好萊塢比較喜聞樂見。然久居鮑市不聞其臭，悲慘的故事又濃渲重染，太重口了味覺也會(huì)麻木。

以悶騷見長(zhǎng)的腐國(guó)選擇把觀眾放進(jìn)滿是小幽默小溫馨芬芳的蘭室，然后把這包狗血蓋起來(lái)發(fā)酵，時(shí)機(jī)到了就把蓋子略揭一揭，讓狗血的氣味無(wú)處不在卻又潤(rùn)物無(wú)聲。
卷福其實(shí)就是觀眾代表——Stuart將Alexander歸類為“中產(chǎn)階級(jí)”，但是影片沒有過(guò)多交待Alex的身世與生活，只是因情節(jié)需要提了下他出身書香門弟，從而避免將他“實(shí)體化”。任何在尋常家庭里尋常長(zhǎng)大的青年，對(duì)自己生活圈子之外的世界一無(wú)所知的觀眾都盡可以把Alex作為自己的投射。
而Stuart進(jìn)入Alex的生活直到成為他的朋友也不是一蹴而就，在兩個(gè)人關(guān)系的切換點(diǎn)上都有一個(gè)細(xì)節(jié)作承接，既不破壞這個(gè)故事平和的敘事風(fēng)格和輕松游散的結(jié)構(gòu)，又將這種關(guān)系的漸進(jìn)有跡可循卻又自然天成。

在影片初始的動(dòng)員大會(huì)上雖然主持人介紹他是“街友之友”，但是同大多數(shù)人一樣，Alex其實(shí)對(duì)街友一無(wú)所知也漠不關(guān)心，表面上裝出很認(rèn)真做筆記的樣子實(shí)際上卻在涂邪。與會(huì)者明顯也同Alex一樣，對(duì)鐵窗生涯顯然一無(wú)所知，都是想當(dāng)然爾，他們的建議都被Stuart斃了，本來(lái)信手亂涂的Alex畫了Stuart絮絮叨叨的“盒子”，意味著兩條本來(lái)毫不相干的人生路線交匯的開始。

Stuart第一次敲響Alex家門時(shí)，后者沒有立刻將他作為客人迎進(jìn)門，泡茶的時(shí)候還在腦補(bǔ)小劇場(chǎng)——觀眾此時(shí)也認(rèn)為Stuart確實(shí)有可能把值錢的東西順幾樣就跑路的。穩(wěn)當(dāng)當(dāng)坐在客廳里為抗議活動(dòng)“獻(xiàn)計(jì)”的Stuart跟Alex就書展開了一場(chǎng)看似無(wú)關(guān)緊要的閑扯。Stuart問Alex說(shuō)架上的書他全讀過(guò)嗎？讀過(guò)的有一半嗎？Alex都否認(rèn)了。Stuart接著問說(shuō)這一本書全是講蜂這么細(xì)小的動(dòng)物么？那這一本又是說(shuō)神馬？Alex回答說(shuō)就是講紫色。Stuart嘟嚷“這有神馬好說(shuō)的”。
Stuart，或者說(shuō)廣大街友們的生活，就是Alex架上的書——擺在那里好像自己識(shí)見豐富，但真拷問起來(lái)，其實(shí)所知甚少。而原小說(shuō)作者Alexander決定給Stuart寫的傳記就是一本介紹蜜蜂說(shuō)明淡紫色的書——細(xì)小的平凡的事物有比偉人大事更值得說(shuō)值得看的地方。

接下來(lái)，Alex采用Stuart的主意搭乘后者找來(lái)的車用“睡大街”的方式進(jìn)行抗議（Alex被Stuart身上的虱子叮到），至此開始兩人的關(guān)系開始由Stuart主導(dǎo)。他建議Alex用“倒帶”的方式寫傳記，請(qǐng)Alex吃黑暗料理，甚至借Alex車錢。
就當(dāng)觀眾以為Stuart是個(gè)行為舉止怪異但良善風(fēng)趣熱心的家伙時(shí)，Stuart用砸得稀爛的家中斷了這種小說(shuō)里的“反英雄”形象。把故事從溫情小品帶去了更為深入陰暗的地方——他哥哥的自殺，他的憤怒，自殘和傷人的傾向。
Alex漸次了解到其性格中殘酷黑暗的一面（Stuart告訴他自己差點(diǎn)砍死鄰居時(shí)，Alex還以為是開玩笑）的同時(shí)也聽到了更多他的童年故事，到了可以分享一罐啤酒的交情。
自以為已經(jīng)把握了Stuart“全貌”的Alex帶他去見自己的朋友并且請(qǐng)他們吃黑暗料理并錯(cuò)誤地把他當(dāng)成“自己圈子的人”對(duì)待，而Stuart用自己第一次入獄的故事劃出了兩之間的界限，至此Alex對(duì)Stuart個(gè)性中好和壞的兩個(gè)極限才算都探了個(gè)底。

這就像兩人共同參加的那些動(dòng)員會(huì)：Alex先演說(shuō)，然后Stuart上臺(tái)用他的話震懾全場(chǎng)。Stuart的主導(dǎo)性不但強(qiáng)化了真實(shí)感，也避免了觀眾切入視角的“刺探”意味。他不是一個(gè)被獵奇的“受害者”，而是與觀眾分享他的人生故事，好的與壞的。

Alex開始探究是什么原因讓Stuart變成今天這樣——找到了癥結(jié)就能把扣打開。我們?cè)?jīng)都是一樣白紙般的嬰兒，為什么一些人會(huì)成為街友傳記的主角，而另一些成為傳記的作者？一般人會(huì)想到的答案不外乎：怪社會(huì)體制不好，怪父母家人不好，怪那人運(yùn)氣不好。Stuart的庭審結(jié)果和政府免費(fèi)幫他安的起搏器否定了“這一切都是體制造成的”，Stuart母親的不離不棄與妹妹的體諒包容否定了“家人要負(fù)起全部責(zé)任”，Stuart自己否認(rèn)了運(yùn)氣的原因——有些人遭遇過(guò)同我一樣的事，但仍然能過(guò)上正常的生活。

Stuart手腳不太利落地系著領(lǐng)帶把故事倒帶回他第一次使用武力自衛(wèi)的時(shí)候，他說(shuō)自此憤怒與暴戾就在他體內(nèi)住了下來(lái)，他幾次三番用盡辦法想將這個(gè)惡魔驅(qū)逐，“但他為什么要走呢？他也不愿意無(wú)家可歸啊”。
這是Stuart所選擇的小說(shuō)作者Alexander所采取的答案——這個(gè)魔鬼游蕩在世界的角落，一旦我們將門開給他，他就會(huì)住進(jìn)來(lái)。這部表現(xiàn)手法上并不見花巧動(dòng)作的電影，在這層意思上吃得很透，片中幾次出現(xiàn)小Stuart倒退的鏡頭分別是他被欺負(fù)逃跑的時(shí)候和他被繼父命令主動(dòng)出手之前，這面對(duì)暴力的兩種選擇許會(huì)導(dǎo)致全然不同的結(jié)果。
影片開頭一幕是從Alex與磁帶中的Stuart老友般地打招呼跳轉(zhuǎn)到他們還沒有認(rèn)識(shí)的時(shí)間點(diǎn)，結(jié)尾處是Alex聽完了磁帶，然后跳接到書出版之后，Alex說(shuō)“我覺得Stuart會(huì)喜歡它”。敘事結(jié)構(gòu)是環(huán)狀的，友情的部分則是一直在前進(jìn)的。

湯老濕的爆發(fā)力和卷福的平靜內(nèi)斂不但都很合乎演員形象(?)及人物的身份性格，也創(chuàng)造了一個(gè)極好的平衡，湯老濕沒有彪戲彪到六親不認(rèn)的地步，該對(duì)手戲的地方還是會(huì)注意跟對(duì)手的互動(dòng)。卷福也沒有挖空心思企圖去軋戲或者搶戲，全程退到“線索人物”的地步，直到最后一場(chǎng)對(duì)手戲，需要Stuart超然些而Alex動(dòng)情些的時(shí)候，兩個(gè)人都控制得恰到好處。Stuart這個(gè)角色的亮度更高，但兩位主演始終將飽和度維持在同一水平上，并適當(dāng)?shù)卣{(diào)換明暗，使截然不同的兩個(gè)人在調(diào)性上和諧勻稱，非常配合影片的氣氛。

舉重題材而若輕喜劇，這不是一門技術(shù)，而是一種態(tài)度。

你害怕去理發(fā)店么？——這是個(gè)什么問題？千萬(wàn)不要以為我要說(shuō)什么很重要的東西，我的確只是想問問這個(gè)問題。嗯沒錯(cuò)其實(shí)我一直很討厭去理發(fā)店，你當(dāng)然可以說(shuō)這又是我為我病入膏肓的拖延癥找的一個(gè)借口，但是我的確很討厭去理發(fā)店。
從小時(shí)候去的有披白大褂的師傅用推子推頭發(fā)的理發(fā)小屋到現(xiàn)在的各種發(fā)廊，我一直很討厭去理發(fā)店。我很小的時(shí)候留得是長(zhǎng)頭發(fā)，我猜那是我到長(zhǎng)到現(xiàn)在為止的生命中唯一一段有身為雌性的自覺并且樂于捯飭自己的尊容的時(shí)間。那時(shí)候我最寶貝的東西就是長(zhǎng)頭發(fā)，當(dāng)然當(dāng)時(shí)我并不會(huì)綁，因此每天早上都得讓爹媽外婆代勞，為了把頭發(fā)弄出整潔新穎的發(fā)型，需要比人家早起床半個(gè)小時(shí)，但是當(dāng)時(shí)我經(jīng)歷了種種磨難都堅(jiān)持了下來(lái)。

在小學(xué)二年級(jí)的某個(gè)時(shí)間，爹媽忽然說(shuō)沒有時(shí)間，將我強(qiáng)行拖到小區(qū)門口理發(fā)店，沖師傅道“剪短”。我記得當(dāng)年我慫且弱地哭了，一邊哭一遍大叫著我不要剪頭發(fā)我不要剪頭發(fā)。那是我有記憶以來(lái)哭得最強(qiáng)烈的幾次之一【有一次是在3歲那年，爹媽強(qiáng)行將我扔到幼兒園從此每天不能跟外婆在家里玩翻繩或者搭積木，那次我非常牛逼地哭了一個(gè)月+；還有一次是小學(xué)三年級(jí)買了多功能鉛筆盒，似乎是二十塊一個(gè)，有很多按鈕和好幾個(gè)小盒子，我極其臭屁地帶到學(xué)校，沒想到第一天就華麗麗地被人玩壞掉了——當(dāng)然這兩件事都和要說(shuō)的沒什么關(guān)系于是帶過(guò)】，好像到最后整個(gè)小區(qū)都聽得見我撕心裂肺的嘶吼，當(dāng)然并不是傳說(shuō)中蘿莉的梨花帶雨哭，我那時(shí)候的聲色比較低啞，在爹媽還用BP機(jī)時(shí)，聲訊臺(tái)經(jīng)常會(huì)把我留言的稱呼署成“先生”。因此那一次鬧得雞飛狗跳，大叔大媽們都抱著孩子抱著狗跑出來(lái)跟家母說(shuō)何必讓孩子剪頭發(fā)，家母極其堅(jiān)定地一擺手，理發(fā)師手起刀落，我及腰長(zhǎng)的頭發(fā)就隨著剪子的咔嚓一聲斷了。一路回家，似乎老爹給我買了雪糕或者糖葫蘆表示安慰，但是我依舊慫嗶地抽噎了一路。抽噎到最后幾乎被所有人吼叫“剪都剪了還哭個(gè)P”之類的話。
話說(shuō)我當(dāng)年其實(shí)是個(gè)弱智兒童，聽了這話之后想想也對(duì)，就抹了把臉屁顛兒屁顛兒玩兒去了，繼續(xù)搭積木拼拼圖。當(dāng)時(shí)上學(xué)需要戴小黃帽，路上遇見同學(xué)，我還用極其臭屁的語(yǔ)氣說(shuō)“你看我剪頭了”。對(duì)方一臉不屑“我不信，你肯定掖帽子里了”。我很激動(dòng)地摘了帽子給她炫耀我的短發(fā)，并在對(duì)方露出的不可置信的神色之中得到了大大的滿足感。

似乎是在這不久之后，在我沒有意識(shí)到的情況下，我的人生發(fā)現(xiàn)了巨大轉(zhuǎn)變，之前我是一個(gè)極其臭美的、喜歡照相而且會(huì)擺各種各樣的姿勢(shì)的、雖然唱歌跑調(diào)公鴨嗓但是總樂意給人展示自己的少女。之后我成了一個(gè)不修邊幅的和男生在土堆里打鬧的打死不穿裙子的討厭照相懶得唱歌的Tomboy。而且我猛然發(fā)現(xiàn)了小孩是一種很可怕的生物，從此再也不肯抱親戚家的我曾經(jīng)和我老弟搶著抱的妹子。
在大家都不要搬家的時(shí)候我家忽然很神奇地要從城市的一頭搬到另外一頭，當(dāng)然現(xiàn)在都流行買房而我家連原來(lái)的房子都已經(jīng)沒有人在住了。當(dāng)然這是后話。
在搬家之前我又去洗浴中心樓下的一家理發(fā)店理了頭發(fā)，那個(gè)理發(fā)師是個(gè)大叔，他肯定沒有抽煙但是我腦子里他總是叼著根煙，我們一走進(jìn)去他就賤賤地笑著迎上來(lái)說(shuō)“剪頭?。俊?br>我媽一把把我推上前說(shuō)“她剪”。于是我跟著一個(gè)面色不悅的女人去洗頭，那女人問“水溫正好么！”其實(shí)有點(diǎn)涼，但是畢竟是夏天，而且我不知為何有點(diǎn)不敢提出異議，于是只說(shuō)了“哦”，于是我用半涼的水洗好了頭發(fā)，坐到椅子上，賤賤的大叔說(shuō)“我們的新剪刀明天才會(huì)送到，今天只能用這把舊的，這把舊的有點(diǎn)夾頭發(fā)，但是我猜你一定能忍住的喲~”沒等我開口，就聽見我媽說(shuō)“沒事你就剪吧”。那把剪子一接觸到我頭毛我才明白什么叫做“有點(diǎn)夾頭發(fā)”，幾乎是每剪一下要夾掉一綹，我又開始吱嗷胡叫了，但我只聽見我娘在旁邊極其蛋腚地說(shuō)“沒事兒，再剪短點(diǎn)兒”。
那一次理發(fā)徹底改變了我對(duì)于理發(fā)的印象，從那時(shí)起我才知道理發(fā)也是可以疼到你快哭的。不過(guò)那時(shí)候的我已經(jīng)沒那么慫嗶了，我成功地把眼淚憋在了眼眶里，并且面對(duì)著鏡子里的我的腦頂上幾乎沒剩幾厘米的頭發(fā)假笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)“很好”。然后我們滿意地離開了那家理發(fā)店。

轉(zhuǎn)學(xué)之后開始有了新鮮的生活，在之前一直以“外向開朗”自居的我開始過(guò)上了離群索居的生活，為什么？因?yàn)檎l(shuí)都不認(rèn)識(shí)。當(dāng)然第一個(gè)學(xué)期過(guò)后這種情況有所好轉(zhuǎn)。因?yàn)榇蠹叶际旖j(luò)起來(lái)，又過(guò)了一個(gè)學(xué)期，班里面?zhèn)€子比較高的姑娘們開始很有活力地打籃球。籃球是個(gè)好東西，可以讓人廢寢忘食，可以讓人逃課可以讓人偷偷從家里跑出去。那段時(shí)間用某個(gè)老師的話說(shuō)就是幾個(gè)大姑娘和大小伙子天天膩在一起過(guò)著沒羞沒臊的日子?！鋵?shí)并沒有沒羞沒臊，最親密的接觸不過(guò)是你摔了我把你扯起來(lái)，或者我喝完的水瓶給你抿一下，根本沒礙著誰(shuí)，但是老師們就是覺得很礙眼。
于是在某次考試成功地拿了倒數(shù)第一名，并且被找了N多次家長(zhǎng)之后，我媽得出結(jié)論說(shuō)我需要開始留長(zhǎng)頭發(fā)。我對(duì)于這個(gè)決定表示很震驚并且從心底表示很排斥。但是我似乎從第一次剪頭發(fā)開始甚至在那之前，在家里就沒有一丁點(diǎn)說(shuō)話的權(quán)利，于是只能默默服從。當(dāng)然我那時(shí)依舊不會(huì)梳頭發(fā)，我們小學(xué)有個(gè)詭異的要求是小姑娘不許披頭散發(fā)地來(lái)上學(xué)?！井?dāng)然這和我初中的“不許穿薄瘦透短露”這種明文校規(guī)相比簡(jiǎn)直是小巫見大巫，但是還是令我苦不堪言】當(dāng)時(shí)爹媽雖命令我留長(zhǎng)發(fā)，但是卻對(duì)于我的發(fā)型放手不管。當(dāng)時(shí)我覺得只要把頭發(fā)綁成一束就算成功，于是每天都在脖頸根部扎個(gè)尾巴，當(dāng)然這種造型多年以后看來(lái)顯得我這個(gè)小學(xué)生像一個(gè)高齡阿姨。不過(guò)那時(shí)候總也算是完成任務(wù)。在此基礎(chǔ)上我家增添了門禁時(shí)間，即我在爹媽下班之前必須趕回家，這令我有碟捉雞，這說(shuō)明我放學(xué)之后甚至不能打上一局籃球，這會(huì)使勞資的技術(shù)和別人相差很遠(yuǎn)，不過(guò)我很快找到了平衡點(diǎn)，因?yàn)槿绻姨崆盎丶?，便可以偷偷地打游戲或者看一些?duì)那年紀(jì)的小孩子來(lái)說(shuō)比較啪啪啪的東西。于是我滿意地接受了。
在下一次剪頭發(fā)是升上初中，我的初中不許女生留長(zhǎng)發(fā)。暑假里去剪，娘親在旁指導(dǎo)理發(fā)師，要求剪出一個(gè)“有女孩氣”的短發(fā)發(fā)型，于是那位偉大的理發(fā)師先生給我剪了一個(gè)極其能突顯我的大臉的發(fā)型，額頭甚至是漏出來(lái)的。我淡定地看看鏡子里面自己比臉盆還大的臉，搖搖頭說(shuō)，就這樣吧。理發(fā)師說(shuō)，多好看，顯得多精神。我媽表示很喜歡，于是我們滿意地走了。
于是新生教育時(shí)大家都見到了我完整的一張大臉?？赡軙?huì)有人有疑問，為什么我說(shuō)著我不在乎自己的尊容，卻能記得大臉。答案是新生教育的時(shí)候我們拍了一張照片，那張照片在我的檔案里面跟了我三年。我還記得當(dāng)時(shí)自己穿著一件黃顏色的上衣，臉因?yàn)檠谉岫兂闪素i肝色，上面還點(diǎn)綴著星星點(diǎn)點(diǎn)的汗光。等我們拍完照，班主任清清嗓子對(duì)我說(shuō)，你的發(fā)型不合格，回家重新剪過(guò)再來(lái)。我難以評(píng)述當(dāng)時(shí)的心情。不過(guò)我猜母上的心情理應(yīng)更加復(fù)雜，因?yàn)榘嘀魅未笕说闹甘臼恰澳愕念^發(fā)不夠短”，這說(shuō)明我需要重新剪回當(dāng)年的假小子頭，而這剛好違背了她的初衷。也不知是什么原因，等到頭發(fā)又已經(jīng)不剩幾寸的時(shí)候，我站起身，帶著勝利的微笑，滿意地走出了理發(fā)店。

高中住校，半月一回家，只停一日。每次理發(fā)母上都覺得太過(guò)費(fèi)時(shí)，于是每一次都諄諄教導(dǎo)理發(fā)師“剪短點(diǎn)，再剪短點(diǎn)”。于是我每次剪完頭發(fā)都要在學(xué)校過(guò)上一段時(shí)間戴帽子的日子，如果非要說(shuō)個(gè)理由，那是因?yàn)轭^發(fā)實(shí)在太短，會(huì)對(duì)自己的性別產(chǎn)生倒錯(cuò)感。不過(guò)也有可愛姑娘會(huì)上來(lái)揭掉我的帽子，然后我的頭發(fā)暴露在風(fēng)中，它們沒有凌亂，因?yàn)樗麄兩踔翢o(wú)法飄動(dòng)。于是那姑娘把帽子扣回我的頭頂，滿意地離開了我。

再后來(lái)我就上了大學(xué)，從牛逼再次墮落回慫嗶，變得耳根極軟而且沒有主張，我不知道為何變成這樣，于是悄悄把惡果推脫到“長(zhǎng)頭發(fā)占用了我大腦的營(yíng)養(yǎng)”這方面。于是我又折騰折騰地剪了短發(fā)，這一次剪發(fā)過(guò)程中不斷被推薦各種XX，其實(shí)我都不知道那是什么，但是我還是處于某種情緒沒有反駁，只是說(shuō)嗯嗯。于是那一次理發(fā)我花掉了半個(gè)月的生活費(fèi)。而這僅僅是剪短了頭發(fā)。而且是那么一種，用母上的話講很“女孩氣”的發(fā)型，當(dāng)時(shí)我有點(diǎn)崩潰，但是內(nèi)心深處很慫嗶地覺得不能讓人看出我的不爽，我要表現(xiàn)出很得意的樣子。于是我點(diǎn)點(diǎn)頭，帶著滴血的心刷了卡，滿意地離開了。
不過(guò)我很久以后就覺得這個(gè)發(fā)型的不便之處，于是我又掏了15塊錢，在學(xué)校門前各種小吃店之間的一家小理發(fā)店再次動(dòng)刀。很諷刺的，這一次令我很是滿意——我猜這種價(jià)位大概奠定了我的屌絲之路，從500到15的跨越，就是我和優(yōu)質(zhì)女性的差距么？但是我想，不能這么覺得，發(fā)型明明很好看不是嗎？于是我瀟灑地付了錢，并從理發(fā)師的“謝謝惠顧”中感覺到了久違的滿足感。

--------------------------------------------------------------------------
我想接著我的故事說(shuō)，從那之后，我就真的很少再去理發(fā)店。頭發(fā)總是奇怪地長(zhǎng)到一個(gè)奇怪的長(zhǎng)度，乍一看仿佛文藝青年實(shí)際就是一頭強(qiáng)當(dāng)當(dāng)?shù)拇琅?。嗯？為什么是牛？我也不知道?br>
是的我看了倒帶人生。倒敘是個(gè)多好的敘事手法，自從小學(xué)老師教了這個(gè)寫作手法之后，我就欲罷不能地愛上了它。Stuart，從死到生，從游民到小男孩，從遍體鱗傷到完好無(wú)缺。
——如果你得從人生中選一件事，你想要改變什么？
——我要怎么選擇其中一件呢？那樣的話我就可以輕松地把一切都怪罪在它上面，是不是？……
——One thing Only.
——The day I discovered violence.

你太偉大了不是么？你太偉大了！你是偉大的人，你的確是偉大的人。他們說(shuō)你對(duì)這個(gè)社會(huì)你對(duì)這個(gè)制度充滿憤怒，他們說(shuō)如果憤怒的等級(jí)是0到10，那么你就是11。
但是你太偉大了。我的意思是說(shuō)，不找個(gè)抱怨的對(duì)象你是怎么活下去的呢？他們把你和你兒子分開了，你生活在街上，我的意思是說(shuō)，你坐過(guò)牢，你試圖把魔鬼從體內(nèi)用小刀割出去或者用火焰燒出去。
……我只是想說(shuō)你太偉大了。你太偉大了。凄苦之中真的可以不去找個(gè)敵人地，頑強(qiáng)地生存著。然后說(shuō)沒有一件事情可以完全糟蹋你的人生除了你自己。你太他媽的應(yīng)該驕傲了，你值得這么做?！?

所以如果我可以不再害怕去理發(fā)店，其實(shí)應(yīng)該改變的是當(dāng)我發(fā)現(xiàn)妥協(xié)似乎是一切的解決方式的那一天。

過(guò)去是黑色迷霧，前途是茫然迷途。我們站在這個(gè)中間點(diǎn)上到底該往哪里走呢。那天我看見一句話說(shuō)：我總想快點(diǎn)死去，但我每天卻都努力地活著。
多虧總有點(diǎn)好的事情，比如你們?cè)谲嚿铣?，比如你們一起去示威，比如你走路拉著他的手，比如買一個(gè)木刻的蘑菇綁在車子頂上。零零碎碎的又是記憶又是經(jīng)歷。
或者比如我們少有的那些心情寧?kù)o可以不思考煩心事情的晚上，有時(shí)候跟你敲著鍵盤聊著天我就覺得非常幸福。

看完電影的時(shí)候按著腦袋哭了一場(chǎng)，這并不是因?yàn)槭裁礆W洲的小憂郁。每部電影里面都有主角的一個(gè)故事，以及觀眾的一個(gè)故事。我只是因?yàn)橄氲搅耸裁词虑?，就比如那個(gè)問題。

你害怕去理發(fā)店么？——這是個(gè)什么問題？千萬(wàn)不要以為我要說(shuō)什么很重要的東西，我的確只是想問問這個(gè)問題。嗯沒錯(cuò)其實(shí)我一直很討厭去理發(fā)店，你當(dāng)然可以說(shuō)這又是我為我病入膏肓的拖延癥找的一個(gè)借口，但是我的確很討厭去理發(fā)店。

除了倒敘之外其實(shí)老師還教過(guò)一種寫作手法叫做首尾呼應(yīng)。

Stuart真的結(jié)束了自己的生命嗎？我就是不能相信啊，也許是因?yàn)楫?dāng)我一開始演他的時(shí)候我就愛上了這個(gè)角色。我沿著Cambridge的火車道旁邊走著，發(fā)現(xiàn)車軌非常的狹窄，而且當(dāng)時(shí)Stuart是那么的虛弱。我想他也許是自己不小心掉下去或者是被火車呼嘯而過(guò)時(shí)刮的風(fēng)吸進(jìn)去的。不過(guò)所造成傷害都是一樣的，并且都表明是一場(chǎng)事故導(dǎo)致。無(wú)論Stuart經(jīng)歷過(guò)何等痛苦的事，他的一生都可以算是上天的一份禮物。我并不覺得他會(huì)輕易的放棄自己。就單單對(duì)于我來(lái)說(shuō)，他是一位奇特的超級(jí)英雄式的人物。他讓我變得成熟了，而且還讓我看清自己究竟想通過(guò)這份事業(yè)獲得什么。 ——Tom Hardy on Stuart

在看它之前，我曾經(jīng)想象過(guò)這會(huì)是怎樣的一部電影?？催^(guò)簡(jiǎn)單的介紹和很多很多的截圖，這讓我在故事一開始很難將注意力完全集中在情節(jié)里。

這是一個(gè)好故事，好電影。
斯圖亞特?zé)o疑是這個(gè)故事的中心，第一次見到他的時(shí)候你會(huì)覺得這個(gè)人怪異，甚至有點(diǎn)令人討厭，正如亞歷山大最初見到他時(shí)的感覺。他是個(gè)無(wú)家可歸的流浪漢，說(shuō)出來(lái)的話混亂嘶啞，還會(huì)讓你懷疑他是不是單純?cè)阡秩咀约旱谋瘧K，因?yàn)槟切昂谏珶熿F”聽起來(lái)非常抽象，不真實(shí)。

有一個(gè)人好好的聽了。

片子里有兩個(gè)讓我很感動(dòng)的點(diǎn)，第一個(gè)是斯圖亞特問亞歷山大他為什么對(duì)流浪漢這么感興趣，亞歷山大回答他，他如果只是對(duì)流浪漢感興趣，就不會(huì)這么老是和他混在一起了，他是把斯圖亞特當(dāng)成朋友。
第二個(gè)是斯圖亞特去參加妹妹的婚禮前，亞歷山大問他，如果你能改變一件事情的話，你想改變的是什么。斯圖亞特開始沒有回答，他覺得這樣會(huì)讓人把所有的責(zé)任推到一件事情上，后來(lái)在亞歷山大的堅(jiān)持下，斯圖亞特回答說(shuō)，是他知道暴力的力量的那天。

在這之后，這故事將真實(shí)呈現(xiàn)了出來(lái)。曾經(jīng)種種讓人以為是偽造的、用來(lái)引人注意的悲慘，其實(shí)都是真的，盡管它們聽起來(lái)非常的不真實(shí)。
經(jīng)歷過(guò)這一切，斯圖亞特的內(nèi)心充滿了憎恨、恐懼、混亂，但他并沒有將所有一切的責(zé)任都推到那些傷害過(guò)他的人身上。他更多地可能是迷惑于自己是如何走上了這樣的一條路，讓自己變得這么悲慘痛苦。
他原本可以光明正大地說(shuō)這一切不是他的責(zé)任，是他人、社會(huì)，讓他變成這樣的，但是他沒有，在他回想過(guò)去的時(shí)候，斯圖亞特責(zé)怪的，是自己曾經(jīng)接觸到了暴力，并且選擇用暴力解決一切。

他的內(nèi)心縮著11歲時(shí)那個(gè)瑟瑟發(fā)抖的小男孩，他恐懼、痛苦，但他不想用暴力解決，他仍然充滿著一切屬于人的東西，他不單單是一個(gè)善良或者一個(gè)痛苦的人，斯圖亞特很復(fù)雜，像他所經(jīng)歷的事情那樣復(fù)雜。
而這一切，并不是斯圖亞特自己想要的。也許他想要的，是有個(gè)人認(rèn)真聽聽他的話，有個(gè)朋友，有個(gè)簡(jiǎn)單正常的生活。

對(duì)于這部電影的評(píng)價(jià)，我最喜歡的是偶像小斑姐【星星眼(╯3╰)】用的這個(gè)詞


舉重若輕

  貼個(gè)鏈接，所有的評(píng)論里我最喜歡的一篇【小透明腦殘粉QAQ
http://movie.douban.com/review/5590900/


舉重若輕是一個(gè)微妙的境界，向左歪一點(diǎn)，就會(huì)變成美國(guó)式的輕浮，用刻意制造出來(lái)的、歇斯底里的高潮來(lái)包裝虛弱的內(nèi)核，好像一個(gè)有胸?zé)o腦的美女。向右偏一點(diǎn)，就會(huì)陷入歐洲經(jīng)典的晦澀，甚至是力度拿捏不當(dāng)導(dǎo)致的平淡無(wú)奇。而把悶騷深刻地印在骨子里的英國(guó)人似乎是拍攝這個(gè)題材、這個(gè)故事的不二人選了。當(dāng)然了我也是在英國(guó)人把它拍出了現(xiàn)在的這個(gè)樣子我才能這么說(shuō)【。
我想這部片子一舉攻下評(píng)論里許多高淚點(diǎn)人士的重要原因是它從敘事到鏡頭，從演員到場(chǎng)景，甚至配樂里的那種整齊劃一的，內(nèi)斂的氣質(zhì)，也就是“舉重若輕”的那個(gè)“輕”字。我覺得吧，“內(nèi)斂”并不是指怯怯地束手束腳，而是一種收放自如卻沉靜的整體風(fēng)格。舉例來(lái)說(shuō)，BC作為承擔(dān)了觀眾的視角和切入點(diǎn)的觀察者從頭到尾克制細(xì)膩的演法；湯老濕那場(chǎng)著名的“憤怒的小鳥”里我們可以清晰感受到的，11級(jí)的憤怒和11級(jí)的悒郁毫不矛盾的融合；沒有修飾充滿生活感的影片底色和那些有時(shí)讓我產(chǎn)生紀(jì)錄片感的客觀的中景鏡頭和穿插的對(duì)Stuart家人的采訪。而且不是我愛吐槽米國(guó)人，放在美國(guó)拍，出租屋里的自殘戲一定會(huì)有一種殺氣騰騰的限制級(jí)即視感，所以這樣的一部英國(guó)出品更讓人覺得珍貴。
評(píng)論里很多人提到，是Stuart不抱怨別人，把這難以忍受的人生的原因全攬?jiān)谧约荷砩系膽B(tài)度讓他們覺得心疼，相比于心疼，我的情緒更偏向與一份無(wú)力的認(rèn)同。我們現(xiàn)在在高三總復(fù)習(xí)，歷史老師一次次重復(fù)提醒我們歷史事件是由內(nèi)因推動(dòng)，外因不是決定性因素。能夠幫Stuart駁倒“他坎坷的人生是黑暗的童年和冷漠的體制造成”的論點(diǎn)同時(shí)也能重寫愛因斯坦的著名謊言——正確的版本應(yīng)該是“天才是99%的天份和1%的汗水”。
有的人天生是鉆石，怎么摔打他的人生都是勵(lì)志情節(jié)；有的人天生就是刀客特，在宇宙里作了一千年的孽還像小強(qiáng)一樣頑強(qiáng)地活著；而Stuart天生擅長(zhǎng)頹廢和波塞冬的兒子擅長(zhǎng)游泳一樣是無(wú)法改寫的命運(yùn)。
他生下來(lái)就是蘋果，不是被吃掉就是爛掉，多么好的保存技術(shù)都只能讓他保持更久的新鮮，而不能改變他終將爛掉的方向。我不知道這其中是不是有什么科學(xué)原理或者是基因相關(guān)，如果讓豪斯撬開Stuart的頭也許他會(huì)發(fā)現(xiàn)他腦垂體上的小腫瘤阻礙了分泌正常的樂觀激素也是未知【我究竟在說(shuō)什么【。
太多蘋果因?yàn)閷?duì)自己的定義和命運(yùn)下意識(shí)的恐懼而選擇自欺欺人，把自己一天天爛掉歸咎于溫度和環(huán)境，而我們對(duì)Stuart無(wú)力的心痛就源于他對(duì)自己清醒的認(rèn)識(shí)——看著自己慢慢發(fā)臭和他仍悄悄藏在心里、不可告人的愿望——他記憶里那一天下午四點(diǎn)到五點(diǎn)間的那一個(gè)小時(shí)，和自己的命運(yùn)狹路相逢的那一個(gè)小時(shí)，惡魔如果不曾住下，他的人生也許真的會(huì)改道，誰(shuí)知道呢。
雖然我們都知道答案
惡魔也不愿意無(wú)家可歸啊

Stuart讓我喜歡的另一點(diǎn)是，在黑色的迷霧里他順理成章地活得那么純真。他不是不會(huì)抱怨的人，他對(duì)著市政府吐著唾沫星子大罵女王，但他不會(huì)說(shuō)自己的悲慘都是女王造成的。他瘋狂，但至少他知道自己瘋狂知道自己無(wú)可救藥，可怕的是這不是自暴自棄，而是擺在眼前的事實(shí)。

至于Alexander，他對(duì)于Stuart，與其說(shuō)是一束光，不如說(shuō)是回光返照更為貼切。我知道他和Stuart之間建立的這層聯(lián)系讓人心安，讓觀眾心安也讓Stuart有那么點(diǎn)心安，Stuart裝完心臟起搏器給Alexander打的那個(gè)電話讓我有那么一瞬間以為結(jié)局會(huì)皆大歡喜。表現(xiàn)他們之間聯(lián)系的橋段足夠溫暖，但這些細(xì)碎的小幸福遠(yuǎn)不足以支撐起Stuart的生活，生活能打碎舞者平穩(wěn)細(xì)膩的舞蹈和潛水者生動(dòng)靈活的關(guān)節(jié)，也能干脆利落地毀掉一個(gè)人。如我所說(shuō)，蘋果總是要爛的，Alexander也許是個(gè)大冰柜，但也阻止不了一個(gè)爛蘋果的死去。

在這樣內(nèi)斂的氣質(zhì)的基礎(chǔ)上，那些容易玩壞的手法、：倒帶的劇情、首尾和片中多處的呼應(yīng)，插入的動(dòng)畫部分、主人公狗血的人生，都變成了錦上添花，變成了一根根居心叵測(cè)地堆積起來(lái)意圖打垮觀眾的稻草。如果不認(rèn)真看，故事似乎沒有高潮。當(dāng)然我們都知道高潮在哪里，作為我們派出的榮譽(yù)代表觀察者，Alexander和我們精準(zhǔn)同步地淚流滿面，同時(shí)Stuart一如往常坦然地顫抖著脆弱的身體，用含糊的口音和平淡的口氣講述他常人無(wú)法想象的人生，然后努力地把襯衫整齊地扎進(jìn)西褲里。
這片子可怕的地方是，它沒有抄了家伙帶著小弟聲勢(shì)浩大地把你打得頭破血流，卻像化骨綿掌打得你內(nèi)傷，第二天早上起來(lái)才發(fā)現(xiàn)心已經(jīng)碎了。這是個(gè)多么絕望的故事呢，藏在咖喱和金酒背后的無(wú)望的人生，卻被理所當(dāng)然一樣地處理得這么歡快輕松。而Stuart的人生結(jié)束得如同Alexander聽著Stuart錄下的Alexander Only磁帶時(shí)露出的微笑一樣輕易。
也許就是應(yīng)該這樣輕易，生命輕得像他墳?zāi)股系奈璧浮?br>我總是在想一個(gè)場(chǎng)景，油膩悶熱的下午，Alexander，又或者是任何一個(gè)觀眾，帶著Alexander偷偷用Stuart的傳記換掉櫥窗里的達(dá)芬奇密碼以后露出的愉悅笑容，在Stuart的身側(cè)對(duì)他說(shuō)：
“我懂，活著的最寂寞?！?br>然后看著那個(gè)總是穿不好褲子，露著一半內(nèi)褲的倒霉蛋走向聒噪的鐵軌。

【這個(gè)時(shí)候張懸出現(xiàn)在了鐵路上大罵“你怎么能這么殺馬特”
【喂

腦子不太清楚，過(guò)幾天再改改【并不會(huì)