猜你喜歡
劇照
詳細劇情
長篇影評
1 ) 我們翻遍韓網(wǎng)，復原了《殺人回憶》的真實情節(jié)
那是一張普通人的臉。
時隔33年，《殺人回憶》里的兇手原型找到了。
你肯定記得電影結尾那一幕：宋康昊飾演的刑警多年后重回案發(fā)現(xiàn)場，在迷茫與不甘中直視鏡頭——與真正的兇手對視。
這個讓電影與現(xiàn)實發(fā)生交疊的眼神，把無數(shù)觀眾驚得起了一身雞皮疙瘩。
而《殺人回憶》的案件原型 —— “華城連環(huán)殺人事件”，則是韓國80年代以來最重大的懸案。
共有10名女性遇害，最大的71歲，最小的只有14歲；
為了調(diào)查，警方出動了超過205萬警力，調(diào)查對象超過兩萬人，指紋對照達4萬人。
真兇卻一直墜于迷霧之中。
直到最近，才通過DNA比對，找到了有力的嫌疑人，給受害者及家屬帶來了一點安慰。
韓媒公布的嫌疑人李某高中時期照片與通緝照對比。
不過，關于命案的悲痛回憶，連帶那個時代壓抑的社會氛圍，始終通過電影釘在了一代又一代韓國民眾的腦海之中。
我們翻遍了全網(wǎng)，還原了華城連環(huán)殺人案的真實細節(jié)，以及所有你想知道的案件最新動態(tài)。
“兇手有一雙柔軟的手”
位于韓國西部的京畿道華城郡，只是一個人口不到兩萬的小城鎮(zhèn)。其中的臺安邑更是一片鄉(xiāng)村風景，到處都是農(nóng)田與山野。
進入80年代，臺安邑廣袤的農(nóng)田上，稀稀拉拉地出現(xiàn)了幾座工廠，流動人口也多了起來。
每年，這里總會發(fā)生幾起強奸案件。
1986年9月19日，一個平凡的下午。
正值秋收時節(jié)，牧草金黃，一位村民正在草叢中割飼料草喂牛，忽然間，一具下身赤裸的尸體映入他的眼簾 —— 那是案件的第一位受害者，71歲的女性李某。
數(shù)日前，李某帶著自家種的蔬菜到水原市售賣，順便到臺安邑看望已經(jīng)出嫁的女兒。
休息一晚后，由于掛念著家中秋收期間繁重的農(nóng)活，李某連早飯都沒吃，清晨六點便急急忙忙地趕回家中。
在人跡罕至的清晨小路上，兇手突襲了她，并把她拖至草叢中，膠鞋與襪子散落在周圍。
經(jīng)過尸檢，確認死因是扼死，尸體沒有遭受性侵的跡象。不過警方在死者的襪子里檢測出了陰液，經(jīng)推測，兇手可能對死者進行了猥褻。
當時因為秋天的露水，犯人沒有留下任何痕跡，調(diào)查也陷入瓶頸。
僅僅一個月后，又出現(xiàn)了第二名受害者。
常常被村民念叨“真漂亮”的25歲女孩賢淑，被人發(fā)現(xiàn)時，一絲不掛地躺在田邊的水渠里。
據(jù)調(diào)查，死者是被兇手用絲襪勒死的。
此外，死者的胸口還被螺絲刀之類的東西刺傷，也有遭受性暴力的痕跡。警方在現(xiàn)場還發(fā)現(xiàn)了空牛奶盒、煙頭、毛發(fā)等物證，由此推斷犯人是B型血。
同年12月21日，警方發(fā)現(xiàn)了第三具尸體，那是22歲的桂淑，死因與前者相似，同樣是被絲襪絞殺，雙手被反綁到身后，緊身短褲套在頭上，并遭到性侵。
死者遇害當晚下著大雨，兇手還為赤身裸體的尸體穿上了外衣。
但桂淑并非是第三位受害者。
四個月后，警方在田埂邊里發(fā)現(xiàn)了25歲的權某，尸體已嚴重腐爛，難以辨認。由于權某是在12月12日失蹤的，由此推斷是在桂淑之前遇害的。
短短三個月內(nèi)，就有四名女性遇害，而且事發(fā)地點相距不遠，行兇手法也極其相似。此時，警方才意識到，這不是巧合，而是一起“連環(huán)殺人案”。
此案的調(diào)查組組長河昇均，正是從第四起案件開始參與到調(diào)查之中。
看到死者凄慘地死去，河昇均感到非常憤慨，“（看到那種場面）不生氣的人簡直不是人?！?/p>
調(diào)查期間，他沒有睡過一天好覺，曾經(jīng)連續(xù)38天沒有回家洗澡，“這是對兇手有仇恨才可能做到的。”
可惜的是，在沒有電腦、沒有手機，也沒有閉路電視的80年代，由于調(diào)查條件有限，又缺乏處理大型犯罪案件的經(jīng)驗，警察的破案手法相當粗暴原始。
正如《殺人回憶》中所說，是“用腳調(diào)查”。
為此，警方派出了大量人手，分散到各個村莊里，對該村的居民進行逐一排查，并向村民打聽有沒有可疑的人或事。
只要是可疑的男性，或者是有前科的，就不分皂白地抓回去審問，或嚴刑拷打。
像一群四處碰壁的盲頭蒼蠅，警方耗盡人力物力，卻毫無進展。
華城郡說大不大，說小也不小，即便真的用腳跑遍了，也覺人海茫茫，難有頭緒。
接下來又發(fā)生了第五起、第六起命案，兇手沒有停下殺戮的腳步。
轉機出現(xiàn)在第七起案件。
那是1988年9月7日，52歲的主婦安某給經(jīng)營飯店的兒子送泡菜，在歸家的途中遇害。
她被自己的上衣勒死，雙手被胸罩反綁到身后，下體還被塞進六、七塊桃子碎塊。警方推測，兇手可能在殺人后，在尸體旁邊吃起了桃子。
不同以往的是，這次案件有了目擊證人。
事發(fā)當晚，一輛開往水原市的公交車正疾馳在鄉(xiāng)間小路上，突然，從路邊沖出一名年輕男子，截停了公交車后，一邊罵臟話一邊上了車。
盡管當晚沒有下雨，男子的衣衫卻濕透了，路上，該男子還向司機借火點煙，期間司機注意到他的手上沾上了一點桃子汁。
一直隱身于黑暗之中的兇手，終于有人目睹了他的真面目。
根據(jù)司機姜某和售票員嚴某的回憶，一點點拼湊出了嫌疑人的長相特征：
“年齡24~27歲，身高165~170cm，體型偏瘦，單眼皮，眼神銳利，有一點駝背……”
除此之外，警方還發(fā)現(xiàn)了一名幸存者。
原來在第二、三起案件之間，有一位曾受到兇手強奸，卻幸運地逃脫的受害者金女士。
事發(fā)當晚，金女士在去教會的路上，被一名男性撲倒并遭到了性侵。然后，男子威脅金女士交出錢財，她示意掉落在地的包里有錢，并一腳將包踢到遠處。
趁著兇手去撿包，金女士看準機會，拔腿就跑，才得以逃脫魔掌。
在警方的盤問中，她與公交車司機都不約而同地提到一個細節(jié)：兇手有一雙柔軟的手，不像是做粗活的農(nóng)夫。
而正是這雙柔軟的手，親手奪去了這些無辜女性的生命。
既然有了目擊證人，河昇均便帶著司機姜某，進行了整整一個月的嫌疑人大規(guī)模篩查。
警方調(diào)取了水原市超過15萬名25~30歲男性居民的資料，并讓姜某對著身份證照片逐一進行辨認?？上攵?，這種人海篩查戰(zhàn)術，疏漏在所難免。
最后，司機只辨認出一人符合條件，而那人經(jīng)調(diào)查也不是兇手。
案件再次走入死胡同。
38道格紋
一連串懸而未決的命案，引起了國民的憤怒，對警方無能的指責洶涌而來，不安的情緒也籠罩在每個人的頭頂。
“下雨天不要穿紅衣出門”、“有殺人魔在外游蕩”等恐怖想象占據(jù)了人們的腦海，一時人心惶惶，家家門戶緊閉。
“那時村子里誰敢出門啊，太可怕了?！?/p>
發(fā)生在1990年11月15日的第九起案件最為駭人聽聞。
當時兇手時隔兩年再次犯案，遇害的是一名14歲初中女學生金某。
回憶起受害者的慘狀，河昇均至今咬牙切齒，怒不可遏。
金某被發(fā)現(xiàn)時上身赤裸，手腳被綁在身后，被上衣和襪子勒死。胸口還被兇手用小刀劃出格子花紋，一共劃了38道。
另外，死者下體被塞進圓珠筆、鋼勺、叉子等物件，而且，死者胃里還有未消化的食物，這意味著她在死前兩小時內(nèi)進食過。
在死者的書包里，確實有作為午飯的便當，但是到了放學時間，午飯應該早已消化完畢。因此警方推測，兇手可能在書包里發(fā)現(xiàn)了吃剩的便當，然后強逼死者吃下去。
在警局服務了半輩子的河昇均，一共處理過292起殺人案件，大部分殺人犯在犯案后都會急忙逃離，只有華城案的兇手“在強奸和殺人之后，把斷氣的小孩弄得傷痕累累，真是超越常識的惡魔?！?/p>
河昇均更是毫不掩飾地直言，“如果被我抓到了，那么不用上法庭了，我會親手解決他?！?/p>
可他沒有想到，到了1991年，這起駭人聽聞的連環(huán)殺人案卻戛然而止。
共計10名女性遇害，除了第八起案件后來被證實是模仿作案之外，其余九起命案，據(jù)警方判斷，應為同一人所為。
兇手有一套特定的作案模式。
他一般潛伏在鄉(xiāng)村小路邊或稻田里，捕獵獨身路過的女性。兇手從不用另外的武器，而是使用受害者的絲襪、胸罩、皮包帶等將其手腳捆綁在身后，并實施性侵害，最后將其勒死。
至于兇手為何突然停止殺戮，眾說紛紜，有人認為兇手可能已經(jīng)死了，或者被抓進去了，當然，也有可能只是潛伏了起來。
但河昇均認為，只要兇手還活著，就不會停止殺人。他甚至隔空向兇手喊話：“我一定要見你一面，所以先不要死?！?/p>
隨著時間的流逝，警方始終沒能找到真兇，這起轟動全國的案件也就此不了了之，陷入時間的混沌之中。
除了個別當年的刑警，偶爾會翻開那浩繁的案件卷宗，念念不忘那未了的怨恨。
懷著當年的憤恨，河昇均一直沒有放棄過追查此案。
至今，河昇均仍清清楚楚地記得受害者的姓名、年齡、遇害地點、周圍環(huán)境以及遇害當天的天氣情況。
只要一聽說韓國某地發(fā)生了性暴力事件，河昇均就會詳細詢問嫌疑犯的年齡、身高以及相貌特征。
但這些努力似乎都只是徒勞，真兇就如人間蒸發(fā)了一般，了無痕跡。
2006年，華城案追訴期限到期的同年，河昇均帶著挫敗感與愧疚感退休。
“雖然別人都認為我是忠實的刑警，但我覺得自己是失敗的，刑警的任務不就是抓住犯人嗎？”
自此以后，這起一直懸而未決的連環(huán)殺人案件，逐漸被人們淡忘，淹沒在現(xiàn)代化建設的轟隆聲中。
而對于受害者家屬以及韓國警察來說，此案始終是心中隱隱作痛的一根刺。
2003年，電影《殺人回憶》上映，河昇均從片名開始就感到不滿：
“對于10條無辜的生命和他們的家屬，以及在案發(fā)現(xiàn)場日以繼夜地辛勤調(diào)查的數(shù)萬名警察來說，那是無法回憶的噩夢?！?/p>
然而，看著電影，當年關于命案的記憶又一件一件地喚醒，河昇均禁不住流下熱淚。
被陰影籠罩的八十年代
2013年，電影《殺人回憶》上映十周年發(fā)布會。
導演奉俊昊半開玩笑半認真地說，“兇手的血型是B型，1971年之前出生?，F(xiàn)在，把會場的門關上，所有人都檢查一下身份證和血型?！爆F(xiàn)場發(fā)出一陣笑聲。
一直以來，奉俊昊都堅信兇手終有一日會來看這部電影。他甚至隨身攜帶著一張問題清單，以防有一天真的見到兇手了，卻想不起要問什么。
奉俊昊出生于1969年，80年代末正值他的青春期，發(fā)展迅速、動蕩不安的韓國社會，給他留下了深刻印象。
打開報紙，是亞運會與奧運會的開幕式報道；打開電視機，民眾在大街上集會游行，抗議威權政治。學生齊聲高喊的口號、總統(tǒng)大選的宣傳廣播、不斷響起的防空警報，共同組成了那個時代的背景音。
“國家和社會關注外部活動，根本無暇顧及民生治安，”奉俊昊認為，“與其說是刑警無能，倒不如說是因為時代的丑惡，所以沒能抓住犯人。”
不同于一般的犯罪片，《殺人回憶》里始終沒有出現(xiàn)一個真切的兇手形象。
只有受害者一個接一個地死去，嫌疑人一個接一個地出現(xiàn)，可是都并非真兇。
刑警們不眠不休地追查線索，每次像要觸摸到真兇的衣角的時候，那種真實的觸感又再次脫手并遠去。最后，無論是刑警還是觀眾，都只落得深深的無力感。
整整三分之一個世紀過去了，借助日益先進的科技，案情終于有了突破性進展。
近日，韓國警方通過DNA比對，發(fā)現(xiàn)正在釜山監(jiān)獄中服刑的犯人李某，與華城連環(huán)殺人案中其中第5、7、9起案件現(xiàn)場搜集的DNA一致。
而且，李某在案件期間，即1986~1991年，一直居住在華城郡臺安邑，距離事發(fā)地半徑僅僅3公里，就在警察的眼皮子底下。
雖然曾被列入警方的嫌疑人名單之中，可是，李某的血型是O型，而不是警方認定的B型，因而得以逃脫抓捕。
專家分析，由于DNA一致的證據(jù)是強有力的，因此不排除當年案發(fā)現(xiàn)場沒有得到恰當?shù)谋Ｗo，導致證物被污染的可能性，這方面還需要進行更詳盡的調(diào)查。
李某于1991年娶妻生子（這可能就是他停止殺戮的原因），1993年移居清州，并于1994年奸殺了妻子的妹妹并拋尸，手法與華城連環(huán)殺人案如出一轍。
然后，李某被判處無期徒刑，鋃鐺入獄。
據(jù)當時抓捕李某的刑警回憶，李某的妻子曾經(jīng)哭訴，丈夫有性變態(tài)傾向，并且常常無來由地毆打她，還把兒子關在房間里拳打腳踢。
盡管兩起案件有很多相似之處，但清州警方未能將眼前的殺人犯，與華城郡的連環(huán)殺人案聯(lián)系起來。
如今，雖然已經(jīng)找到了有力的真兇嫌疑人，無力感也并沒有消失 —— 15年的追訴期限早已過去，嫌犯不會再因此案件而受到任何懲罰了。
河昇均憤懣地說，“這不是只保護兇手的人權，而不保護受害者的人權嗎？”
甚至，由于追訴期已過，如果李某拒絕警方的審問的話，警方也無權強制審訊。
但是目前為止，李某三次都配合了警方的長時間審詢，然而，他明確地否認了華城案的犯罪指控。
有專家認為，李某否認指控可能是出于自保。雖然被判處無期徒刑，但李某在獄中已服刑超過20年，且表現(xiàn)良好，是一級模范犯，有機會獲得假釋。
據(jù)稱，李某在獄中過著相當平靜的生活，連聽到跟自己有關的新聞也毫無波動。
同時，他還迷上了陶藝，在2011、2012年的囚犯陶瓷展示會上展出了他親手制作的陶瓷作品——用那雙柔軟的手。
另外，縈繞在觀眾心中的另一大疑問是，嫌疑人李某有可能看過《殺人回憶》嗎？
釜山監(jiān)獄里是有電視的，平時會播放教育宣傳片，只有在節(jié)假日會放電影。據(jù)知情人士稱，獄中共播放過三次《殺人回憶》，但李某到底有沒有看過電影，就不得而知了。
“為什么到現(xiàn)在才抓住兇手呢？”
這是大部分人看到新聞后的第一反應。
在等待真相的漫長時間里，許多與案件相關的人都承受了莫大的痛苦。
第七起案件的受害者的丈夫，在妻子死后從此酗酒度日，不久也去世了。
另一名受害者的母親，看著發(fā)現(xiàn)女兒尸體的地點以淚洗面，最終于三年前含恨而終，未能看到真相大白這一天。
陷入巨大的痛苦之中的，除了受害者的家屬，還有許多無辜的人。
1990年3月，受到警方高壓審訊的嫌疑人A某跳進火車軌道自殺了；
1991年4月，被指定為第10起案件嫌疑人的B某，從4層公寓樓頂跳下而死；
第7次案件的嫌疑人C某，因證據(jù)不足被釋放后，到父親的墳墓前自殺了。
還有一名嫌疑人金某，被人舉報為第4、5起案件的兇手。該舉報者稱，“我夢見金某就是兇手，這分明是神的啟示?！?/p>
在警方的暴力拷問之下，金某被迫承認了罪行，最后因證據(jù)不足而被釋放，然而他于1993年自殺未遂后，又于1997年因后遺癥而死亡。
悲劇也接連發(fā)生在警察身上。
調(diào)查華城案的其中4名警察，在退下一線后，因壓力過大而去世；也有刑警在調(diào)查中受傷，導致下半身癱瘓……
那么多逝去的生命，那么多無法承受的苦難，一切都已無法改變與挽回。
李某是否真兇，仍難以下定論。除非李某親口承認罪行，否則警方要進行的調(diào)查仍茫茫無涯。壓力與傷痛仍在持續(xù)，在33年之后的今天。
一個殺人犯的出現(xiàn)，十幾人的死亡，就足以給一代人的記憶蒙上陰影。
殺人的回憶無法磨滅，時代的傷痛也依舊鮮明。
正如導演奉俊昊所說，“記憶的本身，就是懲罰的開始?！?/p>
參考資料 -----------------------------
[1] ????：‘?? ??????’ ?? ???? “??? ?? ????…”
[2] ???：??? 10?, ??? 3??…‘?? ????’ ???
[3] ????：????? "???? 1? ???...?? ??? ???? ??"
[4] ????：'??? ??' ?? ???…?????? ??? DNA ??
[5] ????：???? ??? ?? 1? DNA ??? “? ??? ?? ???”
[6] ????：?? ??? 2? ???? ?? ??…?? ??? ???
[7] BBC News ???：??????: 30?? ?? ?? ???... ?? ?????
[8] ???：???? ?? ?????? ??…??? ??? ?? ??
[9] ????：? ?? ?, ?? ?, ??… ????????? ??? ??
[10] ???：?? ??? ??, ?? ???? ‘?? ????’
[11] ????：?? ? ?? ??? ??? ??? ?? ??? ???
[12] ????："?? ? ??, ??? B?" ????? ??? 16?? ? ?
[13] cine21：[???] ??? ??? ??? ??
[14] ????：?????? ?? ??? ?? '??? ??'
[15] SBS ??："?????? ???, ????·?? ?? ??"
[16] ????：?? ??? ??? 30?? ??? ?? ???
[17] ?????："?? ??? ??…? ??? ???" ???????? ?? ??
[18] imbc：? ?? ???? ???…"???? ?? ??"
[19] YTN：???????? ?? ??? ???, '??? ??' ????
[20] ????：???? '??' ???…"'?????'? ????? ??? ?"
[21] 李淼：《殺人回憶》一案中唯一的幸存者
綜合 慧詩 |作者 小崔 | 編輯小胡
文章版權歸網(wǎng)易看客欄目所有，其他平臺轉載規(guī)范請于公眾號后臺回復【轉載】查看，違者將追究法律責任；來稿請請致信 insight163@163.com，其它合作歡迎于公眾號后臺（或郵件）聯(lián)系我們。
2 ) 過度解讀真惡心。
如果不知道背景，是很難產(chǎn)生共鳴的。 為什么被評為韓國電影top1？這部片子是要結合背景來看。 《殺人回憶》取材20世紀于80年代中后期令韓國社會陷入一片恐慌的韓國華城連環(huán)殺人案。所以電影上映時，電影院里的韓國人和現(xiàn)在坐在電腦前的我們，心情完全不一樣。 電腦前的我們，本著懸疑破案片的期待，盼著的可能是最后兇手的水落石出真相大白。 但是，坐在電影院里的韓國人民，經(jīng)歷了真實事件發(fā)生的恐懼時期，而且，他們完全知道，這樁案件至今未破。這部片子，給他們帶回那段混亂的歷史，同時，對依然逍遙法外的兇手，幫他做“殺人回憶”，最后的對視也是一種警告。最后的一段也告訴大家，兇手，就是你們身邊的普普通通人。 以上，就是這部影片的全部亮點。 在這個前提下，這部片子成為他們的NO.1，我是絲毫沒有異議的。 但是我看了豆瓣，卻對這部片子產(chǎn)生了深深的厭惡。 我看到了某些影迷是那么的生怕自己沒有存在感，卑賤地跟風跪舔，做根本不存在的過度解讀。 人家這個NO.1，是在人家的國情下對觀眾產(chǎn)生的觸動，你去湊合什么？ 這輩子最討厭為賦新詞強說愁的評論態(tài)度。
2019年9月18日更新：
今天看到新聞，兇手抓到了，最后的注視留下的懸念終于可以落地了哈，為韓國人民松了一口氣～
3 ) 五年之后重看殺人回憶
韓國這起未破的系列殺人案，究竟真相和證據(jù)如何、是否有樸興奎這么個類似的嫌疑人，我們現(xiàn)在不得而知（希望哪位豆友有這方面知識和途徑可以獲悉），能討論的僅僅是依靠影片給出的線索。
正因如此，影片在排除了傻子白光昊、手淫者喬秉淳后，嫌疑最大、著墨也最多的就是退役青年樸興奎了，可即便這條線索，也讓導演在最后一起案件中排除了嫌疑，不是靠精子DNA鑒定，而是樸興奎的衣服。請注意，徐警官在車內(nèi)監(jiān)視樸興奎時，樸在乘上公交車時是灰色的工裝上衣和黑色褲子，而隨后雨中處理被害少女的兇手是黑色上衣和灰色褲子，這里有兩個疑問：第一、是否還是原來那套，僅是影片中雨夜光線問題導致出現(xiàn)色差？答案是否定的。因為次日徐警官從樸家中揪出樸時，樸仍然是上公交車時那套黑上衣和灰褲子，經(jīng)過雨夜作案回家仍穿著濕衣褲睡覺，不可能。第二、有沒有可能是樸脫離監(jiān)控后趕緊回家換上新的衣服、穿上雨衣再出來作案，作完案后再回家換上原來那套？這也不符合邏輯。因為兇手并不知道有觀眾在看，完全沒有必要多此一舉，何況樸怎么會知道徐在關鍵時刻發(fā)不了車不能繼續(xù)跟蹤。
很多網(wǎng)友批判韓國當時對美國DNA鑒定技術的迷信，但我理解，影片這一處理正是導演對這種尊崇的反思和否定，正是導演對這一結果的不愿或不敢全盤接受，所以特地設計了衣服變化這一細節(jié)以說明根本就不是樸在作案。換句話說，在導演和其所代表的韓國人看來，當時的DNA鑒定也只是參考消息，而非破案關鍵。
這樣的處理在刑事偵查來看，也是合理的。首先，1986年當時DNA技術鑒定的權威性是否充分確實值得商榷。我在最近一次聽李昌鈺授課時，李提及美國警方已發(fā)現(xiàn)不止一起DNA鑒定的失誤，現(xiàn)在在清查不少已前靠DNA認定兇手的定案。其次，從證據(jù)學上排除合理懷疑的角度來講，警方在一名死者衣服上發(fā)現(xiàn)的一滴精液，還應調(diào)查死者生前有無與任何男子發(fā)生過性關系，如果不能排除這一可能性，也就不能將該精液就定為必然是嫌疑人所留，所以法醫(yī)所言“那會是相當有利的證據(jù)”還算謹慎，只能說到如此了，徐警官在雨中看著公文時的絕望和在絕望中舉槍，更多的是失去最后一根救命稻草的心理表現(xiàn)，而非一貫理性的行為。
至于網(wǎng)上各種觀點里，說刑房內(nèi)修鍋爐的中年人、說學校后山上哭泣的女子、光昊店里吃火鍋的學生，都是沒有什么依據(jù)的胡亂猜測。當然，為什么女子能逃脫兇手的魔掌沒死，我沒看明白，哪位豆友告訴我一下。
此外，白光昊的話是不是線索？光昊應該是個目擊者，這里且不論其限制行為能力人的狀況是否有作證能力，至少是本案一個非常要緊的突破口。光昊對于樸興奎那張臉沒有正視，而是轉頭喃喃起自己小時被扔進火堆的場面，影片這樣的處理感覺有點意義。應該是個與把小時光昊燒傷的事件有關聯(lián)的人。對于光昊避而不談的問題，是否是一種選擇性遺忘，電影給的線索不夠，我無從評斷。
曾經(jīng)我也想過：如果樸興奎不是兇手，為什么他不能回答警官電臺的最后一首歌曲是什么？為什么會在脫離監(jiān)視兩小時內(nèi)沒有回家？我設想了兩種可能：一、反感警察，所以不愿配合。但這要結合其經(jīng)歷、交際范圍和生活習慣等來分析，影片除了些只言片語，好像沒有交代更多的線索，我記得他在受審時說“小孩都知道你們嚴刑拷打嫌疑人”，還有在雨中被胖警官捏著對視雙眼時罵了句“雜種”，略略看出其心理傾向。二、警察的審訊是否有誘供或騙供的嫌疑？比如明明沒有這一情節(jié)，編出主持人讀過名字等假象來促使嫌疑人自我心理防線崩潰，要知道這樣的方式在偵查實務中并不鮮見，換著是之前的徐警官也許不會采用這種方式審訊，但此刻他已經(jīng)和胖警官有了思路的互換，自己也快要瘋了。
五年之后重看這本電影，仍然讓我嗟嘆不已。電影并未有志于探討證據(jù)的效力等等，所以觀眾們也大可不必執(zhí)著于此，如今再看，不禁想起我國幾十年來的刑偵現(xiàn)狀，盡管在不斷進步，但有些地方或者深層次里還是那么相像：每逢領導人（包括別國的）駕臨，警察和軍隊就五步一哨十步一崗地去維持秩序；每逢大案發(fā)生，警方一邊對著媒體做著高壓姿態(tài)一邊對著所謂的嫌疑人刑訊逼供，如果不是被害人重回人間，趙作海這樣的冤案何時能翻身？還有多少趙作海期待著翻身？我不知道，也不敢想。想多了，回想起《殺人回憶》，想起喬勇古那標志性的飛踹和被截肢的殘局，一如這個社會。
真心真心地希望，我們的民主與法制進步的快一些，再快一些。
如果說，宋康昊最后帶著一絲驚愕、一絲茫然和一絲憤怒的眼神，是在望鏡頭彼端的殺人兇手的話，我想說，他代表的不僅是他自己，那眼神里除了無奈的警方，還有無辜的被害人，因為他站立的地方，就在她們第一個被害的地方。
4 ) Memories of Our Stupidity
《殺人回憶》里的傻子，詩意地棲居在一片梵高筆下的金色稻田，他是什么都不知道的人，他又是什么都知道的人。如果有人愿意對他付出耐心，挖掘只有他看到的那個雨夜的秘密，也許這部影片將在15分鐘內(nèi)結束?？上ыn國80年代的廣闊稻田容不下他這一個傻子，男人們拿他取樂，女人對他不屑一顧，警察甚至想用他的命為他們自己的無能買單。傻子死了，人們想知道的秘密也從此永遠成謎。
現(xiàn)實中的這件連環(huán)殺人案，是牽動了30萬警力和3000個犯罪嫌疑人的韓國第一大案，也是第一懸案，韓國政府甚至試圖修改法律來延長訴訟期限，以延續(xù)對罪犯的搜尋。導演沒有選擇用充滿恐慌和鮮血的口吻來復述這個故事，更沒有把它套進好萊塢或者東寶的驚悚懸疑，他選擇了讓傻子頭頂灰色調(diào)的天空，執(zhí)拗地暗示回憶和神秘的色彩。于是，哪怕后面的故事再荒唐錯亂，影片也能不管不顧地在這片天地里發(fā)散出它獨得其趣的懷舊之情。
樸探員不是傻子，是警局里的紅人，這個小鄉(xiāng)村里最年輕力壯的警察。然而，樸探員也不是個聰明人。他只有初中文化，他斷案靠的是令人絕倒的想象力和來自外太空的靈感微光。一個智力平平的人總會把自己解決不了的包袱扔給另一個更傻的人，這樣的人如果正好又缺乏情商，又被委以重任，掌握了生殺大權，他就會是另一個殺手。殺手殺人，要順天時，借地利，穿林冒雨，東守西伏，染一身仆仆風塵，未必有所斬獲，末了還要銷蹤滅跡；樸探員殺人，只需幾句誑語，一番惡言，幾套拳腳，一篇報告，而且不用自己動刀?？鬃诱f，上士殺人用筆端，中士殺人用語言，下士殺人用石盤。樸探員筆端和語言并用，談笑間便可殺一人，做他這樣的殺手，比那個黑暗中的連環(huán)殺手自是遠為省心省力。
大學生蘇探員來到這里，不帶半點首都人的驕氣，卻帶來了難得的一腔認真和正義感。然而，一個顛倒的社會，自然是將原本就是傻子的人的行為進一步地升級與惡化，而聰明的人被彌漫的傻子邏輯所排斥，聰明的行為也很難得到施展?；蛟S他們比傻子付出多幾倍的努力，結果卻和傻子一樣，在這樣的環(huán)境下努力，是不是也是傻子的行為呢？不能破案的焦躁悶燒著蘇探員的心，讓他，最理智的化身，也險些做了個殺人者。
一個容不下傻子的國家，肯定不是一個好國家。一個容不下傻子的國家，會把正常的國民變成傻子。80年代的韓國處在黎明前最深的黑暗。本該維持治安的警察被獨裁政府調(diào)去彈壓此起彼伏的學生運動，寧靜的鄉(xiāng)村時常有凄厲的警報劃破長空，孤獨的女孩們走在美麗的田間路上，沒人為她們的生命獻上祈禱，只有她們的父母在冰涼的墳冢上放上花環(huán)。顛倒的社會，用暴力和政府進行交流的人民，用暴力和人民來交換意見的政府，把暴力轉化到任何一個普通的第三者身上，都是最簡單不過的事。獨裁下的社會，人民如風中蘆葦朝不保夕，即使圣潔的心性也會做出變態(tài)的丑行，最懦弱者也會亮出最猙獰的拳頭。在軍政府眼中，哪一個普通人不是螻蟻一樣的傻子？哪一個平凡人不可殺？傻子的命在探員們眼里一錢不值，而示威者的命在軍政府眼中又價值幾何？所以，殺手究竟是誰，在這部影片里已經(jīng)并不重要了，發(fā)生的一切在不斷提醒我們，回憶是雙向的，當殺手回憶著自己殺人往事的同時，警察們也在回憶自己曾是“殺手”的荒唐歲月。
多年以后，物是人非，樸探員這次倒是傻得盡心盡力，終于把老相好娶做枕邊人，有了一個溫暖家庭。人人都在殺人的歲月，一去不返。導演并沒有把這句話明白托出，而現(xiàn)代敞亮的圖景，重新變暖的色調(diào)，已經(jīng)完成了表達。當巖代太郎的音樂響起，鋼琴的敲擊懶沓而幽沉，十多年風雨之后的探員重訪故地，已是一顆古井不波之心。頹坐在田埂上，小女孩一番無心的話語，本應有些悵然的；而回首處稻浪翻波，蒼空無言，倏然間青年時代顛顛倒倒的百感在心間亂云飛渡，一張鈷藍與金黃拼綴的白卷，明知再用心力亦不能寫下任何結果，只好把一切放低在這時空里留作回憶，留作一部有始無終的青春殘酷物語。
鵒彼飛隼，載飛載揚。心之憂矣，不可弭忘。時間給回憶洗去了懊惱與惶惑，加上一點點憂傷和內(nèi)疚的色彩，這樣的心情，教人不復憶起當初的忐忑，而只能以一眼的茫然相對。原來，那是無關努力，無關真相，無關結果，一段我們都保留著一頁的——殺人回憶。
5 ) 你知道我那年雨夜干了什么？
網(wǎng)上的對此片的高度評論到了夸張的地步，摘錄幾位電影界人士的觀后感： “史上最好看的韓國電影” “毫無破綻的完美電影” “這樣的影片，放眼中國，無一導演有實力拍出?！?“看過這個片子，中國電影真的可以回家休息了?！?“在一流的商業(yè)技法中又能加載沉痛的集體反思，這也是韓國電影崛起并在亞洲稱雄的重要原因之一” …… 觀影是見仁見智的，每人的角度和體會都不會一樣，怎樣的高度莫衷一是，不過至少可以肯定一點，這確實是部難得的經(jīng)典佳片。 下著雨的夜 紅衣女子 電臺緩緩播放著哀傷情歌 這樣安靜的夜—— 一雙柔滑細膩的手 導演出一場場變態(tài)的奸殺慘象 雨停了，尸體暴露在陽光下 兇手混跡于人群之中，消逝～～ 沒有人知道他是誰 直到—— 下一個雨夜，歌聲又響起…… 玄而又玄，迷霧重重。 影片開始20分鐘，秉承經(jīng)典韓片風格，節(jié)奏緩慢，用悠揚的音樂把人們帶回到上個世紀八十年代的故事背景中。 閑適的田間風光，大片金黃的稻田，細膩的不厭其煩的場景描寫，甚至包括胖探員的家庭生活細節(jié)，來往農(nóng)田的拖拉機，樸實的小鎮(zhèn)人民，時有時無的游行示威，軍政時期頻繁的防空演習，像極了一部反映八十年代南韓軍政統(tǒng)治時期的民眾生活畫卷，讓初看的人很難聯(lián)想到驚悚的連環(huán)殺人案。 小鎮(zhèn)的2個探員沒有接受過系統(tǒng)嚴格的司法訓練，憑直覺和暴力刑訊逼供，原始笨拙的斷案方式又好笑又可氣，影片開始便彌漫著黑色幽默之風。直到漢城專業(yè)的蘇探員到來，大學畢業(yè)的蘇探員滿懷著自信與理想，伴隨兩種沖突的辦案風格相互碰撞，案情開始有所突破—— 雨夜被害的紅衣女子、女子學校的神秘傳說、電臺播放的悲傷情歌、匿名的點歌人……終于有線索可循，證據(jù)環(huán)環(huán)相扣，剝絲抽繭步步接近真相。觀眾的呼吸已經(jīng)被導演控制，甚至到最后，若干巧合已經(jīng)足以讓所有人確鑿不疑地相信那個英俊的點歌人就是兇手，雖然要靠證據(jù)說話，所以必須等待DNA化驗結果，然而此案的真相似乎已呼之欲出。 這時，案情急轉直下，高明的導演掌握了觀眾此時緊張、壓抑的情緒，使出一招讓情節(jié)跌宕起伏，使所有人從守得云開見月明的希望中，又重重地跌入到沉寂的絕望之谷里。 最后一個犧牲者是高中少女，選擇青春和死亡這樣鮮明的對比，實在來的殘酷。少女凋零的生命，令人作嘔的死狀，未閉合的雙眼，和蘇探員不久前親手為少女貼上的創(chuàng)口貼，如今附在一具毫無生氣的尸體上，罪惡之手不放過青春的生命，大雨瓢潑而下。 理智冷靜的蘇探員終于崩潰了，他聽到骯臟躲在黑暗中偷偷地冷笑，正義之手毫無力量。他寧愿相信久等的DNA報告只是一紙謊言，他要靠自己終結眼前的罪惡——掏出手槍憤怒的射向疑犯…… 十七年后 2003年，成功轉型為民主社會的韓國，田間寧靜祥和，仿佛什么都沒有發(fā)生過。 昔日的警官已經(jīng)成為商人，養(yǎng)兒育女，但當他路過當年的稻田時，又經(jīng)不住走到當年發(fā)現(xiàn)第一具尸體的田墾排水管前。 從一個天真的女童口中得知，兇手不久前來過此地。 再繼續(xù)追問，答案讓所有人都為之絕望——他只是一個普普通通的人。 影片以中年樸探員閃著淚光、透著驚愕與茫然的復雜眼神結尾，留給觀眾的是一個沒有答案的結局。 這幾秒，被韓國影帝宋康昊詮釋的非常精彩。 如果沒有最后的十分鐘，這部電影也許就沒有這么出色。 很多人還是會追問誰是兇手，然而導演此片的重點不在于揭露真相，而給予一個開放式的結局： 兇手就在每天與我們擦肩而過的普通人之中，人人都有可能—— 這個世界上，總有一些人隱藏著不為人知的另一面，而繼續(xù)行走；而有一些真相注定無法大白于天下，被黑暗吞沒。 如同那個片中經(jīng)常出現(xiàn)的火車隧道，黑暗冗長，誰也看不到盡頭是什么。 【壓抑的時代?扭曲的人性?缺失的法律】 影片的特殊政治背景是不容被忽視的，真實的案件發(fā)生在1986年，時值韓國軍政統(tǒng)治時期，歷史上的韓國正在經(jīng)歷轉型，處于民主運動的關鍵時刻。 因此，影片充斥著時代鮮明的符號： 大街上的示威游行不斷；無休止的防空警報；學校的救護演習；軍警被拉去鎮(zhèn)壓游行；司法體系混亂，刑訊逼供濫用，證據(jù)保護不當…… 樸探員和他的搭檔從沒有去過漢城，對小鎮(zhèn)以外的世界概念模糊，在那個時代，他們視野狹隘，接受的知識有限，導演用調(diào)侃幽默的手法表現(xiàn)他們的無知和無奈： 比如，樸探員在偵破遇到瓶頸是去求神問卜，出言“美國太大所以他們偵探要用頭腦破案，韓國很小，所以只需用腳破案”。搭擋2人坐在田頭互相吹噓聽說來的大學校園生活，坦言彼此只上過高中，迂腐的官僚體制，現(xiàn)有條件的局限讓他們暴力的審訊、敷衍的偵查態(tài)度成為時代的必然。 時代的創(chuàng)傷，從上到下，壓抑的社會孕育扭曲的群體。 影片的疑犯從弱智少年到性變態(tài)的工人，再到冷靜怪異的退伍軍人，他們成了社會弱勢群體的縮影，個人的命運背負上時代的陰影。 再看影像中反映出的法律問題，片中多次出現(xiàn)現(xiàn)場勘驗場景，但遺憾的是對刑事犯罪現(xiàn)場保護力度不夠，比如第一起案件中明顯的腳印卻被拖拉機一輾而過，喪失了很多取證的機會；當然，案發(fā)總在雨夜，雨水的沖刷也給證據(jù)的收集增加了難度。 其次，在那個年代，那樣的小鎮(zhèn)落后的審訊條件和探員的低素質(zhì)，一味地追求破案率，加大了探員對口供的依賴性；有罪推定的思想使訊問的目的就是拿到口供，非法的詢問方式，并且沒有連續(xù)的錄音，證據(jù)在定案過程中顯得完全不重要； 更不用說，“采用刑訊逼供或者威脅、引誘、欺騙等非法的方法取得的證人證言、被害人陳述、被告人供述，不能作為定案的根據(jù)”——這一當代普遍承認的非法證據(jù)排除原則在當時得以有效適用。 并不完全糟糕的是，最后應用到了DNA鑒定，可惜案發(fā)于1986年的韓國，而國際上首次報道DNA技術應用于刑偵鑒定也不過在1985年，取樣過程中由于缺乏專業(yè)知識或者后期保存不善都有可能導致DNA鑒定失敗，即使是科學證據(jù)，其結論也有可能出現(xiàn)誤差。 沒有民主憲政，健全的法治環(huán)境無從建立，缺乏保障的整個社會都處于潛在的不安定狀態(tài)。悲劇發(fā)生的原因遠不止一樣，貫穿全片的淅瀝不斷的雨，夜空呼嘯而過的防空警報，大局的動蕩，微弱的人力，使每次與真相都失之交臂，若說兇手的變態(tài)行徑是扭曲的人性，那么在此案中被害的人們也未嘗不是韓國政治民主化進程中的犧牲品。 【什么是“殺人的回憶”】 《Memories of Murder》很奇怪的名字——缺少主語，或是探員，或是兇手本身。 至于前者，片中2位主角性格迥異。 漢城來的蘇探員，思維縝密，善于推理，接受過良好的司法教育，相信靠證據(jù)說話。 小鎮(zhèn)本土的樸探員，生性魯莽，暴力逼供，敷衍斷案，善于誘供，相信自己的直覺。 他們的情緒卻都隨著案情推進發(fā)生了轉變： 當其拍檔終因莽撞而被截肢，他凝視那剩下的空蕩鞋子與鞋套之后； 當親眼目睹關鍵證人被飛馳的火車撞死，他雙手濺滿鮮血之后； 原先只想草草結案，敷衍誘供的辦案心態(tài)開始發(fā)生變化，開始接受蘇探員的科學方式，學習理性教化與相信科學證據(jù)。 直到最后，大雨中的蘇探員浸透了無助與絕望，舉槍的瞬間，樸探員阻止了他。 這時，巧妙的—— 二者的性格發(fā)生了戲劇化的調(diào)換。 所以，最后的視線落在轉行從商的樸探員身上，年輕時的他善于為犯罪嫌疑人編造“殺人的回憶”，以取得口供得以破案，一場經(jīng)歷之后，他變換身份又回故地，十七年前的回憶永遠不會抹去，同逍遙法外的兇手一起，保存著那些無法消逝的記憶。 這樣說來，我便更傾向于后一種說法，即導演在幫助兇手陳述其回憶。 以這樣的方式向安然坐于電影院里看這部片子的兇手挑戰(zhàn)，來吧，來回憶你的殺人經(jīng)歷，就算你忘了十幾年前那些被殺的人，我們沒有忘記，更不會允許你忘記。 這部風格接近《黑色大麗花》的影片，同樣是取材于真實案例，同樣現(xiàn)實找不到真兇的懸案，不同的是，《黑》劇的導演編排了兇手，交待給觀眾。 真相， 只有擁有完整殺人回憶的兇手本人， 只有他知道—— 那年雨夜他做了什么。
—————十二年后的時間分割線———
補記
2007年6月的一天下午，刑事訴訟法課堂上“男神”張建偉教授放給全班同學看，沒見過世面的我頭回被韓國電影震撼到。
沒有寫作技巧，沒有電影學理論支撐，甚是現(xiàn)在看來，用詞淺薄與不當處處可顯。
唯不可再現(xiàn)的是：
彼時年少澎湃的我，一股腦沖回宿舍抑制不住腦海中洶涌而來的文字和畫面，在悶熱的夏夜，兩小時敲出了這篇樸素的觀后感。
十幾年過，學生變阿姨，話癆變啞巴，
謝謝各位指正。
——2019.9.20 德國
6 ) 《殺人回憶》的隱喻——當歷史毀滅真相
在希臘神話的“青銅時代”中，世界不再祥和美好，而是充滿謊言、暴力、血腥，人們一步步走向羅網(wǎng)和罪孽。正義女神狄刻手中那衡量正義與邪惡的天平不堪重負，她的同伴“羞恥”和“敬畏”兩位女神甚至無法忍受這樣的景象，終于拋棄了人類，回到奧利匹斯山上加入永生神靈的行列，只留下她身披云霧憤怒地在城市上空飛行。從此，人類將自食惡果，陷入“黑鐵時代”，用謊言欺騙狄刻女神的人將不僅給自己也給自己的城市帶來災禍。時至今日，每當遇見不平，人們?nèi)耘f會想起那個主持正義的女神：在狄刻那里，賄賂和求饒不起任何作用，她蒙起雙眼，以示對世間萬物一視同仁，不受感情的蒙蔽；她左手持天平，掩飾再好的罪惡放在上面都昭然若揭；她右手持利劍，任何逍遙作惡的人或事都會成為劍下的祭品。
在西方電影中，一直遵從著“善惡終有報”（Be Sure your sin will find you out）的原則，不論多么強大的勢力和狡猾的手段，終究逃不出法律公正的制裁。在弗朗西斯?科波拉導演的“造雨人”（The Rainmaker）中，馬特?達蒙扮演了初出茅廬的律師魯?shù)?貝勒，他年輕氣盛，正義感十足，憑著良知和主持公道的精神，揭露了實力雄厚的保險公司的陰謀，為一直無法索賠的受害者討還了一份公道。在電影中，青澀且學識尚淺的魯?shù)?貝勒面對制定當今法律的那些律師界泰斗人物的威逼利誘，仍舊不敢初衷，難怪在很多人眼里他簡直就是“雞蛋碰石頭”，自討沒趣。但是正義總是站在手持真理的少數(shù)人這邊的，你說這是美好的愿望也好，奇跡也罷，魯?shù)洗蜈A了官司。不過，他打贏的也只是一場官司，那些左右判決和玩弄權勢的人仍舊存在且不可撼動。好在電影留給人希望：只要去爭取，堅持信念，少數(shù)弱者也會贏得勝利。這種堅信隱藏再好的罪惡總會如影隨形的精神，在“靈數(shù)23”（The Nember23）中體現(xiàn)得更加淋漓盡致。雖然人們都說時間可以抹去一切，記憶可以選擇性的把不好的回憶埋葬，沃爾特?斯派格在13年前犯下的罪行仍舊再次找上了他，有些血債總是要償還的。
除卻這些正統(tǒng)沿襲以上精神的電影，還有一些是反其道行之的?！皻⑷嘶貞洝本褪堑湫鸵焕屓讼萑霟o底哀傷和前所未有般無助的作品。電影以上個世紀八十年代韓國民主化前夕的騷動和暴亂為背景，講述了發(fā)生在鄉(xiāng)下的一起連環(huán)奸殺案件。
故事從麥浪翻滾、一望無際的田地開始，頑皮的孩子躡手躡腳地捕捉著麥尖的螞蚱，對于他們來說，這是存活在回憶中最鮮明美好的年代。鏡頭瞇著眼睛，畫面呈現(xiàn)一種遙遠似夢境的美感。孩子們嬉笑、跳躍的追逐著吭吱作響的拖拉機，坐在車上的樸多曼警官若有所思，不耐煩地回應著孩子們的嘲笑。在麥田一旁的溝渠中，樸警官必須使勁彎下身才能看到全身赤裸、雙手反綁的女尸，女尸身上密密麻麻地爬滿了黑色的蟲子，感覺到有光照過來，它們就嘩啦一聲四散而去。樸警官站起身，心情很差，咒罵著遠處吵鬧的孩子。他還不知道這個日子將會具有什么樣的意義，1986年10月23日，他的生命從此改變。
追溯到幾百年前，判定一個人是否有罪，多數(shù)倚賴于對嫌疑犯的嚴刑逼供，炮烙、宮刑、刖刑、黥刑、車裂等許多血腥暴力的刑罰也應運而生，一些無辜的人輕則終身殘廢重則被推上了絞刑架。1764年，意大利刑法學家貝卡利亞無法再忍受這樣泯滅人性的血影寒光，提出了“無罪推定”的構想，即“在法官判決之前，一個人是不能被稱為罪犯的。”這一人性化的原則被運用到了現(xiàn)代國際上的審訊中，以此避免了諸多冤假錯案的發(fā)生。
在“殺人回憶”中，樸多曼警官顯然對維護個人權利這一說法并不在乎，每次揪來嫌疑人都是一頓劈頭蓋臉的審訊，不給對方任何辯解的機會，直接就破口大罵，指責對方無恥的殺人罪行，并引誘嫌疑人展露對受害者越軌的情欲需求。樸多曼把嫌疑人的照片貼了滿滿幾頁紙，自信滿滿地跟別人說自己有一雙能讀懂人的眼睛，可以看出誰是罪犯。于是，在搜集了一些所謂線索后，他斷定喜歡跟蹤受害者的白光昊就是頭等嫌疑人，或者說白光昊就是罪犯更準確。樸多曼剩下的工作就是逼光昊承認自己的罪行。在普通人眼里，光昊只是個可憐的弱智兒，身材矮小，其貌不揚，臉上還有一塊被火燙傷的傷疤。人們都知道，他雙手萎縮得連綁繩子的力氣都沒有，怎么可能是精心策劃不留一絲痕跡的殺人犯呢？可我們的警察先生可看不到這些，脾氣暴躁的喬勇谷警官上來就是一個利落的飛踹，把光昊放倒在地，一邊狠狠地踹著光昊還一邊嘟囔著“你的臉惡心死了”。
每當霧氣蒙蒙，雨天來臨，村子里就人心惶惶，沒人敢穿紅色襯衣出門，空氣中彌漫著陰氣森森的死亡。來自漢城的高級警官徐太允，被驚弓之鳥的女人指為強奸犯，白白挨了樸多曼的一頓胖揍。對此，徐太允只能認倒霉的撇撇嘴，嘲弄樸多曼，哪里見過像他這么辨不清黑白的警察？徐太允是高材生，腦子十分靈光。他有著偵探小說中傳奇警探的頭腦，一切按照證據(jù)，順藤摸瓜，從失蹤人名單中就能發(fā)現(xiàn)誰是下一個受害者，并阻止了樸多曼對兩個嫌疑人的屈打成招。有這樣的警察無懈可擊地理智辦案，案件的偵破仿佛指日可待。
隨著雨季的來臨，降雨的頻繁，受害者也逐漸增多，犯人的手法也愈加地囂張殘忍，一點也不將警察的追捕放在眼里。樸多曼和徐太允因為辦案理念不同，兩人之間頻頻摩擦，以致大打出手。犯罪的猖狂讓每個人都坐如針氈，失去耐性，變得躁狂、絕望。當一切線索都指向一個工廠技工樸興圭，每個警察都興奮起來，迫不及待的要定他的罪。的確，樸興圭具有一切他們所掌握的犯人的特點，但是他們?nèi)耘f缺乏證據(jù)。就在他們無奈放走樸興圭的當晚，又一起犯罪事件發(fā)生了，發(fā)生得如此迅速，仿若只用了戰(zhàn)栗的瞬間。而這次的受害者，還只是個孩子。就在前一日徐太允還和這個孩子談笑風生。他失去了理智，找出了樸興圭，怒吼著對他拳打腳踢，逼迫對方露出真面目。就在這時，樸多曼拿來了嫌疑人的DNA檢驗報告，結果顯示樸興圭并非罪犯。徐太允的世界崩塌了，一切按部就班的推理竟然換來了如此的結局，他不肯相信這個結果，舉槍射向了樸興圭。
樸多曼在親眼目睹光昊因為對警察懼怕而被火車撞死的慘狀后，開始重新審視自己的人生。他辭去了警官的職務，去漢城當了推銷員，過上了平靜富足的生活。
2003年，他因為工作路過當年的村莊。一切似乎都未改變過，一樣金黃翻涌的麥田，一樣寧靜的午后，不同的是當他使勁彎下腰看向溝渠深處時，再未看到女尸。樸多曼摘下了眼鏡，仿佛在穿越時間望向回憶的深處。一個學生路過這里，好奇地詢問樸多曼在看什么，她說前幾天也有一個男人也蹲在這里看，說是想起以前在這里做過的事情。
微風吹過麥田，這個聲音一直在樸多曼的記憶中沙沙作響，時間仿佛在這一刻凝固了。他忍住了眼淚，小心翼翼地詢問那個男人的長相，眼神中再次摻雜了某種希望。而女孩只能告訴他，那個人就是普通的樣子。
仿佛有顆石子沉重的落入樸多曼的心中，他無助地四下張望。那垂死的希望，呻吟了兩聲再次被踐踏蹂躪直至無聲哽咽。樸多曼眼含熱淚望著鏡頭，眼中是無底的深淵。
在金基德的影片中，主角多半是啞巴或者不愿說話的人。無論是“壞小子”（BadGuy）中暗戀女大學生的啞巴，還是“空房間”中那個一語不發(fā)喜歡潛入陌生人房間的青年，抑或是“弓”（TheBow）中幾乎一片空白的臺詞。這樣的設置都讓金基德的影片有種壓抑中蓄勢待發(fā)的無言力量，導演在平靜中尋求吶喊，就像吳宇森在靜止的畫面中表現(xiàn)速度一般精妙。正如只有白晝才能襯托黑暗的力量，只有磨難才能襯托美德的光輝，他們都用極致的對比手法展現(xiàn)更加強大的鏡頭語言。
“殺人回憶”的導演奉俊昊讓鏡頭中的每個人都變成“盲人”，讓他們在無邊的黑暗中永遠看不見兇手。警官找到的每條線索都看似有理，卻總會在關鍵時刻將他們引入歧途，白忙一場。那些見過兇手的人，要不就是弱智，要不就是孩子，沒人能告訴他們罪犯的相貌。那張臉就像蕓蕓眾生中的任何一張臉，就像大海中的一滴水，無從找尋。導演運用這樣無所適從的設置手法，讓觀眾和故事中的每一個人一樣陷入無法自拔的深淵，帶著永不可及的絕望哀號、哭泣。這樣的感覺正貼合了經(jīng)歷了上世紀八十年代韓國人的心理，這就不難解釋為何電影一經(jīng)上映便蟬聯(lián)數(shù)周票房冠軍，并獲得多項大獎。那時候，韓國民眾還在民主制的初期掙扎，在壓抑中充滿絕望地反抗著，看不到未來的曙光。電影中隨處可見群眾對政府的不滿，民眾在軍隊統(tǒng)治壓迫下的恐懼。
導演讓蒙眼的正義女神變成了瞎眼的正義女神。好人一次次倒在死亡的鐮刀下，壞人卻可以逍遙作案，甚至在多年后重游故地，悠然欣賞自己當年的“杰作”。
那么，是不是這個世界真的就沒有正義可言了？我只能說，正義不是像好萊塢電影中好人最終取得勝利，壞人得到應有的懲罰。畢竟，正義女神沒有火眼金睛，她只負責衡量和判決，捉拿罪犯不在她的職責范圍內(nèi)。在影片中，并沒有任何一個無辜的嫌疑人冤死。就在電影末尾，徐太允警官崩潰的舉槍要射殺樸興圭的那一刻，想必很多觀眾不管樸興圭是否有罪，也希望徐太允將他先殺而后快了，畢竟許久的壓抑，誰都希望有個人來承擔這份罪行。但是，正義女神沒有讓他的子彈偏差失準，每一槍都命中墻壁，也沒有讓飛馳的火車軋過樸興圭的身體，他最終只是踉踉蹌蹌的隱入隧道的深處。
正義女神不負責追捕，只負責審判。她不能撒下天網(wǎng)，卻清楚地知道面對嫌疑人，正義的劍該何時砍下，何時歸入劍鞘。
[樸多曼眼含熱淚望著鏡頭，眼中是無底的深淵]
二、奉俊昊的政治隱喻
奉俊昊之所以只拍了三部電影就可以躋身一線導演的行列，名利雙收，不僅在于他純熟的鏡頭語言，也因為他影片中的政治隱喻，道出了廣大韓國民眾的呼聲。
雖然韓國已經(jīng)實現(xiàn)了民主制，但是在他們的民族性格中，很多東西早已根深蒂固，不可扭轉。例如等級分明，崇尚權威。在“不可不信緣”中，高一個年級的師兄就可以命令、呵斥甚至掄起木棍毒打學弟，無論誰稱呼比自己年齡大的人都要用敬語。在“殺人回憶”中，警官問話審訊的時候，沒有一個人敢質(zhì)疑反抗，都是老老實實地挨罵受訓。這是韓國人民族性格中不可磨滅的東西，也是造成他們壓抑痛苦的根源。這種矛盾的痛苦在奉俊昊的電影中體現(xiàn)的尤為明顯。
電影中有一個細節(jié)：白光昊被拷打的間歇，和樸多曼、喬勇谷警官一起吃飯，觀看頌揚警察神勇破案的電視劇。白光昊興奮的大叫，說這個電視節(jié)目是自己最喜歡看的，要給爸爸打電話告訴他。喬勇谷好脾氣的勸他不要那么多話，好好吃飯。三個人之間的氣氛簡直可以用詭異的其樂融融來形容，誰能想象剛才其中一個人還在遭受毒打？警察這個角色在“殺人回憶”中代表的正是一種強權，這種強權的壓力往往來自韓國政府。民眾一方面覺得政府像警察對罪犯私刑拷打一樣剝奪民眾的人權，另一方面又景仰這種強權，感覺受到保護，就像白光昊喜歡看那個有關警察的電視劇一樣。不光是韓國人，很多人都有這種對強權的依賴，也許這是人們的惰性和奴性使然，中國人不是有句古話么，“背靠大樹好乘涼”，正是應證了這一說法。人的力量太渺小了，總希望依靠強大的力量尋求保護。
在故事中，警官對案件的查詢仿佛總會受到來自群眾的阻撓。比如，徐太允打電話詢問電臺點歌者的地址，他們卻認為這是一個惡作劇掛斷了電話；樸多曼依照自己的斷定，去澡堂查詢男子的下體，遭到了澡堂老板的嘲笑；警官在勘查犯罪現(xiàn)場的時候，經(jīng)常會被破壞現(xiàn)場的群眾打亂陣腳。警察抓罪犯是為了民眾的出行安全，卻得不到民眾的支持，反而可以看到每次抓到一個嫌疑人，都會有大批的群眾在警察局門口示威游行，抗議警察銬打嫌疑人或者咒罵他們低能的抓錯了人。這充分體現(xiàn)了民眾對政府的懷疑，有些懷疑是有根有據(jù)的，有些懷疑卻是毫無來由的。正是這種互相的不信任，導致了罪犯最終逍遙法外，使得受害人死不瞑目。
高級警察徐太允的出現(xiàn)仿佛和當?shù)乇Ｊ芈浜蟮臍夥詹环?，他就像一劑強心針，給警隊注入了全新的思考模式和活力。他和樸多曼，分別代表著韓國想要革新的一派和仍舊落后守舊的一派。他們一個相信理智斷案，一個相信感覺。但隨著事情的發(fā)展，兩人的心理也逐漸發(fā)生了變化：樸多曼親眼見到白光昊因為懼怕警察而慘死，開始反思自己的斷案方式，反思自己一直以來心安理得奉行的原則是否正確？而徐太允從一開始的志得意滿，到后來發(fā)現(xiàn)自己的一切努力都是白費，熟識的女孩在一夜之間就變成了地上冰冷的女尸。他的世界觀全盤崩潰，他發(fā)現(xiàn)與其一步步照章辦事，有理有據(jù)，不如一槍崩了那個壞蛋來得簡單解恨，如果早就這么辦，女孩也許就不會死了。就算當證據(jù)又一次告訴他，他的推測是錯誤的，他寧愿相信DNA的檢驗結果是錯的，也不愿意再相信這個瘋狂的世界有什么理智可言了。徐太允和樸多曼兩人的遭遇和感情變遷，也從某方面影射了韓國當時兩派勢力的斗爭。他們都堅信自己可以讓國家更加和諧繁榮，而在斗爭辯論的過程中，他們又都變得迷茫，不再堅持初衷，對現(xiàn)實妥協(xié)。
除了樸多曼和徐太允警官，電影中還有一個引人注目的警察喬勇谷。他擅長各種飛踹和拷打罪犯方式，每當樸多曼不想問下去了，就揮一揮手示意，喬勇谷就會義無反顧地撲上去把對方踢倒，一頓暴打。這個人物雖然暴力，但也有他正直的一面，比如他對工作兢兢業(yè)業(yè)，追逐疑犯的時候鍥而不舍，受傷的時候也不大呼小叫，只是冷靜的把釘子從腿上拔出來。這些其實都是值得贊許的軍人精神，也是當時軍政府統(tǒng)治值得稱贊的一面。但是，事態(tài)的演變就好比那段因扎上生銹釘子而需要截肢的右腿，當他的做法不再符合現(xiàn)實世界的發(fā)展，就要忍痛割去，才能繼續(xù)存活。這就是韓國需要廢除軍人統(tǒng)治才能繼續(xù)更好發(fā)展的最終結果。
電影中還有很多諸如此類值得玩味的細節(jié)。比如佇立在稻田邊那個穿紅衣的稻草人。稻草人本來是用來嚇唬偷食谷稻的小鳥的，人們讓它穿上罪犯喜歡的紅色襯衣，正是想借此轉移罪犯的注意力。但是，誰都知道這是掩耳盜鈴的做法，毫無用處，只能給自己幾分心理安慰。也從另一個側面，顯示了社會的動蕩不安，人們無力改變這一切，只好把希望托付給一個毫無用處的稻草人。
[奉俊昊的電影充滿隱喻]
三、祈禱還是反抗？
“殺人回憶”中那個殘暴聰明的殺人犯就像一種不可預知的強大力量，每個人面對他最終都會手足失措，毫無還擊的余地。人們只能眼睜睜的看著他躲在墓地的后面，偷偷竊笑。這是人們對某種未知力量的恐懼，對那種濃郁渾濁的黑暗充滿恐懼。
在奈特?沙馬蘭導演的“天兆”（Signs）中，當麥田圈大面積的出現(xiàn)在世界各個角落時，人們只能瞪著眼睛，守著電視，看著外星人的飛船一片片占據(jù)了天空，尖叫著四處奔逃。面對如此前所未有的景象，人們紛紛聚集在教會、教堂、寺廟，電視上的主持人也只能祈禱“愿上帝與我們同在”。
而在另一部韓國影片“奧羅拉公主”中，導演則持有不同的態(tài)度。嚴貞花扮演的鄭順貞看似是一名敬業(yè)努力的汽車銷售員，實際上是為死去的女兒復仇的戰(zhàn)士，她心中的痛苦像條毒蛇每天啃噬她的心，讓她心中的怒火越燒越旺。鄭順貞的女兒一年前被一個戀童癖男人奸殺之后，當作垃圾一樣丟到了垃圾場。而那個該千刀萬剮的男人竟然在律師的庇護下，辯解自己神經(jīng)失常，逃離了法律的制裁。鄭順貞的丈夫吳警官雖然身為警察，卻只能坐視罪犯玩弄法律于股掌。面對無法挽回的事實，他選擇平靜祈禱，立志去做一個牧師。
鄭順貞精心策劃，讓每一個造成女兒悲慘下場的人都不得好死。而那幾個人都代表了平日社會里一種不公平的現(xiàn)象，鄭順貞就以復仇女神的名義將他們一個個鏟平。眼見妻子豁出性命為女兒奮不顧身，血流成河，撕心裂肺的哀號，吳警官就像一個醉酒的人挨了一悶棍猛醒過來，辭去了警察的工作，繼續(xù)妻子未完成的復仇。
前共和黨發(fā)言人紐特?格林威治在評價“星球大戰(zhàn)”的時候，曾說過，“站在正確一方的弱者打敗了站在錯誤一方的強者，這是一種根深蒂固的美國神話”，換言之就是勝利永遠屬于正義的一方。不過，對于大多數(shù)人來說，很難想象自己是那個擊敗大人物的英雄，畢竟那些都是小說和電影中塑造的英雄形象，而誕生的英雄數(shù)量在歷史中，肯定要遠遠少于死于邪惡魔爪下的人，更多沖鋒陷陣的人都是充當了寂寂無名炮灰。所以，絕對的說，面對危機我們該祈禱還是反抗都是缺乏說服力的。
我不能說“奧羅拉公主”中鄭順貞的做法是正確的。作為一個母親，她是值得人尊敬敬畏的，但是作為一個人，她沒有權利決定他人的生死，更何況她殺的一些人實際上罪不至死。我想，導演更多的還是想表現(xiàn)對社會不公平現(xiàn)象的不滿。
能被大多數(shù)人理解并接受的觀念，還是“世界大戰(zhàn)”（Warof the Worlds）中那個湯姆?克魯斯所飾演的碼頭工人雷?費瑞爾形象。費瑞爾年紀輕輕就有了兩個孩子，離過一次婚，但這并沒有增加他責任心，他仍舊整天游手好閑，追求物質(zhì)上的享受。當外星人來襲，他只得抱著女兒，領著兒子開始他們的逃亡生涯。在這中間，他們經(jīng)歷了爭吵和信任危機，兒子離開了他去反抗外星人，他則孤注一擲的守著女兒，在一次又一次的生死關頭，費瑞爾心中對女兒的責任感被喚醒。為了女兒，他殺死了那個精神失常險些暴露他們的人；在外星人抓走女兒后，急中生智的撿起地上的手榴彈塞進外星人的內(nèi)核。在外人看來，這是英雄事跡，而對他來說，他只是為了保護女兒。
戰(zhàn)勝邪惡這個信念對于大多數(shù)人來說，固然理想遠大但是遙不可及，但是守護家人是很多人都會去做，而且常常會因此創(chuàng)造奇跡。
在“殺人回憶”中，樸多曼夸耀自己的眼光犀利，能分辨出罪犯時，局長曾經(jīng)問他，有一個強奸未遂的男人和受害者的哥哥都在寫筆供，讓他看到底哪個人是罪犯。導演并未讓樸多曼作出判斷，就像那個無法結案的連環(huán)殺人案件。
有些真相會被時間的車輪碾過，被歷史的風沙掩埋，人們能做的不是去追究無謂的結果。很多事情冥冥之中自有定數(shù)，就像“天兆”中，兒子的哮喘、女孩的潔癖還有母親的去世都預示著未來發(fā)生的事情，很多結果不是我們很快就能看到的。我們能做的，就像那個保護女兒的父親那樣盡力而為，看看生活給我們怎樣的答復。
轉載請注明作者：九尾黑貓
http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/488982/
拍得非常好，是不是傳說里的評價太好了，我竟然有點小失望，一直到片尾也沒滿足。
兇手不是某個人，而是那個社會。
配樂用絕了~現(xiàn)實中不了了之的案子實在太多，可電影中幾乎很少看到。
在一個法制混亂的年代里，任何一個普通人都有可能成為罪犯和惡魔。
還好柯南最后沒出來
那種抓不到、還被調(diào)戲的無力感
偏向于多人效仿作案，兇手不止一個。最后女學生是小白臉殺的可能性很大！言行逼供了三個人，只有小白臉最態(tài)度反抗、眼神一直有特寫是充滿恨意的，因為他并沒有殺人還要被誣陷。出來后在酒館喝酒，女學生從窗前走過也對他指點議論，讓他覺得自己的名聲已經(jīng)徹底毀了洗不清了。所以最后警察媳婦和女學生同時出現(xiàn)他選了女學生。還有下手之前扶著樹干的細嫩的手的特寫?？赡苷娴氖浅鲇趫髲汀热荒銈兌加X得我是兇手那我就真殺個給你們看看。DNA對不上是因為之前那個真不是他殺的。還有開頭第一個案件發(fā)生后男主抓了很多個“嫌疑犯”，這里有個細節(jié)，幾乎每個人都是面目可憎兇神惡煞的。因為男主潛意識認為殺人犯就應該長成這樣的氣質(zhì)和模樣。然而結尾小女孩說兇手“就是個普通人啊”是個記不住長相過目就忘的路人。每個平平無奇的人背地里都可能是兇手。
剛看了這部傳說中的神作，為電影極富層次感和寓意的攝影，超強的故事張力和節(jié)奏所癡迷，沒有結局的故事或許不適合很多人，但電影的故事就是告訴你，如何在自己最熟悉的環(huán)境中迷失。。。
總之一句話，一部讓人窒息卻欲罷不能的作品，喜歡所有演員的表演，韓國電影的顛峰之作?！铩铩铩铩?/p>
生銹的鐵釘斬斷穿軍靴的腿，切塊的桃子奪取穿紅裙的命。沾泥土的符咒能夠顯現(xiàn)犯人的輪廓，巫師般的法眼能夠看穿惡人的真容。電臺里的歌是靡靡的安魂曲，夜幕中的雨是淅瀝的生死符，捉不到的兇手是人性的傳染病，無休止的警報是時代的創(chuàng)可貼。擁有一雙能夠看穿犯人特殊的眼，卻看不穿普通，普通最致命。
真實事件玩了全世界，電影玩了你，總覺得離真相很近了，而真相卻是沒有真相。★★★★★
盡了一切努力的人們，除了忍受過程中的一切痛苦，還必須忍受“事情可能是沒有答案”的這一事實。
這片給我的陰影才是史無前例好么？5年前大學拉片課上看的，看完了已經(jīng)半夜12點，我走回寢室腿都抖的站不起來，一年中再也沒吃過桃子。奉俊昊和宋康昊聯(lián)手，真不是鬧著玩的，經(jīng)典至極。
一部很普通的電影。
不單只是殺人案，韓國在那個時代的回憶也都融在其中，化成了一幅背景
想到真兇可能會若無其事坐在電影院里面，與電影最后一個鏡頭里宋康昊含淚的雙眼四目相對就覺得好驚悚
這并非一個尋求真相的故事，而是關于真到底相如何被整沒了……
又看了一遍，想當年第一次看這片時，我還恍惚覺得案子都沒破就結束，什么玩意兒？！可多年過去，每一次重看，都更堅定地確定它的完美。一個沒有找到兇手的故事，編導把它拍得懸疑跌宕而富有深意，看似普通實則卓爾不群，作為熱愛電影的人，從這片里會深感電影的魅力
當整個警察局為扣押的是否是嫌犯而陷入一片爭吵，那首每次殺人前都會被點播的情歌輕柔的響起，原來外面又開始下雨了——那一刻真是驚悚到無形。
嗨兇手，你也在看這部片嗎？送給你的，殺人回憶