孩子就是需要大人保護(hù)的。

走路怕摔著，吃飯怕噎著。

讓年幼的孩子單獨(dú)出門(mén)，更是想都不敢想的事情。

然而最近卻有這樣一部新片，卻讓一個(gè)4歲的孩子，獨(dú)自生活——小太郎一個(gè)人生活コタローは1人暮らし

你沒(méi)有看錯(cuò)，故事的主人公佐藤小太郎，是一個(gè)只有4歲的小男孩。

別的4歲小孩，衣來(lái)伸手，飯來(lái)張口，生活都無(wú)法自理。

而小太郎卻一個(gè)人拖著行李，在清水公寓租下單人間，開(kāi)啟了獨(dú)居的生活。

入住的第一件事，就是到超市買(mǎi)紙巾。

超市的店員看到這么小的孩子來(lái)買(mǎi)紙巾，便習(xí)慣性地遞給他帶有卡通人物的款式。

實(shí)際上，小太郎需要的，只是普普通通的盒裝抽紙罷了。

并非店員如所想的是來(lái)幫爸媽跑腿，小太郎之所以買(mǎi)紙巾，是用來(lái)送給鄰居，作為初次問(wèn)候的見(jiàn)面禮。

很難相信，只有4歲的小太郎，早已懂得這般社交禮儀。

小太郎買(mǎi)來(lái)的紙巾，逐一敲門(mén)，送給了各位鄰居們——

窮困潦倒、毫無(wú)斗志的落魄漫畫(huà)家狩野；

在夜店工作、忍受著男友情感暴力的美月；

離婚獨(dú)居，被迫與兒子分離的“黑幫”社會(huì)人田丸。

似乎沒(méi)有一個(gè)鄰居，算得上常人眼中的“正經(jīng)人”。

但小太郎并不在意。

隔壁屋住進(jìn)了個(gè)四歲的孩子，狩野只有一個(gè)想法，“來(lái)了個(gè)麻煩的鄰居”。

然而沒(méi)過(guò)多久，就在電視上看到有兒童被害的新聞。

出于某種說(shuō)不清的擔(dān)憂與責(zé)任，怕麻煩的狩野，還是陪著小太郎一塊去了澡堂。

在澡堂里，自己洗頭的小太郎不小心把泡沫弄進(jìn)了眼里，便請(qǐng)求狩野的幫助。

狩野淡淡地問(wèn)他：“你自己不會(huì)洗頭吧？”

小太郎捂著眼睛，看不見(jiàn)他的表情：

“我會(huì)，但已經(jīng)好久沒(méi)有人幫我洗過(guò)頭了?！?/span>

而當(dāng)狩野問(wèn)到他關(guān)于父母的情況時(shí)，小太郎同樣平靜地回答道：

“之前在的，現(xiàn)在不在了。”

狩野似乎明白了什么，便想著用自己的經(jīng)歷安撫這個(gè)看上去有些落寞的孩子，

“我的也不在了，之前雙親遇到事故去世了?！?/span>

“那你一定很寂寞?！?/span>

小太郎的回答，讓狩野出乎意料。

在這個(gè)年僅四歲的孩子身上，到底發(fā)生了什么？

即便從一開(kāi)始便察覺(jué)到了異樣，狩野也沒(méi)有再過(guò)多追問(wèn)。

從那天開(kāi)始，即便沒(méi)有提前約好，狩野也會(huì)習(xí)慣跟著小太郎一起出門(mén)、買(mǎi)東西、去澡堂，也去幼兒園接送他上下學(xué)。

小太郎畢竟是個(gè)只有四歲的孩子，也喜歡看動(dòng)畫(huà)片。

就連說(shuō)話和行動(dòng)，都模仿著跟動(dòng)畫(huà)片中一模一樣。

他有一部極其癡迷的動(dòng)畫(huà)，叫《將軍大人》。

電視里的大將軍說(shuō)一句，他學(xué)一句；

大將軍有把隨身的佩刀，他也買(mǎi)了一把。

他的夢(mèng)想也只有那一個(gè)，就是成為像將軍大人那樣的強(qiáng)者。

但如果有陌生人，試圖用他最喜歡的大將軍來(lái)靠近，就會(huì)被他用玩具劍擋在千里之外。

另一個(gè)鄰居，田丸就經(jīng)常被小太郎用劍懟開(kāi)。

非常喜歡小孩的田丸，因?yàn)橐?jiàn)不到自己的兒子，總是會(huì)對(duì)小太郎有著另一番溺愛(ài)。

雖然外表看上去像黑幫，唯有對(duì)小太郎的時(shí)候，總是格外溫柔多情。

但當(dāng)小太郎知道，田丸的將軍玩偶，原來(lái)是田丸準(zhǔn)備送給自己的兒子的。

小太郎立馬拒絕了。

他不想成為任何人的替代品，也不喜歡大人們虛假的謊言。

讓人感到神奇的是，大人們的謊言與偽裝，小太郎總是能一眼看穿。

鄰居姐姐美月，是一位溫柔又體貼的大姐姐。

然而在一個(gè)早晨，小太郎和狩野出門(mén)倒垃圾時(shí)，發(fā)現(xiàn)了倒在自家門(mén)口的美月。

看著散落一地的空酒瓶，狩野便明白，美月沒(méi)什么事，不過(guò)就是喝醉罷了。

但一旁的小太郎，卻格外緊張，要求狩野照看好美月，自己需要火速去一趟便利店。

狩野不理解，不就是喝醉酒，有什么好緊張的？

等到小太郎回來(lái)，手里拿了一瓶冰鎮(zhèn)飲料。

“可以用毛巾包起來(lái)再用，大哭一場(chǎng)之后，盡快冰敷眼睛比較好?！?/span>

美月有些不好意思地說(shuō)，“我沒(méi)有哭，不知道我是不是喝醉酒就會(huì)哭，完全沒(méi)有印象了?！?/p>

“哭泣并不是壞事?！?/span>

小太郎的話，也讓美月嚇了一跳。

每天只能在夜店里努力工作賺錢(qián)的美月，實(shí)際上卻一直被男友所控制著。

不僅僅是感情，還有自己努力賺來(lái)的錢(qián)，都被男友所剝奪。

她沒(méi)想到，自己的傷心與難過(guò)，卻如此輕易地被一個(gè)小孩看穿了。

清水公寓里的每一個(gè)人，都過(guò)著并不簡(jiǎn)單的生活。

但小太郎的到來(lái)，卻在無(wú)形之中，漸漸地改變著這些大人……

簡(jiǎn)單、治愈、溫暖。

短短十集，每集三個(gè)簡(jiǎn)單的小故事，串起了一個(gè)4歲小朋友的獨(dú)居時(shí)光。

豆瓣評(píng)分9.2，超過(guò)60%的觀眾給出了五星好評(píng)。

盡管筆觸極其簡(jiǎn)單，制作也不那么高端，人物設(shè)定也不符合常理。

但僅僅是一個(gè)四歲孩子的視角，就能參悟到如此多的人生悲歡。

小太郎時(shí)常掛在嘴邊的，便是成為一名強(qiáng)者。

不依賴任何人生活，不需要?jiǎng)e人的照顧。

每天要堅(jiān)持洗澡，打扮得好看，才能受到所有人的歡迎。

無(wú)條件接受別人的請(qǐng)求和幫助，就算是吃不下的剩飯、不想看的電影，也會(huì)硬著頭皮接受。

幼兒園的小朋友們不理解。

明明有什么事都可以讓爸媽幫忙，為什么非要自己來(lái)？

就連大人們也不理解小太郎。

即便父母不在身邊，也有人愿意照顧他，為什么就是不愿接受這份幫助？

因?yàn)橹挥凶儚?qiáng)，他或許才有機(jī)會(huì)和父親一起生活。

片中并沒(méi)有直接講述小太郎的過(guò)去，而是在他觸發(fā)敏感的時(shí)刻，用回憶或是第三人的口吻，道出那些殘忍的成長(zhǎng)經(jīng)歷。

小太郎的父親有家庭暴力傾向，不堪重負(fù)的母親和他離婚，離家之后又不幸去世了。

被迫只能到福利院生活的小太郎，卻被父親找上門(mén)，破壞了他僅剩的能夠生活的地方。

為了不讓父親找到自己，不再給他人帶來(lái)麻煩，他只好選擇一個(gè)人生活。

他害怕拍照，因?yàn)檫@樣便會(huì)留下記號(hào)，給父親尋找到自己的可能；

但絕大多數(shù)時(shí)候，明知自己的父親會(huì)家暴，他依然很渴望能夠和父親一起生活。

他孤獨(dú)、不安，卻也始終相信著，對(duì)未來(lái)充滿著希望。

對(duì)于只有四歲的小太郎而言，唯有變強(qiáng)，父親就不會(huì)再家暴他，就又能和父親一起生活了。

雖然這樣的想法偏執(zhí)又荒謬，卻也是一個(gè)四歲孩子能夠抓緊的唯一一根稻草。

所幸的是，小太郎遇到的，大多數(shù)都是善良的好人。

怕麻煩的狩野，笨拙又小心地用自己的方式，守護(hù)在小太郎的身邊。

不管他需不需要，工作任務(wù)再繁重，都會(huì)盡力地陪伴。

對(duì)別的孩子而言，成長(zhǎng)的過(guò)程都會(huì)由父母來(lái)觀察、記錄；

但沒(méi)有父母在身邊的小太郎，也依然在拼命地活著。

就算承擔(dān)不起這份巨大的責(zé)任，起碼也要盡力地，幫他記下這些努力活著的瞬間。

畢竟如果沒(méi)有小太郎的出現(xiàn)，狩野恐怕還是一條不思進(jìn)取的咸魚(yú)。

是小太郎的努力與堅(jiān)強(qiáng)，感染了身邊的所有人。

小太郎的故事，雖然有傷痛，也有淚水。

但唯有刺痛，才能促使人成長(zhǎng)。

孩子的世界，不止是天真。

再笨拙也好，再微弱也好，我們也要努力做個(gè)溫暖、善良的大人啊。

小太郎是不幸的，他在一個(gè)人生活；小太郎是是幸運(yùn)的，在一個(gè)人生活的時(shí)候遇到的都是愿意幫助他好人。 起初我覺(jué)得畫(huà)風(fēng)真的無(wú)福消受，但是出于對(duì)于小孩子的包容，還有高評(píng)分，就茍?jiān)谶@里面接著看了，然后？然后我就真香了。好懂事的小可憐經(jīng)歷了些什么吖，要是世界上所有的小孩都這么乖我就不會(huì)那么討厭小孩子了吧?。? 可是小孩如果連哭都不會(huì)，連崩潰都覺(jué)得是自己的錯(cuò)，那么大人又在做些什么？所以當(dāng)小太郎展示出來(lái)的成熟和冷靜只會(huì)讓我愈發(fā)的希望這個(gè)孩子要是沒(méi)那么成熟就好了。 每天買(mǎi)好幾份報(bào)紙保證自己遇害了有人察覺(jué)；買(mǎi)紙巾買(mǎi)的貴一些沒(méi)吃的時(shí)候吃紙巾，因?yàn)樵?jīng)吃過(guò)好的紙巾是甜的；接球的時(shí)候一定要接住回應(yīng)；幫助害怕孩子的小姐姐脫敏；每天做很多很多菜肴來(lái)讓自己或許沒(méi)那么寂寞；幫助別人撐傘告訴或許也是告訴別人你在被別人在乎，也是告訴自己要保護(hù)別人；灌醉來(lái)送錢(qián)的小姐姐，只為了求得一個(gè)關(guān)于自己的真相；明知道自己的伙伴在欺騙自己，卻還是情愿被騙；幫助鼓勵(lì)鄰居先生寫(xiě)作；幫助鄰家小姐姐擺脫渣男，他不舍但是更像保護(hù)她；始終記得關(guān)于別人的約定…… 索性他的家庭環(huán)境只是讓他變成敏感的男子漢，而不是變成一個(gè)自卑或者是反社會(huì)的家伙。他的善良和美好或許讓上天動(dòng)了惻隱之心，于是他遇到的身邊人都是在努力愛(ài)他的人，努力理解陪伴他的鄰居哥哥；看起來(lái)兇巴巴但是卻偏袒他的黑社會(huì)大哥；幫助他隱藏行蹤的偵探。索性就算是壞人，也沒(méi)遇到壞到骨子里的人，要是現(xiàn)實(shí)生活中，這樣的孩子會(huì)不會(huì)害怕，會(huì)不會(huì)被欺負(fù)呢？ 真的希望所有家長(zhǎng)都負(fù)責(zé)一點(diǎn)，孩子比你想象的更加聰慧，他們不是傻，他們只是還在構(gòu)建自己的世界，他們的世界不大，但是他們已經(jīng)在盡自己所能構(gòu)建一個(gè)完整的世界，有了自己自認(rèn)的是非觀，這些都是需要家長(zhǎng)慢慢引導(dǎo)的，孩子的成長(zhǎng)伴隨著世界觀崩塌重塑的過(guò)程，家長(zhǎng)在里面的作用至關(guān)重要。永遠(yuǎn)不要心存僥幸，認(rèn)為自己的孩子自己就可以長(zhǎng)得茁壯健康，天性純良，所以自己是個(gè)壞人也無(wú)所謂。畢竟就連黑社會(huì)大哥都需要好好教導(dǎo)自己的孩子世界觀，那么你呢？永遠(yuǎn)不要讓自己的孩子從小就發(fā)現(xiàn)并體會(huì)他人即地獄。

獨(dú)居的五歲小男孩和鄰里間的故事。看上去是個(gè)帶娃喜劇，就算獨(dú)居原因肯定另有深意，但刀的比例應(yīng)當(dāng)不算太多……然而，越看我就越明白，我低估了刀的比例。固然，畫(huà)面十分卡通，看著有些貧窮（聲優(yōu)倒是不貧窮，小太郎還是釘宮理惠配音），像個(gè)幼稚子供片?？申P(guān)于遺棄兒童的細(xì)節(jié)真是寫(xiě)實(shí)極了，致郁程度可比只會(huì)撒血漿的流水線黑深殘高。

全片沒(méi)有太過(guò)直白的花上幾集去講小太郎的曾經(jīng)，可通過(guò)偶然的回憶、間接的講述、細(xì)節(jié)描寫(xiě)，足夠讓觀眾明白小太郎悲慘的過(guò)去。我大致拼湊出的圖景是這樣的：父親情緒不穩(wěn)定，偶爾好好帶孩子，偶爾家暴；母親不喜歡父親也討厭孩子，連抱自己孩子都覺(jué)得惡心必須要帶手套才能接受，拋棄小太郎之后也不知道是因意外還是自我選擇而身亡；而小太郎則經(jīng)歷了被一方家暴被另一方忽視、完全被拋棄、進(jìn)福利院、因父親鬧事被迫離開(kāi)福利院、用母親的保險(xiǎn)金租下公寓開(kāi)始獨(dú)居。

單論這人生的前四年，可能是和平年代身體健全的人能過(guò)的最慘的一種人生了。幸好鄰居們都是好人，最后一集比大人還成熟的小太郎都開(kāi)始撒嬌了，讓人期待起他接下來(lái)會(huì)充滿愛(ài)的人生。順帶一提，這些好鄰居們也各有各的問(wèn)題，人氣低迷的漫畫(huà)家、被軟飯男纏上的陪酒女、撫養(yǎng)權(quán)判給妻子的離婚黑道大叔、討厭小孩的日本適婚女性（懂我意思）……大人們的問(wèn)題或許不如孩子的深入，卻也挺寫(xiě)實(shí)，盡顯人間百態(tài)。

至于之前說(shuō)過(guò)的細(xì)節(jié)，如果說(shuō)擅長(zhǎng)假笑、用電視的聲音挺過(guò)夜晚的孤獨(dú)、因?yàn)楣陋?dú)和無(wú)機(jī)物說(shuō)話……這些還算想象得到。而被家長(zhǎng)遺棄的孩子往往蛀牙多，貴的紙巾比較甜（你猜為什么會(huì)知道這個(gè)）這些細(xì)節(jié)，不用心了解孤兒情況的人恐怕真無(wú)從知曉。至于“我被父母虐待，都是因?yàn)槲矣绣e(cuò)，我變好了父母才會(huì)重新喜歡我”的這種兒童心理，雖然我之前就有所耳聞，不過(guò)真看到了這種故事時(shí)，果然還是會(huì)為受害者感到惋惜。

甚至，我還不得不承認(rèn)，有些小太郎顯得善良過(guò)頭了的橋段反倒令人出戲。一部分，或許孩子并不會(huì)討厭父母，可觀眾站在上帝視角只想感嘆無(wú)良父母；二則因?yàn)樾√缮屏紙?jiān)強(qiáng)到了評(píng)為圣母二字毫不為過(guò)的地步，放到現(xiàn)實(shí)中任何一個(gè)人都很難像他一樣善良，更別說(shuō)被父母遺棄的孤兒了（例如幼兒園的同班同學(xué)們，還有那個(gè)被父母拋棄且想要拋棄弟妹的哥哥都是小太郎的對(duì)照組）。

唉，只能說(shuō)，在現(xiàn)實(shí)中，既不能因?yàn)槭枪聝壕碗S便貼上沒(méi)教養(yǎng)的標(biāo)簽，也不能因?yàn)橐粋€(gè)孤兒比想象中的還要乖僻就說(shuō)他不值得被愛(ài)?？傊?，尊重每一個(gè)有著不同人生的個(gè)體才是真正的人文關(guān)懷。

在孩子的思維里，連滿天繁星都是因?yàn)門(mén)A而閃耀，媽媽的眼淚當(dāng)然全部與我有關(guān)。

我做錯(cuò)了什么，所以讓媽媽哭泣？

媽媽離開(kāi)是我的錯(cuò)，爸爸變成壞人也是我的錯(cuò)，因?yàn)槲也粔驈?qiáng)大，我無(wú)比弱小。

我不知道自己出生是一件好事。

我是父母的寶物嗎？

我有被父母拋棄嗎？

我會(huì)讓父母擔(dān)心嗎？

我只是負(fù)擔(dān)嗎？

我會(huì)和媽媽再見(jiàn)嗎？你會(huì)的。

狩野殿。わらわ母上にまた會(huì)えるであろうか。會(huì)えるよ

好心人的錢(qián)，卻不知道是媽媽的保險(xiǎn)金。

高級(jí)紙巾的味道好甜。餓的時(shí)候只能吃紙巾。

做好多好多菜，讓TA們陪伴我。

一次都不可以被拍到照片。

我可擅長(zhǎng)假裝微笑了。讓我笑我就笑。

和詐騙犯聊天，只是因?yàn)門(mén)A的聲音和心情好的時(shí)候爸爸的聲音很像。

よく頑張ったいるな。えらいぞ

美月。ごめんね　コタローちゃん　ずっと一緒って約束守れなくて

そうなん約束忘れたである

用大將軍的語(yǔ)言，掩蓋兒童語(yǔ)言的脆弱。

不要輕易詢問(wèn)別人的人生故事，你不知道等待你的是何等的絕望以及自己是否有足夠的堅(jiān)強(qiáng)知曉這段人生故事的重量。然而，你問(wèn)起了，你和TA的故事或許才開(kāi)始

抱緊小太郎。幸好身邊有這樣溫柔的人，美月，狩野。

人們常說(shuō)父母家長(zhǎng)給的愛(ài)是無(wú)償?shù)?，無(wú)條件的愛(ài)。但是其實(shí)不是的。只有幼小孩子對(duì)自己父母的愛(ài)才是真的無(wú)償?shù)膼?ài)?？催^(guò)很多這種講被拋棄/虐待/忽視/棄養(yǎng)的兒童的題材了。很多很多被這樣殘忍對(duì)待的孩子們，都沒(méi)有去恨自己父母。他們只是覺(jué)得，如果自己再怎么怎么一點(diǎn)，父母就會(huì)愛(ài)自己。只是單純得，本能得，去尋求父母的愛(ài)和溫暖。

本來(lái)以為是治愈系的小日常片，結(jié)果簡(jiǎn)直是催淚大導(dǎo)彈吧。。。。不是那種痛哭，而是突然有一個(gè)點(diǎn)，一句話，簡(jiǎn)單的話語(yǔ)包含的重量就像巨石砸擊胸口，眼淚會(huì)突然唰唰往下掉。每一集都是如此。。。作者真的知道如何往人的心里插刀啊。。。最后把眼睛哭腫的那種。。。相比之下在正常普通的家庭被正常普通愛(ài)著長(zhǎng)大的我是多么得幸運(yùn)和幸福啊。。。好在，里面還是有許多許多善良美好的大人們的，在那個(gè)公寓里住的每一位，都是溫柔的人啊。希望我們的小太郎，可以一直一直幸福，那個(gè)202號(hào)的狩野，可以真的成為小太郎善良的爸爸吧。。。

花了一個(gè)下午刷完，還看了幾集真人版。 我一直不敢去看《無(wú)人知曉》，因?yàn)樘y受，而且由于一些原因，會(huì)特別能共情小孩子孤獨(dú)的，想要認(rèn)同的情緒。 故事建立在一個(gè)有一些虛幻的設(shè)定上，但這樣的設(shè)定反而更能突出故事沖突與情感內(nèi)核。人總是敵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的殘酷，才會(huì)去憧憬虛幻的美好。 漫畫(huà)動(dòng)畫(huà)還有一個(gè)好處就在于，比現(xiàn)實(shí)電視劇更能讓觀眾接受這種虛幻的美好。 那把玩具劍，代表著小太郎，也代表著脆弱的他想要保護(hù)自己的一種不應(yīng)該屬于他童真的決絕。 為什么要學(xué)大將軍，因?yàn)樵陔y熬的日子里，在父親角色缺失的時(shí)間里，小太郎要有一個(gè)寄托與榜樣，來(lái)告訴自己要越變?cè)綇?qiáng)。 其實(shí)現(xiàn)實(shí)世界是不會(huì)有這樣的童話，父親家暴，母親拋棄自己，也不會(huì)有每周定時(shí)的生活費(fèi)。 會(huì)有人誘惑，會(huì)有人欺騙，會(huì)有人不停在迷茫痛苦的路上拉扯脆弱不堅(jiān)定的自我。 清水公寓的美好就更加讓人留戀向往，不愿離開(kāi)。

像遠(yuǎn)走的旅人渴望家的燈火，

像寒冷冬季想要的一碗熱湯。

清水公寓每一個(gè)人都受過(guò)傷，如果動(dòng)畫(huà)用寫(xiě)實(shí)殘酷的東西告訴我這個(gè)我已經(jīng)知道的事實(shí)，我會(huì)選擇逃避。

因?yàn)槲乙呀?jīng)知道現(xiàn)實(shí)就是如此，為什么不能讓我做一會(huì)兒美好的夢(mèng)呢？

一會(huì)兒就好，就一會(huì)兒。

小孩子的情感很單純，分不開(kāi)復(fù)雜的情感，如果小太郎對(duì)父親母親沒(méi)有愛(ài)，像很多朋友說(shuō)的那樣一心去恨，其實(shí)是很理想化的仇恨轉(zhuǎn)移。對(duì)家的恨，都是愛(ài)不得，求不得，怨別離。

如果可能，我希望清水公寓能一直這樣下去，就像一刻公寓那樣。成為另一個(gè)家，撫慰受傷的人，接受可憐的心。也希望這部劇能被更多的人看到。

人間不值得，可活著值得，開(kāi)心地活更值得。

所以人才會(huì)互相認(rèn)識(shí)，互相關(guān)注，互相伸出手，在黑暗里互相攙扶。