1 ) 不要跟職人談人生
它很悶,悶到生蘑菇,但這種悶,卻讓泛泛之輩們心里生出一股叢叢絨絨的幸福感?!毒幹塾洝防^承了日本影視劇里深深的職人情結(jié)。所謂職人,是掌握著頻臨失傳的技藝又秉承著瀕臨絕跡的精神,在個(gè)人領(lǐng)域奉獻(xiàn)終生的人。無論是一升庵的半田仙,滿月堂的梅吉,還是皆空窯、森時(shí)計(jì)、地下室壽司店的各路師傅們,他們以大眾不解的守舊甚至固執(zhí),完成一件遠(yuǎn)觀始覺意義重大的事情。初初以怪咖形象出現(xiàn),最終春風(fēng)化雨,刷新周圍人的三觀。
改編自同名獲獎(jiǎng)小說的《編舟記》也不例外。作為11區(qū)的“申奧”片,和當(dāng)年的《入殮師》一樣,在職業(yè)的盡忠和人性的善美上四兩撥千斤,試圖用東方的細(xì)膩沉靜“松動”奧斯卡的審美觀。
電影情節(jié)很簡單:馬締光也,標(biāo)準(zhǔn)死阿宅一枚。甫一登場,眼大無神瞌睡臉,暈暈粥粥宅半仙。他被“拾荒”拾進(jìn)了辭書編輯部,與同事克服環(huán)境和自身困難,花了十五年時(shí)間,編集一本叫做《大渡?!返霓o典?!洞蠖珊!分涨?,在于是一本“活在當(dāng)下的辭典”:隨時(shí)收錄新生的略語、俗語、潮語。相信每一個(gè)現(xiàn)代人都有這種體會,如果你一段時(shí)間不鏈上公共交流平臺,“詞庫”得不到更新,恐怕就會淪為能讀會寫的新“文盲”。市井熱烈的生活是語匯繁衍的活源,新生詞奔流不息地涌進(jìn)我們的視野和心智,粉墨登場,烜赫一時(shí),從民間口舌蔓延到官媒刊頭,擊中既有詞匯無法觸及的意境。但這也就奠定了編撰者的悲劇:就算接力投放終生下去,它也是個(gè)無底洞,并永遠(yuǎn)存在缺漏和滯后。
永無功成萬古枯,轉(zhuǎn)身深藏功與名。你看,生命就是個(gè)天然的杯具,你讀不完所有的書,看不完所有的電影,走不遍所有的地方,愛不盡所愛的人,編不完無盡的辭?!敲?,如何投入當(dāng)下以自持,又如何放眼無垠而自處,成了影片的主題思想核心。
對于第一個(gè)問題,借由主編給出了回答:“用手觸碰詞語,就像觸碰世界的喜悅”。于是,“變態(tài)”的完美主義、工作的枯燥都化為了入世的溫柔。那些考究的道具:做舊的采集卡,用爛的鉛筆頭,故紙堆上被陽光照射的顆粒,氤氳著九十年代的特有情懷。再來看看馬締對辭典紙張的龜毛要求:薄而有韌性,致密不洇墨,手感要吸附手指又不能在翻頁時(shí)粘張,令人恨不得把束之高閣的辭典找出來頂禮膜拜。在編寫中,主編竭力讓辭典與人發(fā)生關(guān)系:適逢馬締情竇初開,本就癡傻的人兒更魂不守舍,主編秒懂,便讓他寫“戀”的釋義,寫出來跟詩一樣:“喜歡一人,寤寐求之,輾轉(zhuǎn)反側(cè),除此之外,萬事皆空之態(tài)。兩情相悅,何須羨仙”。吊兒郎當(dāng)?shù)奈鲗?jīng)歷了“一點(diǎn)也不酷”的醉酒求婚,在“接地氣”的用例里寫道:喝醉了求婚之類真是接地氣接到地心去了。更不消說因?yàn)橐粋€(gè)詞的錯(cuò)漏而推翻三校成果如何叫人抓狂,姑娘們撓頭散發(fā)就地晾衣,男人們脫襪搓腳和衣而臥,通宵加班的寫實(shí)鏡頭不用說教,早已熱血——這也是屬于導(dǎo)演的溫柔,飽蘸世情的筆觸,在詞起筆伏間,繡出黑白紙張上的浮世繪。
扁舟這個(gè)意象,則是解決更宏觀問題的題眼。首先扁舟指代了《大渡?!罚霸~語的海洋汗漫無邊,辭典是大海中的一葉扁舟”。語言是溝通的象征,馬締是“社交值為零”的宅男,一個(gè)不擅溝通的人如何去修撰一本予人渡海的工具?這個(gè)矛盾因工作迎刃而解,《大渡?!窞樗撮_一扇門:俗世如海,噴涌而進(jìn)。人際的相知和匯流,有潛流,有礁石,有人情冷暖的洋流交匯,有世態(tài)炎涼的氣氛疊換,這個(gè)扁舟也代表了如馬締這樣的個(gè)體,在自身和價(jià)值的困惑中,完成了自渡。
扁舟更代表一種處世觀,人的精力和生命之有限,詞匯沿襲繁衍之無涯,讓靈魂安寧卻恐懼著:就像馬締經(jīng)常夢見自己溺水,就像主編沒能趕在去世前親見《大渡?!返某霭?。我們觀其不可為而為之,仿佛為著愚公移山、精衛(wèi)填海似的故事而動容。唯此,處于悲劇美中的生命,如浮游滄海的扁舟找到自身小小的、凝重的坐標(biāo),其韌度與美感,在有窮和無盡中達(dá)到極致。
渡人,渡人生,渡生命,《大渡海》的編撰,無異于一場修行??梢哉f,《編舟記》的巧,就在這“大”與“小”的對照滲透中:大義溶于小我,幽默潤滑瑣碎,輕快表達(dá)宏大。
電影沒有反派和沖突,甚至沒有明顯的高潮。在經(jīng)過金錢轟炸和審丑疲勞之后,我們太需要乘著這樣澄澈的影片漫溯回內(nèi)心——放下企圖心、沉下心拍出來的電影,才能洞徹人心。在這部毫無攻擊性的電影面前,類似“掌摑速食年代一巴掌”的論調(diào)都言重了。它不過提供了一個(gè)更人文的視野:社會高速發(fā)展,需要開路先鋒和狩獵既得利益的主流價(jià)值觀,但總得有人守住清靜和清貧,做時(shí)代的拾遺者。他們讓世界變得柔軟,也讓我們前進(jìn)的腳步走得更穩(wěn)健。
《大渡海》在發(fā)布會上呱呱墜地,馬締已拿出厚厚一沓采集卡開始著手修訂版,這是他的人生,職人的人生,甚至是放在祭臺上的人生,我們只能觀望、不期理解、更無法效仿。這既不是激素的刺激,也不是匡時(shí)救弊的英雄主義,熱血和感動保持在“溫文”狀態(tài),唯此才可以靜默沸騰十五年,并以溫柔滋長,綿延終生。
http://www.nbweekly.com/culture/arts/201311/35085.aspx 2 ) 《編舟記》電影劇本
《編舟記》電影劇本
文/[日本]渡邊謙作
譯/徐怡秋
1.影片標(biāo)題
2.玄武書房外觀,1995年
3.同上景,大廳~通往舊館的通道~舊館
氣宇軒昂的員工在現(xiàn)代化的大樓里川流不息。
角落里擺著一塊告示牌,上面寫著“←舊館倉庫辭典編輯部”。
箭頭前方,正在光線昏暗的通道上行走的人是松本朋佑(65歲)。
方才的現(xiàn)代化氣息已經(jīng)一掃而光,映入眼簾的是古色古香的舊館。
4.同上景,辭典編輯部
舊館內(nèi)部一派陳舊的景象。
松本:你一定要辭職嗎?
松本對面站著的是荒木公平(60歲)。
荒木:真是萬分抱歉。
松木:沒有了你,我就沒法再編辭典了。
荒木:我太太她身體一直不太好,我想至少退休后一定要多陪陪她。
松本默不作聲,表情嚴(yán)肅。
佐佐木薰(41歲)若無其事地過來換了杯茶。
西岡正志(29歲)在一旁偷偷地窺探著兩個(gè)人。
荒木:今后您就把西岡當(dāng)成您的左右手……
西岡:您先等等。就我一個(gè)人嗎?
松本(突然一下):西岡,請你解釋一下“右”這個(gè)詞。
西岡:???您是說右手的右嗎?
松本(目光嚴(yán)峻地):是的。
荒木充滿期待地望著西岡。
西岡:右。哎呀……真是的,這太難了。
他仔細(xì)地端詳著自己的右手,怎么也想不出答案。
西岡(半開玩笑地):哎呀,我的指甲長了。
松本望了望失望至極的荒木。
荒木:我知道了。退休前我一定會找到一個(gè)替代我的人。
松本:我覺得不會再有像你一樣的編輯了。
荒木(低下頭):不會的。我一定會給您找一個(gè)人來的。
5.玄武書房雜志編輯部~通道
荒木抓住一個(gè)年輕的編輯。
荒木:你能解釋一下“右”這個(gè)詞嗎?
編輯:啊?
荒木:就是左右的右。
編輯:那個(gè),我現(xiàn)在有點(diǎn)兒忙,您還是找別人問問吧。
年輕的編輯一臉不耐煩地走了。
這一幕被后面的村越局長(52歲)看了個(gè)正著。
村越:荒木先生。
荒木(回過頭):村越局長。
村越:禪問答結(jié)束了嗎?
荒木:嗯,嗯。
荒木似乎怕被別人抓住把柄一樣,奪路而走。
村越(追上前):解釋“右”這個(gè)詞真的那么重要嗎?就算解釋不出來也能編書的吧?
荒木:對于編輯辭典來說,這個(gè)能力非常重要。
村越:是辭典啊。對了,你八月份就要退休了吧?
荒木(下定決心般停住腳步):局長,拜托您一件事。
村越:什么事?
荒木:能不能請您調(diào)一位優(yōu)秀的人才到辭典編輯部來?
村越(走過荒木):是要頂替你的職位嗎?
荒木(追上前):是的。
村越:哎呀,我們這兒可沒有能夠頂替你的人才啊。
荒木:您千萬別這么說,拜托您了。
村越:再說,現(xiàn)在都沒有人想要編辭典了吧?
荒木緊咬牙關(guān)。
村越:算了,反正要是真有這樣的怪人,肯定工作得也不怎么樣,隨便你把他帶到哪個(gè)部門都無所謂啦。
村越面帶冷笑地走遠(yuǎn)了。
6.同上景,員工食堂
荒木和西岡正在同桌共進(jìn)午餐。
荒木:怎么樣?找到人沒有?
西岡(無奈地笑笑):看來辭典還真是不受待見啊。好多人都奇怪,咱們玄武書房居然還編辭典!好像大部分的人都以為舊館就只是個(gè)倉庫而已,就算是知道有辭典編輯部的人也都說編辭典太無聊了,根本沒有出頭之日。真是氣死我了。
荒木:你有沒有狠狠地回敬他們兩句?
西岡:沒有,我連哼都沒哼一聲。
荒木深深地嘆了口氣,站起身去還餐具。
三好麗美(25歲)坐到了空位上。
麗美:阿正,他跟你發(fā)脾氣啦?
西岡(輕聲地):別煩了!不是告訴你在公司里要保持距離嗎?
麗美:有什么關(guān)系的嘛!對了,你們還在找人嗎?
西岡:是啊。
麗美:那邊那個(gè),那是我們部門的,是不是很像編辭典的?
麗美用手指著的是正在一邊吃飯一邊看書的馬締光也(27歲)。
西岡:嗯,有點(diǎn)兒宅男的味道啊。
麗美:可不是,他可是個(gè)怪人。聽說研究生讀的是語言學(xué)。不過他一點(diǎn)兒也不適合跑業(yè)務(wù),你快把他帶走編辭典去吧。
西岡:我們那兒可不是保健站。
馬締看書看得入了迷,飯吃得亂七八糟的。
7.書店
馬締對著采購負(fù)責(zé)人深深地鞠了一躬。
馬締:那,那個(gè)……
負(fù)責(zé)人:哎呀,不行啊,要把你們那些書都擺在這兒是不可能的。
馬締:那……那個(gè)。
負(fù)責(zé)人:什么?
馬締:那……
負(fù)責(zé)人:啊?什么?
馬締:……拜托您了。
負(fù)責(zé)人:哎呀,不是跟你說了嗎,不可能的。
馬締:那……
8.早云莊前面的坡道,晚上
馬締手里拎著便利店的塑料袋,一臉疲憊地走了過來。
9.早云莊,玄關(guān),晚上
剛進(jìn)門的馬締坐在門口的地板上,正在解鞋帶,竹婆婆(77歲)從樓上走了下來。
竹婆婆:你回來了,小光。
馬締(回過頭):我回來了。
樓梯旁邊是長長的走廊,南面并列著四扇門,對面方向從里到外分別是廁所、浴室和水房。玄關(guān)里掛著一座擺鐘,還有一部電話。
馬締(在書包里摸索著):對了(掏出一個(gè)信封遞給竹婆婆)。
竹婆婆:哎喲,是房租啊。謝謝你嘍。
竹婆婆數(shù)了數(shù)信封里的鈔票,然后慣例似的抽出來幾張要還給馬締。
馬締(堅(jiān)決不接受):不行。您已經(jīng)讓我一個(gè)人隨便使用這里的房間了(說著深深地低下了頭)。
竹婆婆:不可以的。
她硬是把鈔票塞進(jìn)了馬締的口袋。
馬締(軟弱的聲音):啊~
10.同上景,書庫,晚上
墻壁、地面、窗戶,整個(gè)房間全都被各式書籍塞得滿滿的。
馬締正在書架前選書,水房里傳來微波爐的聲音。
11.同上景,走廊~水房,晚上
馬締從玄關(guān)旁邊的第一間房里走出來,手上拿著挑好的書。他從水房的微波爐里取出便當(dāng)。
然后拿著書和便當(dāng)走進(jìn)書庫旁邊的房間。
12.同上景,馬締的房間,晚上
房間里除了一個(gè)矮書桌和被褥以外,依舊堆滿了書架。
馬締坐在被子上,一邊吃便當(dāng),一邊翻翻辭典看著書。
窗外傳來小貓的叫聲,馬締推開窗,一只小貓(小虎)迅速地鉆進(jìn)屋來。
馬締(給小貓夾了口菜):你回來啦,小虎。
13.玄武書房第一營業(yè)部
馬締正在認(rèn)真地整理書架。
荒木和西岡從角落里探出頭。
荒木:是他嗎?
西岡:嗯。
上司:喂,馬締君,過來一下。
聽到上司的招呼聲后,西岡望了望對面的馬締,
西岡(笑):剛才是叫他“認(rèn)真君”(注1)呢吧?居然被人起了這么個(gè)綽號,他是得有多認(rèn)真??!
荒木:不認(rèn)真的人是編不了辭典的。
馬締來到上司身旁。
上司:昨天那個(gè)書店你跑得怎么樣了?
馬締:那個(gè)……
上司:還是不行嗎?不是告訴你一定要拿下的嗎?哎,算了。
馬締無精打采地回到書架旁。
西岡:把他叫過來嗎?
荒木點(diǎn)了點(diǎn)頭,西岡向麗美招了招手。
麗美(故意裝作不熟的樣子):啊,西岡先生啊。
西岡:三好小姐,幫我把他叫過來好嗎?
麗美:好的。(朝著馬締)馬締~君。
馬締像受驚的小動物一樣身子一顫。
×××
馬締遞過來的名片上寫著:第一營業(yè)部馬締光也。
西岡(讀出聲):馬締光也,原來這是你的本名啊。
馬締呆站在一旁,完全搞不清狀況。
荒木:馬締君,聽說你研究生念的是語言學(xué)專業(yè)。
馬締(點(diǎn)頭):是的。
荒木:那你能不能解釋一下“右”這個(gè)詞。
馬締(瞳孔中閃爍出頗感興趣的光芒):是右嗎?
荒木和西岡:……
馬締一邊嘴里小聲嘀咕著什么,一邊用手比劃出拿筷子的姿勢,然后又把手放在心臟的位置上,接著又把兩只手伸出來進(jìn)行比較,就這樣不停地思索著。
馬締(突然直視著西岡):西。
西岡(大吃一驚):什么,你說什么?
馬締:面向西面的時(shí)候……
說著,馬締將右手指向荒木那邊。
荒木大吃一驚?。?br>馬締(看了看自己的右手):相當(dāng)于北側(cè)的一方,就是右。
荒木(下意識地輕輕拍了拍伸到自己面前的馬締的手掌):嗯。
馬締(自言自語):另外,還有保守思想也被稱作右……
馬締向荒木點(diǎn)頭致意后,回到自己的桌子前,開始翻閱辭典。
西岡:他不行吧。完全沒有交流能力啊。
荒木(充滿自信地):不會的。
14.同上景,通往舊館的通道
馬締手里抱著紙箱往前走。
15.同上景,辭典編輯部
馬締站在荒木身邊。
荒木:所以,從今天開始馬締光也君就會調(diào)到我們辭典編輯部來了。這位是主編,松本先生。
松本正一邊戴著耳機(jī)聽廣播,一邊看雜志。
松本(抬起頭行了個(gè)注目禮):我是松本(然后又將目光投向了雜志)。
佐佐木:我叫佐佐木,我是合同工。
西岡:嗨,有什么不明白的,隨時(shí)來找我……
這時(shí),突然——
松本:用例,采集。
說著,松本先生猛地低下頭,開始在用例采集卡上寫些什么。
馬締不由得凝望著松本。
荒木:主編現(xiàn)在正在寫的那個(gè)叫用例采集卡。上面會記錄一些初次看到或聽到的單詞及用例。
說完,荒木把馬締帶走了。
16.同上景,資料室
裝著用例采集卡的架子擺滿了整整一面墻。
荒木領(lǐng)著馬締走進(jìn)資料室。
荒木:編輯辭典首先要從收集單詞開始。這個(gè)資料室里主編和各位編輯部的同仁收集來的單詞得有100多萬個(gè)了。
荒木打開抽屜,里面是擺放得整整齊齊的卡片。
馬締也打開一個(gè)手邊的抽屜,里面同樣是密密麻麻的單詞卡。
卡片上寫著“道”、“未知”、“未來”、“千禧年”等等。
望著面前無數(shù)的單詞,馬締不由得呆立當(dāng)場。
荒木:馬締,你喜歡辭典嗎?
馬締被這突然的問題搞得有些不知所措。
馬締(心虛地點(diǎn)了點(diǎn)頭):呃。
荒木(用力拍了拍馬締的肩膀):沒事兒的。不要被這些單詞嚇著了。
馬締又把身子轉(zhuǎn)向書架,打開了另一個(gè)抽屜。
馬締:……
17.同上景,辭典編輯部
所有人都圍坐在大會議桌周圍。
白板上貼著一張大紙,上面寫著“大渡?!?。
荒木:今天我們來討論一下《大渡海》的情況,這個(gè)項(xiàng)目前兩天已經(jīng)正式獲批了。(荒木指了指面前擺放著的《大辭林》和《廣辭苑》)《大渡?!穼潜局行娃o典,大小就和這些差不多,預(yù)計(jì)收錄大約二十四萬個(gè)詞條。我們的宗旨就是要編一部與時(shí)俱進(jìn)的辭典。松本先生,請您再給具體地講一講吧。
松本收起笑容,慢慢地掏出一部小靈通。
西岡:啊,PHS,您什么時(shí)候買的?
松本(很開心地):昨天買的。
西岡:我正想著這周末要去買一部呢。
松本:Personal Handy-phone System。首字母的縮寫就是PHS。
荒木:有了這個(gè),會方便很多吧。
松本(笑):我還不會用呢。
編輯部里每個(gè)人都驚訝地望著松本。
松本:今后手機(jī)和電腦都會迅速地普及。社會將會發(fā)生日新月異的變化,新詞匯與新概念也會層出不窮。我們要把這些變化在《大渡?!防锍浞值伢w現(xiàn)出來。
荒木:現(xiàn)代的流行語該怎么處理好呢?
松本:像“當(dāng)真”、“遜”、“好煩”之類的省略語、俗語和年輕人用語等等,我也想盡可能地都收錄進(jìn)來。
西岡:這不是我最擅長的領(lǐng)域了嗎!
松本(點(diǎn)點(diǎn)頭):馬締,關(guān)于“ら抜き言葉”(注2),你是怎么看的?
馬締(突然被問到,有一絲困惑):我是不會這么用的。
松本(點(diǎn)點(diǎn)頭):我也不會這么用。不過現(xiàn)在在年輕人中間,這種用法已經(jīng)相當(dāng)普及了,有鑒于此,我希望把這些縮略詞也都能收進(jìn)《大渡海》,哪怕是需要在后面加上一句補(bǔ)充,說“這是一種錯(cuò)誤的語法”。
荒木:這樣的辭典以前可從來沒有過啊。
馬締(頓悟了似的):那,像“憮然”這樣的詞也是嘍。
松本用手指了指馬締,一副深得我心的樣子。
西岡:“憮然”又怎么了?
佐佐木:西岡君,你來做個(gè)“憮然”的表情看看。
西岡繃起臉,做出一副不高興的樣子。
佐佐木:馬締君,你也來一個(gè)。
馬締表情呆呆的。
西岡:什么啊,你這表情根本就沒變啊。
荒木:“憮然”本來的意思是指由于失意、失望、沮喪、驚訝等造成的面無表情。最近也開始當(dāng)成不高興的意思來使用。
西岡:原來是這樣啊。
松本:我想在《大渡?!防锇堰@些誤用的語義也收錄進(jìn)來。首先是對這個(gè)詞進(jìn)行正確的解釋,然后作為標(biāo)注點(diǎn)把它被誤用的語義也收錄進(jìn)來,告訴大家也有這層含義。我覺得,既然一個(gè)詞已經(jīng)被這樣使用了,那我們就不應(yīng)該無視它。語言就是這樣,總會有新的詞匯不斷產(chǎn)生,其中有些詞匯會慢慢消失,而有些詞匯又會產(chǎn)生新的變化。
松本越說越激昂。
松本:想要了解語言的含義就意味著想要正確地理解某個(gè)人的思想與情緒。也就是一種想要和某個(gè)人產(chǎn)生牽系的愿望。想要和某個(gè)人緊密地聯(lián)系起來,這是每個(gè)活在當(dāng)下的人都盼望著的事情。所以人們才想要知道語言的含義,想要了解當(dāng)下的語言。
松本站起身。
松本:因此,我們必須要為這些活在當(dāng)下的人編寫一本辭典?!洞蠖珊!肪褪沁@樣一本與時(shí)俱進(jìn)的辭典。
松本的雙眼炯炯有神,他用清澈而堅(jiān)定的目光注視著大家。
馬締一副深受感動的樣子。
18.居酒屋,晚上
辭典編輯部的成員和主編松本一起圍坐在桌邊。
松本(站起身,有些微醉):語言的海洋是無邊無際的。辭典就是漂浮在這汪洋大海上的一葉扁舟。
醉醺醺的馬締滿臉通紅,他極其認(rèn)真地聽著松本的發(fā)言。
西岡強(qiáng)忍著哈欠,無聊地聽著。
松本把小船形狀的筷枕放在桌上的菜單上。
松本:人們乘坐著辭典這葉扁舟渡過大海,不斷尋找著能夠準(zhǔn)確表達(dá)自己心意的語言。這就是尋找獨(dú)一無二的語言的奇跡。(說話的同時(shí),松本將小船從菜單文字的一端移動到另一端。)幫助那些想要渡過無垠的大海去跟某個(gè)人聯(lián)系起來的人,這本辭典就是《大渡?!贰?br>馬締一個(gè)人起勁兒地點(diǎn)著頭。
19.護(hù)城河畔,晚上
馬締走在西岡的身后。
西岡:不過主編也太熱血了。都一把年紀(jì)了還能這么青春洋溢,從某種意義上來說這也夠了不起的了(停下腳步),是吧?
西岡回過頭,發(fā)現(xiàn)馬締低著頭沉默不語。
西岡(略帶譏諷地):哎呀,我是不是說得太過分了?
馬締從西岡面前走過。
馬締(嘴里嘟嘟囔囔地):辭典這葉扁舟……與時(shí)俱進(jìn)的辭典。
他緩緩地抬起頭,注視著前方。
西岡(驚訝地):喂,喂,小馬哥。
馬締將西岡留在身后,一個(gè)人快步向前走去。
20.書店,晚上
馬締把一摞辭典放到收銀臺上。
書店的店員(略帶驚訝地):這些您全都要嗎?
馬締(用力點(diǎn)點(diǎn)頭):是的。
21.早云莊前面的坡道,晚上
馬締雙手拎著紙袋,正在上坡。
22.早云莊玄關(guān),晚上
馬締走進(jìn)門,放下紙袋,坐在門口的樓梯邊上,累得直喘粗氣。剛洗完澡的竹婆婆走了過來。
竹婆婆:你回來啦,小光。
馬締:我回來了。
竹婆婆:又買了這么多書回來?(往紙袋里看了看)哎呦,全是辭典啊。
馬締(非常自豪地):我現(xiàn)在的工作是編辭典了。
竹婆婆:都已經(jīng)有這么多了,還要編新的嗎?
馬締:《大渡海》是不一樣的。它會是一本與時(shí)俱進(jìn)的辭典。
馬締轉(zhuǎn)過身,非常認(rèn)真地對竹婆婆說道。
竹婆婆(望著馬締):小光,現(xiàn)在很有點(diǎn)兒男子漢的氣概嘍。
望著一臉訝異的馬締,竹婆婆笑了。
23.玄武書房,辭典編輯部
白板上貼著《大渡海》大致的工作程序。
1.收集詞匯采集用例
2.甄選卡片確定詞條
3.編寫釋義
4.排版
5.校對
荒木:我們必須一邊繼續(xù)收集詞匯,一邊開始選定要收錄進(jìn)辭典里的詞條了。
馬締和西岡認(rèn)真地聽著。
桌子上擺著很多用例采集卡和好幾本辭典。
荒木(拿起一本辭典):這是兩年前重新修訂的《玄武國語辭典》。這里面收錄的單詞都已經(jīng)標(biāo)注了◎,并列好了清單。
荒木拿起標(biāo)著◎記號的卡片給大家看。
荒木:這里的單詞大約有六萬個(gè),全部都要收進(jìn)《大渡海》里。
荒木又拿起《大辭林》和《廣辭苑》。
荒木:問題是其他那些單詞。我們要在剩下的用例采集卡里,把同時(shí)被這兩本辭典收錄的單詞標(biāo)上○,只被其中一本收錄的單詞標(biāo)上△。標(biāo)上○的詞很可能也要收進(jìn)《大渡?!防铮鴺?biāo)上△的詞收錄的可能性就會低一些。不過最重要的是那些沒有標(biāo)記的單詞。如何選擇那些沒有被任何一本辭典收錄過的單詞將會決定我們《大渡?!返奶厣?。
×××
“哀愁◎”“愛執(zhí)◎”“愛汁”“愛銃”“藍(lán)汁”“哀恤◎”“愛書◎”“哀女”“哀恕”“愛女△”“藹如”“哀傷◎”“哀唱△”“愛妾○”“愛稱◎”“愛唱◎”“愛誦◎”“合癥”“相性◎”“哀情○”“愛情◎”等。
佐佐木將馬締他們選定的卡片內(nèi)容錄入電腦。
西岡放下筆,伸了個(gè)懶腰。
西岡:這活兒,什么時(shí)候是個(gè)頭???
荒木胳膊上戴著黑套袖。
荒木(繼續(xù)手上的工作):西岡,從頭開始編一本辭典,你這還是頭一次吧?
西岡:嗯。以前光干修訂了。
荒木也伸了個(gè)懶腰,然后拿起一本《玄武國語辭典》。
荒木:這本辭典從立項(xiàng)到完成,一共花了七年的時(shí)間。
西岡(驚訝地):真的假的?
馬締也停下手里的活兒,開始聽兩個(gè)人的對話。
西岡:那,《大渡?!返没ǘ嚅L時(shí)間???
荒木:三省堂的《大辭林》前后一共用了二十八年。
西岡:二十八年?
馬締也瞪圓了眼睛。
西岡:那,荒木先生,在您有生之年未必能見到《大渡?!访媸腊 ?br>荒木(唇角露出微笑):你也可能見不到哦。
西岡備受打擊的樣子,而馬締的瞳孔里卻燃起一股熱情之火。
看到馬締以更快的速度重新開始投入工作后,西岡說道——
西岡:喂,你干嘛一下子那么起勁兒啊。一般人都應(yīng)該垂頭喪氣才對吧。就算干上二十年也未必能完工噢。
馬締猛地埋頭繼續(xù)翻閱辭典。
24.西岡的公寓,晚上
麗美剛洗完澡。
西岡(走進(jìn)門):哎呀,你來啦。
麗美(正在做肌膚護(hù)理):你回來了。
西岡:麗美,你也就是化妝上還算有點(diǎn)天分。
麗美(無視西岡的挖苦):多謝夸獎(jiǎng)。
西岡:對了,星期五你不要過來了,我有約會。
麗美:星期五沒關(guān)系的,我也有約會。
西岡望了望正在敷面膜的麗美。
麗美離開梳妝臺,開始做柔軟體操。
麗美:馬締最近怎么樣?活兒干得還行嗎?
西岡:他好像還挺適合干那種枯燥的工作的。不過,怎么說好呢,我總覺得他好像少根筋,要不就是太年輕了。他還是個(gè)處男吧?
麗美(咯咯笑著):阿正,他可能和你不大合得來吧。
西岡從后面抱住麗美。
西岡:反正我也不想和他那種人交朋友。
25.玄武書房,辭典編輯部
馬締和荒木仍在進(jìn)行詞條甄別工作。
荒木:馬締,這活兒挺無聊的吧。
馬締(搖搖頭):不會。
荒木:一直這么干下去的話,指紋都會被磨薄了。
荒木攤開手掌給馬締看。
馬締小心翼翼地碰了一下荒木的指尖。
馬締(大吃一驚,下意識地):這么光滑!
荒木(繼續(xù)工作):接觸到語言的喜悅。接觸到自己所編輯的辭典的喜悅。這些都是辭典編輯的特權(quán)啊。
馬締也開始繼續(xù)自己的工作,這時(shí),松本和西岡走了進(jìn)來。
松本:早上好。
馬締、荒木、佐佐木:早上好。
西岡:剛才在大廳里碰巧遇見的,是吧,主編。
荒木:你還是一去就那么長時(shí)間啊。
西岡:也不是啦,我就是得去本館的廁所心里才踏實(shí)啊。
松本從書包里掏出一大摞用例采集卡。
松本:這是我這個(gè)星期收集來的。
西岡:好像比平時(shí)要多啊。
荒木開始看卡片。
松本:其實(shí)啊,昨天我去聯(lián)誼了。
松本看到大家都很驚訝,不由得笑了起來,
松本:在那兒我聽到了好多以前從來沒有聽到過的詞兒,過得真是太有意義了。
馬締接過荒木傳過來的卡片,上面寫著“安室范兒”(注3)“木糖醇”“超贊”等等。
馬締愕然地望著松本。
26.居酒屋,晚上
辭典編輯部的成員圍坐在桌旁。
荒木:這么長時(shí)間以來,謝謝各位的關(guān)照。退休后我會去尋找自己的興趣,努力不讓自己變成一個(gè)老糊涂。
西岡一邊遞上禮物,一邊說——
西岡:這是我們編輯部一起送給您的。請您一定要照顧好您夫人噢。
荒木低頭行禮,佐佐木送上一把鮮花。
佐佐木:您辛苦了,荒木先生。
荒木:感謝您一直以來的關(guān)照。
馬締用力鼓掌。
但是,很快他察覺到松本先生一直默不作聲,于是也安靜下來。
松本:荒木君,你的離開對于我來說,就像是失去了半個(gè)身子一樣啊。
荒木緊緊咬住牙關(guān)。望著荒木,馬締開始緊張起來。
27.護(hù)城河畔,晚上
馬締走在西岡身后。
西岡:荒木先生他這三十八年來,腦子里就一直想著編辭典這一件事,明明外面還有那么多有意思的事呢,可是……小馬哥,你有沒有什么興趣愛好?。?br>西岡停下腳步,回過頭,發(fā)現(xiàn)馬締一邊走一邊在低頭沉思。
西岡差點(diǎn)被馬締撞上!
西岡:我以前就一直想問你,你到底有沒有在聽我講話啊?你是不是看不起我???
馬締(困惑地?fù)u了搖頭):沒有啊。
西岡(盯著馬締看了一陣兒):我再換一家喝。
西岡一個(gè)人快步走遠(yuǎn)了。
28.玄武書房,辭典編輯部,晚上
荒木獨(dú)自一人站在屋里,翻閱著《玄武國語辭典》。
然后他慢慢抬起頭,望著白板上“大渡海”那三個(gè)字,淚水盈眶。
這時(shí),門響了一下,荒木回過頭。
馬締神色尷尬地探了下頭。
荒木(掩飾了下眼角的淚水):是你啊。
馬締(找借口似的):我看見燈還亮著。
馬締一臉歉意地想要回去,荒木叫住了他。
荒木:你等一下。
馬締停下腳步。
荒木(從書包里取出套袖):這個(gè)給你用吧。
馬締接過套袖。
荒木:你一定要編一部你自己的辭典。
馬締渾身僵直,一動不動。
29.昏暗的大海(想象的畫面)
馬締一動不動地站在沙灘上。
當(dāng)他發(fā)現(xiàn)海面上漂著無數(shù)的用例采集卡后,急忙下海去撿。
但是,海里的卡片太多了,根本撿不過來。
不知不覺地,馬締面向大海,突然來到了海水深處。
馬締被海水淹沒了。
30.早云莊,馬締的房間,清晨
馬締突然驚醒。
他的臉上已經(jīng)被汗水濕透了,他大口喘著氣,用兩手擦了擦頭上的汗水,忽然他的手停了下來。
31.同上景,水房~玄關(guān),早上
馬締在水池邊洗了洗臉,然后開始給玄關(guān)里的擺鐘上弦。
竹婆婆(從二樓走下來):小光,今天晚上一起吃飯嗎?
馬締(滿臉驚訝地):知道了。
32.同上景,外觀,晚上
33.同上景,二樓的起居間,晚上
小桌上擺著晚飯,馬締和竹婆婆正在吃飯。
竹婆婆:最近你臉色不太好啊。
馬締:是嗎?
竹婆婆:你有什么煩心事兒嗎?
馬締:編辭典比我想象的要難多了。
竹婆婆:那,你要放棄了嗎?
馬締:沒有,我準(zhǔn)備把我的一生都獻(xiàn)給辭典了。不過,(尋找合適的詞匯)我很怕。
竹婆婆:你這是漸漸地產(chǎn)生責(zé)任感了啊。
馬締(有所領(lǐng)悟似的):不過,光靠我一個(gè)人是無論如何也編不成辭典的……
竹婆婆:那你可得跟同事搞好關(guān)系啊。
馬締:可是,我不太擅長把自己的心意傳達(dá)給別人。
竹婆婆:不過,我倒是挺能明白你的感覺的啊。
馬締:竹婆婆您當(dāng)然不一樣了。我都在您這兒住了快十年了。不過跟別人就不行了。我既不能把自己的感覺傳達(dá)給別人,也不能理解別人的想法。
竹婆婆:一個(gè)人不能理解別人的想法,這再正常不過了。正因?yàn)椴焕斫?,才會對那個(gè)人感興趣啊,正因?yàn)椴焕斫獠乓涣靼。?br>馬締張大眼睛,不斷點(diǎn)頭。
竹婆婆:編辭典不是一項(xiàng)要用到語言的工作嗎?所以,你得多用語言才行啊。必須要努力多說話才行啊。
馬締(自我反省道):是啊。
竹婆婆:在年輕的時(shí)候就能找到自己一生的事業(yè),光是這一點(diǎn),小光,你就已經(jīng)很幸福了。接下來只要不懼失敗,一直堅(jiān)持下去就好了。
馬締(深深地點(diǎn)了點(diǎn)頭):嗯。
竹婆婆:小光,你一定沒問題的。
34.玄武書房,通往舊館的通道
西岡一邊伸著懶腰一邊走過來。
馬締(從后面大聲地):西岡!
西岡(吃了一驚):你,你怎么了?
馬締(不自然地笑了笑):早上好。
西岡(不太痛快地):啊,早上好。
西岡快步向舊館方向走去。
馬締(追上前,大聲地):西岡!
西岡:又怎么了?你今天話夠多的。
馬締(想了半天擠出一句):今天天氣不錯(cuò)啊。
西岡:你說什么呢?今天午后會下雨噢!
35.同上景,辭典編輯部
西岡:來吧,開始干吧。
說著西岡走向大會議桌。
馬締戴上套袖。
×××
編輯部的成員都圍坐在會議桌旁。
松本:在篩選詞條的同時(shí),我們現(xiàn)在也要開始著手為標(biāo)著◎標(biāo)記的單詞編寫釋義了。
西岡(拿起手里的《玄武國語辭典》):不能把這里的釋義直接搬過來一些嗎?
松本:不能。我想把詞語解釋弄得更容易理解一些。
松本一邊說一邊拿出幾張寫好了的草稿。
松本:我們把詞條分成兩部分,一部分外包出去,一部分由我們編輯部自己完成。編寫的時(shí)候請參照執(zhí)筆要領(lǐng)和原稿的樣本來進(jìn)行。
佐佐木:外包部分就由能言善道的西岡先生去請人做吧。
西岡:這就包在我身上了。
松本:外包這部分等我們把詞條都收集得差不多的時(shí)候再統(tǒng)一去做?,F(xiàn)在先從編輯部要編寫的這部分開始吧。
馬締和西岡(緊張地):是。
36.早云莊,陽臺,晚上
陽臺上擺放著賞月糕團(tuán)和芒草穗(注4)。
37.同上景,馬締的房間,晚上
馬締坐在小桌前,認(rèn)真地編寫詞語釋義。
外面?zhèn)鱽硇』⒌慕新?,馬締停下筆。
他打開窗戶,不過小虎并沒有過來。
馬締聽到叫聲是從上面?zhèn)鱽淼模谑亲叱隽朔块g。
38.同上景,樓梯~二樓的起居間,晚上
竹婆婆的酣聲不絕于耳。
馬締走上樓梯,來到門前,
馬締(輕聲地):打擾了。
他打開門,走進(jìn)房間,來到窗邊。
馬締(一邊打開窗戶,一邊咂舌招呼小貓):我來接你嘍。
馬締來到陽臺上。
39.同上景,陽臺,晚上
走過長長的地板,馬締向陽臺里面望過去,只見林香具矢(27歲)抱著小虎站在陽臺上。
馬締大吃一驚,跌坐在地上。
香具矢:你來接它啦。
她放下小虎,小虎跑到馬締身邊。
香具矢:真可愛啊。叫什么名字?
馬締(心神激蕩):叫馬締。
香具矢:給一只小貓取名叫認(rèn)真?好奇怪啊。
馬締(心神更加激蕩):不是的。可愛的是小虎,我叫馬締,小虎是那只貓。
香具矢:哦,搞不懂你在說什么。我叫香具矢,請多關(guān)照。
一輪巨大的滿月浮在空中。
40.神保町
麗美挎著西岡的胳膊走了過來。
西岡:快到公司了,離我遠(yuǎn)點(diǎn)兒。
麗美:有什么的啊,小氣!
西岡:啊,是馬締(推開麗美的手)。
馬締正在前面采集用例。
麗美(望著他的背影):他肯定是個(gè)怪人,絕對的!
西岡:最近,那家伙對我好像格外熱情。
麗美:這么說,難道他對你有那個(gè)意思嗎?
西岡瞪了麗美一眼,麗美咯咯地笑著躲到后面去了。
西岡:真是的?。戳艘谎垴R締)對了,我要報(bào)上次的一箭之仇。
西岡壞笑著小步跑到馬締身邊,
西岡:馬締!
被他一嚇,馬締一下子癱軟在地。
西岡(沒想到對方是這種反應(yīng),慌忙把他扶起來):你沒事兒吧?
麗美幫忙撿起散落了一地的用例采集卡。
麗美(讀出聲):戀愛,光華公主(注5),一見鐘情……這是什么???
馬締神情恍惚地躺在西岡懷里,全身脫力。
41.玄武書房,辭典編輯部
馬締躺在并排擺在一起的椅子上,額頭上敷著濕毛巾。
西岡(擔(dān)心地):要不還是送醫(yī)院吧?
佐佐木(往這邊瞥了一眼):是不是喜歡上什么人了?
馬締(大聲地):???
馬締激動得差點(diǎn)從椅子上跌下來。
西岡(驚訝地):說中了嗎?
松本:喜歡上哪個(gè)姑娘了嗎?
馬締聽天由命似的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
西岡:當(dāng)真?是個(gè)什么樣的人?是人類吧?
馬締心神不寧地拿出用例采集卡。
西岡(驚呆了的樣子):你把她當(dāng)成采集的用例了?
西岡搶過卡片。
西岡(讀卡片):林香具矢,27歲。房東竹婆婆的孫女。因?yàn)橹衿牌拍晔乱迅撸痪们伴_始搬來同住。以前在京都學(xué)習(xí)廚藝。
佐佐木:她現(xiàn)在在哪兒上班呢?
西岡:在湯島一家叫“梅之實(shí)”的餐館里。
松本:不過,也不能因?yàn)檫@個(gè)就不工作了啊。
西岡(惡作劇般):對啊,馬締,聽到?jīng)]有?
西岡還在拿馬締打趣。
松本:可是戀慕之情是無法停止的啊。
松本望著遠(yuǎn)方,馬締和西岡都驚訝地望著松本。
松本:戀慕啊……對了,“戀愛”這個(gè)詞條的釋義就由馬締來完成吧。你肯定能寫出一個(gè)非常生動的解釋。嗯,為了這個(gè)你也一定要把這場戀愛進(jìn)行下去。
不知什么時(shí)候,佐佐木拿起了電話聽筒。
佐佐木:是梅之實(shí)嗎?我預(yù)定的是7點(diǎn)鐘。
馬締大吃一驚。
42.梅之實(shí)包間,晚上
辭典編輯部的成員圍坐在桌旁。
西岡伸長脖子,仔細(xì)觀察著站在料理臺前的香具矢。
香具矢正在擺盤。
西岡:哎呀,過來啦。
西岡慌忙轉(zhuǎn)過身,拿起啤酒喝起來。
香具矢端來小菜。
香具矢:歡迎光臨。給您上飯前小菜。準(zhǔn)備點(diǎn)菜了嗎?
剛才所有人的注意力全都集中在香具矢身上了,聽到這句話后眾人才開始慌亂地翻菜單。
佐佐木:我們等一下再點(diǎn)吧。
香具矢:各位都是小光的同事嗎?
西岡(表情松弛下來):我們都是小光的同事。
馬締低著頭,滿臉漲得通紅。
香具矢(微笑著):您想好點(diǎn)什么了以后再叫我。請慢用。
目送著香具矢回到料理臺后,
松本:真是個(gè)漂亮的姑娘啊。
佐佐木:馬締君,她叫你小光哦。
馬締緊張得渾身僵硬,勉強(qiáng)笑了笑。
西岡:不過,肯定有很多人喜歡香具矢小姐的吧。
馬締(不安地):是嗎?
西岡:那么可愛的姑娘怎么會沒有男朋友呢?絕對不可能的。
馬締(慌亂地):是嗎?
西岡:她百分之百有男朋友的。
馬締(絕望地):百分之百?
佐佐木:不會的。她現(xiàn)在應(yīng)該沒有男朋友。
大家的視線都集中到佐佐木身上。
佐佐木望著料理臺前的香具矢,
佐佐木:不過,對馬締君來說,追她可能會很困難哦。
所有人都一臉驚訝的表情。
馬締(眼淚都要流出來了的樣子):為什么呢?
佐佐木:她現(xiàn)在全部的心思都在工作上了。
香具矢一邊聽著大廚的指導(dǎo),一邊認(rèn)真地完成手上的工作。
佐佐木:在不打擾她工作的前提下發(fā)展感情可不是件容易的事,馬締君,你行嗎?
馬締一副全無自信的表情。
43.早云莊,馬締的房間~水房,晚上
馬締坐在小書桌前,想要編寫詞條釋義,卻怎么也寫不下去。
他把稿紙卷起來,站起身。
馬締打開房門剛要出去,發(fā)現(xiàn)香具矢正站在水房里,背對著馬締。
馬締:!?
馬締慌慌張張地想要回屋,卻一頭撞在了門框上。
馬締:哎呦。
他捂著頭蹲下身。
正在磨刀的香具矢嚇了一跳,轉(zhuǎn)過身。
香具矢(蹲在馬締身邊):你沒事兒吧,小光。
香具矢伸手想要摸摸馬締的額頭,
馬締(慌忙地):我沒事兒。
他踉踉蹌蹌地一個(gè)人站起身。
香具矢雖然還是有點(diǎn)兒擔(dān)心,不過又回去磨刀了。
馬締靠在墻上,看著香具矢磨刀。過了一會兒。
香具矢:我一磨刀,心情就會平靜下來。可能是因?yàn)榭梢詫P闹轮镜木壒拾?,反正很多事情都可以重新再梳理一遍?br>香具矢認(rèn)真地磨著刀,馬締呆呆地望著她的背影。
香具矢(手指摸了摸刀刃):你要不要摸摸看?
香具矢把菜刀遞給馬締。
馬締緊張地走到香具矢身邊,小心翼翼地摸了摸刀刃。
香具矢:感覺很粗糙吧?
馬締點(diǎn)點(diǎn)頭。
香具矢:這叫卷刃,先把菜刀的一邊都磨出卷刃,然后再反過來磨,直到把所有卷刃都磨平為止(香具矢說著又開始繼續(xù)磨刀)菜刀和磨石之間要保持住固定的角度,磨的時(shí)候不能夠太用力。
香具矢認(rèn)真的姿態(tài)緩解了馬締的緊張情緒。
香具矢(摸了摸刀刃):然后,再換一塊成型用的磨石……
這時(shí),玄關(guān)里的電話響了。
兩個(gè)人對視了一下,馬締走出了水房。
44.同上景,玄關(guān),晚上
馬締(拿起電話):喂,這里是早云莊……
馬締的神情一下子變得緊張起來。
45.同上景,水房~走廊,晚上
正在磨刀的香具矢聽到了腳步聲,她停下手,回頭問馬締,
香具矢:找我的?
馬締點(diǎn)點(diǎn)頭。香具矢擦了擦手,去接電話了,望著香具矢走遠(yuǎn)后,馬締回到自己的房間。
46.同上景,馬締的房間,晚上
馬締走進(jìn)屋,來到小桌前,把“卷刃”一詞記到用例采集卡上。馬締對剛才那個(gè)電話還是很介懷,他走到門邊,把耳朵貼在門上仔細(xì)地聽著。
47.同上景,玄關(guān),晚上
香具矢(手里拿著聽筒):我只是想繼續(xù)工作而已……算了吧。你不要再打來了,再見。
香具矢掛斷了電話。
48.同上景,馬締的房間~水房,晚上
聽到香具矢的腳步聲后,馬締慌忙離開門邊,鉆進(jìn)被窩里,假裝睡覺。
敲門聲響起來。
馬締(驚訝地):什么事?
香具矢的聲音:你能出來一下嗎?
馬締:好的。
馬締飛身到門邊,打開門。
香具矢:害你接了個(gè)奇怪的電話,對不起。
馬締拼命地?fù)u頭。
香具矢(自言自語):又要重新再梳理一遍了。
香具矢又開始磨刀,馬締望著她的背影。看上去香具矢比剛才磨刀時(shí)要用力一些。
馬締(咽了一口唾液,下定決心似的):“切”這個(gè)詞有很多種用例。
香具矢嚇了一跳,放下手里的刀,轉(zhuǎn)過身。
馬締(把視線移開):用刀切斷的“切”表示的是把物質(zhì)分開。和風(fēng)搭配時(shí)“切”可以表示威風(fēng)凜凜的樣子。和時(shí)間搭配時(shí)可以表示打破記錄。和起點(diǎn)搭配時(shí)表示的是突然發(fā)生了什么事情。還有一種特殊的用法,“切牌”的“切”,表示的是混合的意思。另外,“切”還可以用來表示切斷關(guān)系(有些猶豫地),嗯,還有,切斷電話。
馬締說不下去了,他下意識地看了看香具矢,兩人目光相遇后,馬締低下了頭。
香具矢:小光,你真有意思。我還以為你不怎么會說話呢。
馬締很不好意思,面紅耳赤的,眼睛不敢望向?qū)Ψ健?br>香具矢看著馬締,
香具矢:不過,謝謝你。
49.玄武書房,辭典編輯部
馬締在用例采集卡上標(biāo)上△,西岡從一旁伸出手,在三角下添上一筆,畫成雨傘的形狀,又在傘下寫上馬締和香具矢的名字。
馬締看到后,手開始抖個(gè)不停。
西岡(發(fā)現(xiàn)馬締手顫后):你有沒有在做復(fù)健???
馬締一下子脫力了,連手里的鉛筆都拿不住了。
佐佐木(從旁邊經(jīng)過):不要拿馬締君尋開心。
西岡:對不起(面向馬締)喂,我說,你要是真那么喜歡她的話,就橫下心來去約她一次,就當(dāng)撞大運(yùn)了。
馬締無力地?fù)u了搖頭。
西岡:那就直接向她表白。
佐佐木(從旁邊經(jīng)過):還是寫信比較好吧?給她寫封情書。
50.早云莊,馬締的房間
馬締坐在小桌前準(zhǔn)備起草情書,他的手邊放著辭典。
馬締(嘴里念念有詞):謹(jǐn)啟,值此秋高氣爽之際……
竹婆婆的聲音:你在干什么呢?
馬締嚇了一跳,急忙彎下身,用身體蓋住草稿。
竹婆婆:大禮拜天兒的,天氣又這么好,非把自己關(guān)在家里。
不知什么時(shí)候,竹婆婆已經(jīng)端著鍋?zhàn)哌M(jìn)了屋。
竹婆婆:這是香具矢燉的,你要不要嘗一嘗?
馬締又驚又喜地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
竹婆婆:我覺得味道有點(diǎn)淡了。
馬締(拼命把菜往嘴里送):太好吃了。
竹婆婆(抬起頭對著樓上):香具矢,小光說太好吃了!
竹婆婆的聲音大得一點(diǎn)兒不像個(gè)老人。
天花板上傳來腳步聲,然后是下樓梯的聲音。
馬締(一邊吃心里一邊一陣悸動):稍等一下。
馬締急忙把書桌上的東西蓋起來。
香具矢慌慌張張地跑下樓,向房間里探了探頭。
香具矢:什么事兒啊,喊那么大聲。
竹婆婆:你不是一直說想要去合羽橋(注6)嗎?
51.合羽橋
馬締緊張地走在香具矢身后。
52.同上景,刀具店
香具矢向馬締介紹了刀的種類和菜刀各部位的名稱,馬締全都記到了用例采集卡里。
香具矢說了好多很有意思的詞,馬締不知不覺地與香具矢靠得越來越近。
53.同上景
兩個(gè)人一人提著一個(gè)紙袋子,走在路上。
香具矢:讓你陪了我半天,不好意思啊。
馬締拼命地?fù)u頭。
香具矢:小光,你經(jīng)常像剛才那樣收集詞匯嗎?
馬締點(diǎn)了點(diǎn)頭。
香具矢:喂,我們?nèi)ビ螛穲霭伞?br>馬締:啊。
54.游樂場,摩天輪
馬締和香具矢相對而坐,觀覽車正在上升。
香具矢:摩天輪究竟是誰發(fā)明的???
馬締從書包里掏出辭典,想要查一查。
香具矢:不用查啦。
馬締抱歉地點(diǎn)點(diǎn)頭。
香具矢:小光,你真有意思。
馬締一副很不好意思的樣子。
觀覽車外可以看到被夕陽染紅了的東京。
香具矢:摩天輪雖然很有意思,不過多少有點(diǎn)兒寂寞啊。
兩個(gè)人忽然陷入沉默。
香具矢(自言自語道):女人做大廚,很奇怪吧。
馬締(突然望向香具矢):沒有的事兒。
香具矢驚訝地望著馬締。
馬締(把視線移開):我很喜歡你做的菜。
香具矢:……謝謝。
馬締:最喜歡了。
觀覽車開始緩緩下降。
55.玄武書房,辭典編輯部
西岡和馬締正在篩選詞條。
西岡(震驚):然后就結(jié)束了?太遜了吧。通常這種時(shí)候就應(yīng)該表白了。
馬締神情怪怪地把一個(gè)信封放在西岡的桌子上。
西岡:這是什么?
馬締:情書。
西岡:啊?我可以看嗎?
馬締(點(diǎn)點(diǎn)頭):西岡先生,你特別擅長把自己的心意傳達(dá)給別人。請您一定要指導(dǎo)我一下。
西岡(心情超爽地):小馬哥,你終于開竅了。說到與人交流,首先第一點(diǎn)就是……
西岡說著抽出了信封里的信。
西岡(打開信):這是什么?
馬締:怎么樣?
西岡:首先得讓人看得懂才行吧?
馬締的情書是用毛筆寫的,文章很長,全是草體字。
西岡:你為什么要用毛筆???你又不是戰(zhàn)國時(shí)代的武將。
這時(shí),西岡的小靈通響了,西岡拿起來一看,不由得直咂舌。
西岡(站起身):不是告訴過你,在公司里的時(shí)候別打過來嗎……
西岡說著走出門。
馬締嘆了一口氣,又開始篩選詞條。
佐佐木走過來看了看情書,馬締非常緊張。
佐佐木看完后,瞥了馬締一眼。
馬締:嗯,怎,怎么樣?
佐佐木默默地把信紙卷好,西岡回來了。
西岡:《大渡?!房赡芤9ち?。
馬締(猛地站起身):???
佐佐木也大吃一驚。
西岡:現(xiàn)在好像有這個(gè)風(fēng)聲。
佐木:你是聽誰說的?
西岡(坐下來):這個(gè)嘛,我有我的信息源。
佐佐木默不作聲。
西岡雙臂交叉在胸前,想了一會兒,
西岡:不過,如今這個(gè)時(shí)代對于紙質(zhì)辭典來說的確有些困難?,F(xiàn)在,電子辭典的銷量在不斷上升,就算十年后《大渡海》能編出來,也是2005年了。那時(shí)候,就算電子辭典和紙質(zhì)辭典的銷量完全逆轉(zhuǎn)過來也不是沒有可能的。要是賺不了錢,也是沒有辦法的事啊。
房間里一片令人郁悶的沉默。
突然馬締坐回椅子上,又開始了手邊的工作。
西岡:……馬締。
馬締專心致志地挑選著詞條。
馬締(堅(jiān)定地):不會沒有辦法的。
西岡:?。课?,馬締。
西岡拍了拍馬締的肩膀,
馬締(站起身):這和時(shí)代沒有關(guān)系。我就是想要把《大渡海》編出來。
西岡:!!
馬締低頭望著西岡。
西岡:……我懂了。我去看看還有沒有更確定一點(diǎn)兒的消息。
西岡走出房間。
馬締繼續(xù)甄別詞條。
佐佐木把馬締桌上已經(jīng)標(biāo)記好的卡片拿走,開始往電腦里輸入。
56.同上景,第一營業(yè)部~走廊
麗美正在工作,西岡走過來。
麗美(來到西岡身邊):不是說在公司里要保持距離嗎?
西岡(無視麗美的話):你剛才電話里說的那個(gè)事兒是聽誰說的?
麗美:聽我們部長說,好像是村越局長提出來的。
西岡(咂舌):是那家伙啊。
麗美:你的表情好恐怖哦,怎么了?你現(xiàn)在喜歡上辭典了?阿正,《大渡?!芬峭9ち?,你不是應(yīng)該輕松了才對嘛?
西岡:……你好煩哦。
57.同上景,辭典編輯部
西岡回到編輯部。
佐佐木:怎么樣了?
西岡:好像和村越局長有關(guān)。
馬締:……
西岡:我有一個(gè)主意。
馬締望著西岡。
西岡:我們把肯定會收錄進(jìn)辭典的單詞里,需要把詞語解釋外包出去的那些都先外包出去,給他做成個(gè)既成事實(shí)。
馬締:你是什么意思?
西岡:如果編輯《大渡?!返南⒁呀?jīng)散播到外面去了的話,上面就很難讓咱們停下來了。這關(guān)系到公司的體面呢。
58.同上景,同上場
馬締、西岡、佐佐木都在打電話。
西岡:我們這本辭典叫《大渡?!罚且槐局行蛧Z辭典……
佐佐木:……那回頭我給您發(fā)傳真,請您多關(guān)照。
馬締:是的。謝謝您。稍后西岡編輯會前去拜訪……
西岡掛斷電話,站起身。
西岡:今天預(yù)約到的都有誰?
馬締和佐佐木一邊打著電話一邊把便利貼遞過來。
西岡:(看了看便利貼)好的,那我先去了。
×××
西岡叫住了正要進(jìn)教室的教授。
西岡:拜托您了。
教授:哎呀,我這還有課呢。
西岡:能不能請您現(xiàn)在先給我個(gè)回復(fù)。
教授:真拿你沒辦法。我這課馬上就要開始了啊。
西岡:拜托您了。
×××
馬締對著電話那頭的人鞠躬行禮。
佐佐木也在打電話。
×××
馬締他們看著清單。
佐佐木:剛才我給負(fù)責(zé)古典藝術(shù)的瀧野川老師打了電話,他好像昨天已經(jīng)聽到關(guān)于《大渡?!返膫餮粤?。
西岡:傳言這種東西一轉(zhuǎn)眼就滿天飛了,(干勁兒十足地)OK,那我現(xiàn)在就去找一趟局長。
馬締(站起身):我也一起去。
馬締神情悲壯,仿佛下定了決心似的,西岡看了看馬締,不由得笑出了聲,他用拳頭敲了下馬締的肩膀。
59.同上景,電梯前~通道~樓梯
電梯門打開,村越走出電梯。
西岡和馬締一直等在電梯旁。
西岡:我們已經(jīng)拜托了公司以外很多的老師幫忙編寫《大渡?!返脑~語釋義。如果現(xiàn)在讓《大渡?!吠9さ脑?,就會令人懷疑玄武書房的經(jīng)營是不是出了什么問題。
村越快步向前走去,像是要避開二人似的。
村越:話雖如此,不過你也算是公司里的一員吧,你不覺得自己的工資應(yīng)該靠自己掙出來嗎?編辭典可是只會賠錢,一分錢也賺不到啊。
西岡:《大渡?!泛同F(xiàn)有的那些中型辭典不同,我們會更注重加入現(xiàn)代社會的內(nèi)容。這是它的一大特色?!洞蠖珊!芬峭旯ち?,玄武書房就可以輕松二十年了。
村越:現(xiàn)在都世紀(jì)末了,你還跟我說什么二十年以后,看來你還真樂觀啊。
西岡:搞出版的人都不能看到二十年以后的話,那怎么能行呢?我們做紙質(zhì)媒體的目的究竟是為了什么呢?不就是為了要保存到幾十年以后、幾百年以后的嗎?
村越終于停下腳步,轉(zhuǎn)身面對著二人。
馬締也對西岡那一番熱情洋溢的言語深感震撼。
村越:我明白了??丛谀銈儍蓚€(gè)年輕人的一番熱情上,新辭典就繼續(xù)編下去吧。
馬締和西岡:謝謝您。
村越:不過,我有一個(gè)條件。今后,凡是跟辭典有關(guān)的東西全部要由你們編輯部來完成。
西岡:???
村越:不管是給小姑娘看的時(shí)尚辭典還是面向家庭主婦的料理辭典,還有面向老人的醫(yī)療百科啦,針對兒童的怪獸事典啦好像也都挺有市場的。
西岡:這……有點(diǎn)兒困難吧。
村越:那新辭典也別編了。
馬締:我來干。
西岡驚訝地望著馬締。
村越:這樣一來,至少你們自己的工資就可以自己賺出來了。
村越向前走了兩步以后,停下來,
村越(對著西岡):喂,你過來,我跟你說兩句話。
西岡不安地看了看馬締,然后跟著村越走了。
60.同上景,辭典編輯部,晚上
馬締心神不安地在用例采集卡上做著標(biāo)記。
過了一會兒,西岡回來了。
馬締(站起身):你辛苦了。
西岡:怎么回事?你還沒走?
馬締:局長跟你都說什么了?
西岡:啊,跟我訴了半天的苦。什么賣不出去啦,成本太高啦,辭典編輯部必須要改革啦什么的。
馬締(低下頭):對不起。
西岡:用不著你道歉啦。對了,你可是接手了一堆爛攤子啊。
馬締:為了《大渡海》,沒有辦法啊。
西岡(看了看馬締):噢,對了(拿出情書),這個(gè),我還是看不懂啊。
馬締(垂頭喪氣地):我再重寫一遍。
西岡:不用,你就這樣交給她吧。
馬締:啊?
西岡:這樣沖擊力比較大。而且如果她對你有意思的話,不管想什么辦法都會讀下去的吧。如果她不想讀的話,那也就說明她對你沒感覺。
馬締:噢。
西岡:別這么無精打采的。沒問題的。她一定會感受得到你的心意的。
61.西岡的公寓,晚上
蜷著身子躺在床上睡覺的麗美睜開眼睛。
西岡(走進(jìn)門):回來啦。
麗美:你辛苦了。
西岡一身酒氣,他一把抱住麗美。
西岡:我剛?cè)ヒ沟炅恕?br>麗美:哦。
西岡:騙你的啦。
麗美:嗯。
西岡:麗美,讓我看看你的臉。
麗美攏了攏擋在臉上的頭發(fā)。
西岡望著麗美笑了,他又抱住麗美。
西岡:《大渡?!凡粫9ち?。
麗美:太好了。
西岡:啊,對于馬締來說是太好了。
麗美:?。磕前⒄隳??
西岡:我?我啊,到了春天我就要被調(diào)到宣傳部去了。
麗美:?。?br>西岡:我是不是很遜?。?br>麗美想要看看西岡,但西岡緊緊地抱住了她,不讓她看到自己的臉。
麗美:阿正。
西岡還是緊緊地抱著她,一言不發(fā)。
麗美輕輕地?fù)崦鲗嚨媒┲钡暮蟊场?br>
62.早云莊,馬締的房間,晚上
馬締拿著信封,在房間里不安地走來走去。
63.同上景,水房,晚上
香具矢用魔芋代替魚塊,正在練刀工。
64.同上景,馬締的房間,晚上
煩躁不安的馬締終于鼓足勇氣打開門,香具矢轉(zhuǎn)過身看了看他。
馬締下意識地把信封藏到身后,沒有出聲。
香具矢:我燉了魔芋,要不要嘗一下?
馬締(略帶苦惱地):好的。
65.同上景,陽臺,晚上
馬締和香具矢并肩而坐,望著夜空。
兩個(gè)人中間放著一盤燉魔芋和兩罐啤酒。
馬締端起魔芋開始吃,香具矢望著他。
香具矢:味道還是有點(diǎn)兒淡吧?
馬締(拼命地?fù)u頭):很好吃。
香具矢(開心地):謝謝。明天大廚要帶我去筑地(注7),所以,很抱歉,今天就只能喝這一罐了。
香具矢拿起罐啤開始喝。
馬締一直沒舍得大口喝,不過當(dāng)他看到香具矢已經(jīng)喝光了以后,一口氣把自己這罐也喝光了。
馬締(閉著眼拿出信封):請你看一下這個(gè)。
香具矢有些吃驚地接過信封。
馬締(拿著空啤酒罐和盤子):晚安。
馬締如脫兔般跑回自己的房間。
過了一會兒,香具矢的目光落在了信封上。
66.大學(xué)
67.同上景,教授辦公室
土井教授從西岡手里接過單詞清單,一邊看,一邊說——
土井教授:給辭典寫詞條解釋,這活兒又麻煩,報(bào)酬又不高。
西岡:實(shí)在很抱歉。不過在文化人類學(xué)這個(gè)領(lǐng)域里,土井老師您可是一把手啊,無論如何請您一定要幫幫忙。
土井教授:哎,真沒辦法啊。
西岡:另外,明年我就要調(diào)到宣傳部去了,今后會由另外一位同事負(fù)責(zé)與您聯(lián)系。
土井教授:噢,是個(gè)什么樣的人???
西岡:請您放心。他雖然不太機(jī)靈,不過很誠實(shí),就像高倉健一樣。
68.玄武書房,員工食堂
馬締正在大口吃著可樂餅套餐。
麗美(坐到馬締對面):馬締先生,您還記得我嗎?
馬締嚇了一跳,嘴里叼著可樂餅,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
麗美:阿……西岡先生,他還好嗎?
馬締點(diǎn)點(diǎn)頭。
麗美:西岡先生工作得還行嗎?
馬締:如果沒有西岡先生就沒有《大渡?!?。今天他又替我去請人編寫詞條釋義了,我最不擅長這種跟人打交道的工作了。
麗美:是嗎。
麗美笑了笑,但笑容里卻有一絲憂傷的味道。
馬締非常困惑,搞不懂麗美為什么這樣一副神情。
麗美:對了,阿正好像要離開辭典編輯部了。
69.神保町~護(hù)城河畔
馬締一路狂奔。
70.大學(xué)正門
西岡走出大門,馬締氣喘吁吁地站在門口。
西岡愣了一下,不過他馬上就明白了馬締的來意,于是繼續(xù)邁步前行。
西岡:你還真熱血啊,馬締。
馬締(喘著粗氣):為什么?
西岡(輕聲地):要么我,要么你,反正咱倆得走一個(gè),這就是《大渡?!纺芾^續(xù)下去的條件。
馬締(拼命抑制著自己):那為什么要讓你走呢?
西岡(轉(zhuǎn)身面向馬締):你能離開《大渡?!穯??
馬締努力讓自己的目光正視著西岡,但最終還是把視線移開了。
西岡把手搭在馬締的肩膀上。
馬締(像漏了氣的氣球一樣軟弱無力地):我一個(gè)人辦不到啊。
西岡:沒問題的。你一定能行的。
馬締抬起頭和西岡對視著。
71.早云莊,玄關(guān),晚上
馬締端坐著等候香具矢回來。香具矢走進(jìn)門。
看到馬締后,香具矢猶豫了一下,然后她放下包,坐在門口的地板上開始解鞋帶。
香具矢(背對著馬締):你是什么意思?
馬締:???
香具矢(掏出信封):這個(gè),你寫這個(gè)的時(shí)候是覺得我一定能看懂,是嗎?
馬締:啊,嗯。
香具矢:你真有文采啊??隙ㄊ呛苡形牟傻陌?。
馬締什么話也說不出來。
香具矢:很抱歉,是我學(xué)問不夠。
馬締:不會,不會的。
香具矢(面對馬締):不過,一般人肯定都看不懂吧。通常收到這種信的人都會覺得自己被捉弄了吧。別人我不知道,反正我看不懂。我長得像能看得懂這封信的樣子嗎?不像吧?我就是看不懂嘛。
馬締:啊,那……我用楷體再寫一遍吧。
馬締想要把信封拿回來。
香具矢(一下子按住信封):不用了。我已經(jīng)看完了。
馬締:???
香具矢:我一點(diǎn)兒也看不懂,很難受,于是今天下班以后,就讓我們那兒的大廚給我念了一遍。(越說越生氣)所以我今天回來得比較晚。讓你久等了哦。
馬締:沒,沒有。
香具矢(甩開手):對不起哦。
馬締:哪,哪里。
香具矢:不過,我感覺好丟臉。這種信應(yīng)該是自己看的吧。應(yīng)該是不想讓別人看到的吧。大廚一個(gè)勁兒地問我,這樣好嗎,這樣好嗎,可是,我很想知道信里寫的是什么,我實(shí)在是沒有別的辦法了啊。
香具矢拼命忍住眼淚。
香具矢:這一點(diǎn)上,小光,你也太粗心了吧。
馬締:對不起。
香具矢:我不想看信,我想親耳聽你說出來。
馬締:?。?br>香具矢(面對著馬締端坐):我想聽你親口說出來?,F(xiàn)在。
馬締:你說現(xiàn)在,是現(xiàn)在嗎?
香具矢(充滿怒氣地):現(xiàn)在就是現(xiàn)在。你要不要查查字典,看看現(xiàn)在是什么意思?
馬締:好的。
馬締想要站起身。
香具矢(態(tài)度激烈地):不是讓你真的去查啦!
馬締(頭點(diǎn)得像搗蒜槌一樣):對不起。
香具矢(撓撓頭):真是的。
馬締抬眼望著煩躁不堪的香具矢。
香具矢:遲鈍。
馬締:對不起。
香具矢:你不要再道歉了,你給我好好說清楚。
馬締(端正了一下坐姿):好的(一點(diǎn)點(diǎn)下定決心的樣子)我喜歡你。
香具矢:……我也是。
馬締(慢慢地反應(yīng)過來):啊?
馬締想要站起身,腳下卻一陣發(fā)麻,跌倒在地。
72.“戀愛”的釋義
戀愛。喜歡上一個(gè)人,無論是夢是醒,腦海里都縈繞著這個(gè)人的身影,無心去做任何事情,煩悶不堪,這種心理狀態(tài)即為戀愛。一旦成功,則欣喜若狂,如直沖云霄。
73.玄武書房,辭典編輯部
松本、西岡和荒木一起望著馬締。
馬締正在甄別用例采集卡。
“剛果怪魚”“拇指鋼琴△”“……狀○”。
馬締(抬起頭):都完成了。
佐佐木(望著電腦):◎是六萬兩千零十七個(gè),○是十三萬八千三百五十六個(gè),△是八萬五百零四個(gè),沒有標(biāo)記的有七十三萬零一百零九個(gè)。
松本:那我們馬上來選定要收錄的詞條吧。佐佐木,請你先把有○標(biāo)記的詞條清單打印出來。
馬締:對了,主編,我有一件事兒想要和您商量。
松本:什么事兒?
馬締:我想請西岡先生為一部分現(xiàn)代的流行語編寫詞語釋義,不知您意下如何?
西岡:???我明年開春可就要調(diào)走了。
馬締:要說起流行語,那一定得西岡先生出馬才行。
佐佐木:“太遜了”這些詞,似乎和西岡君很搭配喔。
西岡:您這也有點(diǎn)兒太過分了吧,佐佐木。
松本:嗯,這主意超贊喔。
西岡:主編您也跟著……
馬締:我很期待能夠讀到西岡先生為“遜”這個(gè)詞編寫的解釋。
西岡:喂,馬締,你這家伙,(不由得苦笑起來)好吧,我懂了,那就讓遜男來為“遜”字做個(gè)解釋吧。
打印好的紙從打印機(jī)上一點(diǎn)點(diǎn)露出來。
74.護(hù)城河畔,晚上
喝得醉醺醺的馬締和西岡走在路上。
西岡:最近的年輕人,在做肯定的評價(jià)時(shí)也會用上“壞了”這個(gè)詞。就好像吃到好吃的東西時(shí)會說“壞了,這個(gè)超好吃”。
馬締:當(dāng)真?
西岡:喲,你現(xiàn)在也用上了。
馬締:多謝您的指導(dǎo)。
這時(shí),西岡的小靈通響了。
西岡(口齒不清地):怎么了?不是告訴你在公司里不要打電話嘛!雖然現(xiàn)在不是在公司,你到底怎么了……?。?br>馬締一下子把手機(jī)搶了過來。
西岡:喂,你干什么?
馬締(用手按住滿臉愕然的西岡):是三好小姐嗎?我是馬締。
75.早云莊,玄關(guān),晚上
馬締、西岡和麗美拎著塑料袋,走進(jìn)門。
西岡:這地方夠僻靜的啊。
麗美:真的沒問題嗎?
竹婆婆(從二樓走下來):哎呀哎呀,是小光的朋友啊。
西岡:啊,這么晚了,打擾您了。
麗美:吵到您了吧,真對不起。
馬締:這位是我的房東竹婆婆。
竹婆婆(笑著):小光這還是第一次帶朋友回來呢。
76.同上景,馬締的房間,晚上
被褥疊起來后騰出了一塊地方,竹婆婆拿來一瓶一升裝的酒。
馬締:真不好意思。
竹婆婆:別客氣。你們都還這么年輕。一定要喝到吐才行噢。(說罷,走出房門)
西岡:竹婆婆還真夠帶勁兒的。OK,來喝吧(倒上酒),為了玄武書房辭典編輯部的未來,干杯!
三人一起干杯。
麗美:不過,阿正,你馬上就要去宣傳部了吧?
西岡:那有什么關(guān)系的,無論我調(diào)到哪兒都會為《大渡海》盡一份力的。
馬締:對于你要調(diào)走的事兒,我真的感到非常遺憾。是你教會了我,光靠紙上談兵是沒辦法編出與時(shí)俱進(jìn)的辭典的。
西岡:我說,你不要把我給弄哭了噢,(想要掩飾住眼淚)不要把我給弄哭了噢。
西岡真的哭了起來。
麗美:對不起噢,阿正他就是這樣,一醉就哭。
西岡:馬締,(他抱住麗美的肩頭)我要和她結(jié)婚了。
馬締和麗美都大吃一驚。
西岡:麗美,我們結(jié)婚吧。
77.“遜”的詞條釋義
遜。過時(shí)。土氣。頭腦遲鈍。過于主流??傊褪橇钊烁械胶茈y為情?!敖柚苿艃呵蠡?,實(shí)在是太遜了?!薄鲗?br>后面追加了紅字——“需要重新研究”
78.早云莊,走廊,晚上
馬締抱著小虎和毛毯從自己的房間里走出來,剛好趕上香具矢走進(jìn)家門。
香具矢:我回來了。
馬締:你回來了。
香具矢來到走廊,看到馬締后,一臉驚訝。
香具矢:出什么事兒了?
馬締打開自己房間的房門,屋里的西岡和麗美抱在一起已經(jīng)睡著了。
馬締:今天晚上我想在這兒(書庫)睡。
香具矢從自己的包里拿出一個(gè)飯盒。
香具矢:從今天開始,店里的燉菜就由我負(fù)責(zé)了,你要不要嘗一嘗?
馬締(兩眼放光):好的。
香具矢:那咱們上去吃吧。
馬締:好的。
兩個(gè)人走上二樓。
79.同上景,二樓的起居室,十二年后
佛壇前擺放著竹婆婆和小虎的遺像。
桌上擺著早飯。
香具矢:我開動了。
馬締(39歲)和香具矢(39歲)開始吃早飯。
80.早云莊前面的坡道
香具矢的聲音:路上小心。
馬締:我走了。
馬締走出大門,走下坡道。
81.玄武書房,辭典編輯部
馬締正在電腦上修改詞語釋義。
佐佐木:主任,馬締主任。
馬締轉(zhuǎn)過身,看見佐佐木(53歲)領(lǐng)著岸邊綠(25歲)走了過來。岸邊身上的服飾閃閃發(fā)亮。
岸邊:我從今天開始調(diào)到這里工作,我叫岸邊綠。以前在《NORTHERN-BLACK》雜志社工作。
岸邊從書包里掏出一本《NORTHERN-BLACK》,遞到馬締面前。
馬締(翻了翻雜志):斜紋棉大比拼。斜紋棉應(yīng)該是牛仔褲的一種面料吧。斜紋棉布。
岸邊:現(xiàn)在牛仔褲也叫斜紋棉了。
馬締:是嗎(拿出用例采集卡),用例,采集(一邊說著一邊把詞例寫在卡片上)。
佐佐木(對著岸邊):你稍等一下啊。(對著剛寫完卡片的馬締)主任,你還沒打完招呼呢。
馬締:啊,對了。我是辭典編輯部的主任,馬締光也。冒昧問一句,岸邊,你喜歡辭典嗎?
岸邊:?。恳舱劜簧鲜裁聪矚g不喜歡的。
馬締(點(diǎn)點(diǎn)頭):你帶著辭典了嗎?
岸邊:好歹我也算是一個(gè)編輯,辭典總還是會帶的。
岸邊忍住怒氣,從書包里取出一個(gè)電子辭典。
馬締:是電子辭典啊。
岸邊:電子辭典比較方便嘛。
馬締:電子辭典的確是比較方便,不過紙質(zhì)辭典也有它的優(yōu)點(diǎn)?。ㄕf著拿起手邊的辭典讀起來)岸邊。水邊沿岸的陸地。它前面的一個(gè)詞是雉笛,是狩獵時(shí)為了把野雞召喚來而使用的口笛。居然還有這樣的口笛啊,又長見識了。
岸邊完全摸不著頭腦。
馬締:你看,只有用紙質(zhì)辭典才能感受到這樣一種跑題的樂趣。而且,也有實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)表明,像這樣通過用手翻頁,用目光搜尋來找到的單詞記憶力會更持久。
岸邊:???
馬締:這樣吧,今天你就去發(fā)掘一下辭典的優(yōu)點(diǎn)吧。
馬締指著編輯部里擺放著的眾多辭典說。
×××
岸邊在編輯部里到處參觀。
《玄武國語辭典》、《玄武學(xué)習(xí)國語辭典》、《字玄(漢和辭典)》、《絲綢之路料理事典》、《世界葬禮百科》、《草原昆蟲百科事典??
3 ) 每一分認(rèn)真都有意義
我看過一部名為《壽司之神》的紀(jì)錄片,講的是全球最年長的米其林三星大廚小野二郎和他的壽司店。小野二郎對自己的料理要求很高,他每天只接待固定量的客人,從配料到主菜都要親自試選,在他的店鋪中要經(jīng)歷10年的基礎(chǔ)訓(xùn)練才夠格去煎蛋,嚴(yán)格程度可見一斑。在這部紀(jì)錄片中,觀眾看到的不僅是一個(gè)人對料理的執(zhí)著,更是一個(gè)作為“職人”存在的廚師的認(rèn)真與嚴(yán)謹(jǐn)。
“認(rèn)真君”是《編舟記》中男主角馬締光也的外號,更是他被最終選中擔(dān)任“大渡海”辭典編纂人的理由。不認(rèn)真的人是不能編辭典的,因?yàn)檗o典的小小錯(cuò)誤都足以造成查閱人信任的崩塌。在文字的海洋中,辭典就好像是一葉扁舟引導(dǎo)著人們?nèi)ヌ剿髡Z言的奧秘。另一方面,編纂辭典的過程又是繁瑣甚至枯燥的,一遍遍的校對,一遍遍的查漏補(bǔ)缺,電影中的《大渡?!窔v經(jīng)了十五年才最終完成,幾乎消耗了一個(gè)年輕人的整個(gè)青春。在這十五年中馬締光也遇到了心愛的女人,交到了志同道合的伙伴,見證了前輩的死亡……一本辭典成為幾個(gè)編纂者共同生活的縮影,又像是一條線索,串起了每一個(gè)為它竭盡心力的人。
馬締光也的扮演者松田龍平將這個(gè)認(rèn)真甚至有些刻板的角色飾演的恰到好處,他做事的一板一眼、對待愛情的笨拙,不僅吸引到了香具矢,更使他成為了獨(dú)一無二辭典編纂人?!毒幹塾洝返幕{(diào)和緩平淡,馬締光也給人的感覺也是暮氣沉沉,但奇怪的是只要大家在一起工作,歡快的音樂就恰如其分的想起,把氣氛烘托的也開朗起來。在《編舟記》中沒有浮夸,沒有大鳴大放,即使飾演活躍角色的小田切讓也讓人感覺輕松的恰到好處。這不是一部快樂的電影,卻包含了最積極的意義。演員們在飾演的都是普羅大眾,真正生活著的,平凡的普通人。
我已經(jīng)不太記得起最后一次翻看字典的時(shí)間了,甚至新一版《新華詞典》出版時(shí)還想著“現(xiàn)在真的有人在用嗎”這樣的事。的確,隨著生活節(jié)奏的不斷加快,不求甚解的我們再也不在意一個(gè)詞真正的意義或是讀法,我們不介意嬛是念“huan”還是“xuan”,也無法像電影中的馬締光也一樣說出“右”應(yīng)當(dāng)如何解釋?,F(xiàn)實(shí)中如果存在喜歡辭典的朋友大概也會被別人稱為“怪人”,但《編舟記》好像提供了一扇可以窺視到不一樣風(fēng)景的窗戶,讓我們看到辭典這個(gè)東西之所以可以被作為參考保留下來就是因?yàn)槠溟g凝聚的是無數(shù)人的努力,他們位每一個(gè)詞條編輯記錄,絞盡腦汁的想著詞語的解釋——那些片段竟然也充滿了浪漫的情懷。這些人的每一分努力都使得辭典變得更加的完整,他們的影響是潛移默化也是不可或缺的。
《編舟記》代表日本角逐今年的奧斯卡最佳外語片,結(jié)合日本曾經(jīng)獲得最佳外語片獎(jiǎng)的《入殮師》我們不難發(fā)現(xiàn),盡管拍攝如此微小嚴(yán)謹(jǐn)?shù)念}材是日本人的專長,盡管影片有著明顯的日式風(fēng)格,但它們透露的核心精神往往是具有大眾意義的,是每個(gè)人都心有戚戚焉的。像是《入殮師》中生者因?yàn)樽鹬厮劳龆e極的生活,《編舟記》中每一分的認(rèn)真都變成了辭典中最意義的存在。《編舟記》的最后香具矢說馬締是一個(gè)有趣的人,這恰恰說明了一個(gè)人不是只有說很好笑的笑話或者做很搞笑的事才會變得有趣,一個(gè)認(rèn)真生活的人也依舊是閃閃發(fā)亮的。
4 ) 大渡海渡的是人生
<<字裡人間>>是<<編舟記>>的港名, 按電影里叫<<大渡海>>更貼切, 那是辭典的名字(中式直接叫辭海), 代表用這部字典作一葉扁舟去渡過那言葉之海 (言語葉片堆積的海洋-我理解-錯(cuò)了-原來即言語之海). 因現(xiàn)電影票都打印出來的, 存放久了印跡會消失, 用粗陋的方法, 圓珠筆在旁潦草地注明戲名時(shí)間, 希望在時(shí)間之河保留久一點(diǎn)點(diǎn).
港名還是改得不錯(cuò), 全片是說編辭典, 實(shí)是寫人, 編典時(shí)間很長, 也是一個(gè)人的成長, 所以松田龍平演的馬締為主線, 他果沒辱沒父親松田優(yōu)作的名聲, 把他字裡人間編的有條不絮的.
最印象深的是"右"字, 如何解釋她, 這個(gè)日常整天用的字, 要寫在辭典的意思反而很難, 其他辭典有很多, 推陳出新也不容易. 看到一幫編輯嚴(yán)謹(jǐn)?shù)赜懻撨@個(gè)問題, 肅然起敬免不了.
再來一個(gè)現(xiàn)今最多人最永恒被探討的--"戀愛", 安排超級書蟲一段愛情可謂 別有用心/用心良苦/水到渠成/順理成章/別無他選, 我個(gè)人還是喜歡"別有用心", 可能是"勢在必行"才對, 畢竟愛情是小說電影最愛題材.
原著選取編辭典這一話題創(chuàng)作, 沒看到, 但能成為暢銷書則肯定活用愛情這一法寶, 估計(jì)電影這方面應(yīng)改動不大.
電影基本是順拍, 很少閃回, 這樣好看, 劇本出色一定的啦. 這種事件和人物無縫結(jié)合的片, 主角們也一定要性格鮮明, 出場人雖不少, 電影集中松田小田切兩人身上作對比, 以致有影迷覺得宮崎葵小姐得不到發(fā)揮機(jī)會 (書可能不是這樣), 電影時(shí)間有限, 集中出擊 無可厚非.
重點(diǎn)是細(xì)節(jié), 有的配角就算出現(xiàn)少, 有細(xì)節(jié)支撐性格就突出, 不流於平板/平面, 可以平凡, 不有8分鐘戲拿走最佳女配角(茱迪在莎翁情史), 9分鐘拿最佳男配(梁家輝大丈夫)先例.
號稱大事, 全由細(xì)節(jié)組成, 勉強(qiáng)算最大事是請求社長不要腰斬計(jì)劃那一下. 小田切從一開始就長舌婦般, 松田開場就木衲推銷被拒, 再加一點(diǎn), 小田切暗約女友交代他如何找到宅男, 松田因書占地太多想多付租金, 暗場表現(xiàn)他們特點(diǎn), 順帶出小田切女友及房東婆婆的性格. 其他人物, 無不從小見大, 其他演員各司其職, 小到連小虎都有戲演可見一斑.
平實(shí)故事配平實(shí)手法, 除了女主在陽臺沐浴在月光中稍有魔幻味外(輕易為宮崎小姐加上夢幻光環(huán)),影片一直都在平靜中度過, 會給人慢的感覺, 但這恰是重點(diǎn), 編辭典不能錯(cuò), 慢才對, 作者安排高潮就是發(fā)現(xiàn)漏印, 結(jié)果全盤從頭查過幾十萬字有否漏印, 挑燈夜戰(zhàn), 即便如此, 仍是很靜, 和他翻書感覺一脈相承/暗通款曲, 這個(gè)重中重細(xì)節(jié)在出版時(shí)專門拍出來, 出這麼大一本書, 為何最考量最講究是這一點(diǎn), 這講書的感覺, 也說是電影的感覺, 并不是快慢或吵靜決定電影是否好看!!! 一番轟炸, 一堆快節(jié)奏的情節(jié)迫面而來, 快則快矣, 但如 沒內(nèi)涵/能量/即打動人心深處的細(xì)節(jié)存在, 只淪為堆砌, 堆砌!!!多少大成本的大爛片說明這一點(diǎn), 相反一些成本低情節(jié)少但細(xì)節(jié)足夠人物感情豐滿仍可輕易打動人.
不是非有大表情大搞怪才叫有發(fā)揮, 宮崎小姐表面平靜, 內(nèi)心翻江倒海的, 說她無發(fā)揮的人是看碟或上網(wǎng), 須知大銀幕放大了細(xì)致表情無所遁形, 眼神表情早出賣了她, 尤其讀情信那段, 男主答案則相信是所有毒男宅男都想大聲吶喊的一聲!! 只需要三個(gè)字, 但毒男卻可能永無法宣知於口, 宣之於手, 只融在心的三個(gè)字.
那一刻, 我竟無法看男女的表情, 只望到三個(gè)字, 印證我的淚. 宮崎葵小姐將那份介乎於 無法宣泄/害怕被拒/女性矜持/患得患失/疑幻疑真 之間的心情演繹得…蕩氣廻腸/絲絲入扣/真情流露. 原諒我, 太粉絲.
也許她只要木無表情加少許淚光, 鏡頭燈光剪接對手會幫她補(bǔ)上其他東西.
為何我們能對女主表情諸多解讀, 因劇本用細(xì)節(jié)做好鋪墊, 松田給小田切看, 他都看不懂, 觀衆(zhòng)早猜到她也看不懂, 正猜她會怎反應(yīng)會怎麼明白, 她說請師父讀, 這種私密又曖味的事由外人轉(zhuǎn)達(dá), 對小鳥依人的女孩, 那種感覺是一個(gè)留白(讓我們猜的), 我們在看她演出時(shí), 會自動給她補(bǔ)上, 她的演出千萬不能過一點(diǎn)點(diǎn)的火, 一過火我的感覺就會被消失了, 不明的人心盲無明的人則覺是沒表情(可能是對的-因可能只能用這演法-一個(gè)習(xí)慣太多演法的會演砸-此所以王導(dǎo)要叫劉嘉玲拖了50遍地,李安導(dǎo)演的戲也總是這樣).
意在言外, 我把事說太白了.
拉開一句, 選角很重要, 老美橫行天下, 因他們特設(shè)了選角導(dǎo)演一職, 我們這邊往往靠導(dǎo)演天才, 或選秀試鏡, 流於不專業(yè). 象這戲選對了女主, 如換了比如國民少女長澤正美就差很遠(yuǎn), 因?yàn)椤瓪赓|(zhì). 絕無對長澤小姐不敬的意思, 藍(lán)寶石和祖母綠各有搭配的.
本片在其他演員選擇也無懈可擊.
東洋這種熱血愛情題材長盛不衰, 很多流於過火, 強(qiáng)調(diào)一股斗志辦一件大事, 其實(shí)日常生活是細(xì)水長流, 這齣電影點(diǎn)出, 事情未完, 跟著要編修訂版, 所有事重復(fù)再做多一次, 你以為工作營營役役毫無意義, 高歌"誰發(fā)明了返工", 這只是你沒找到人生的方向, 人生在世的意義, 渡過言葉之海, 跳起街舞, 一口氣, 傳一盞燈, 殊途同歸, 我多次用這四個(gè)字, 無論是跳舞, 激戰(zhàn), 功夫……
5 ) 從《編舟記》談起
一般來說,我這個(gè)人,對于極為具正能量的作品,是沒啥感覺的。主旋律的價(jià)值觀并非能滿足我在電影里尋找獵奇的想法,我也因此在觀看電影的初期,鐘愛于B級片,那是想象的魁寶,讓人驚嘆。這幾年,也逐漸關(guān)注了日本的電影,從某種方面上來說,對于獵奇的死亡展示日本人是有過之而無不及的,但是,極端如他,在純愛電影和簡單電影的布置和拍攝上,也是無人出其右的。
這是具有發(fā)展的歷史的,是可以作為電影史論來研究的。簡述下,就是在松竹和東寶的片場制的影響下,學(xué)徒制度的傳承,風(fēng)格的傳承更為容易的。日本電影初期的歌舞片所展示的內(nèi)容可以作為背景,再從小津開始算起,到后來對他的電影的繼承和變體,而后,今村昌平巖接過小津的接力棒,井俊二提出的純愛電影類型,直到現(xiàn)在是枝裕和和對于小津的變相繼承,可以說在此之中,經(jīng)歷過許多大事件,太陽族電影,如片場的沒落和獨(dú)立制片的興起。直到現(xiàn)在,在此風(fēng)格的電影里,總有佳作出產(chǎn),道理應(yīng)該是:這更符合日本人的表達(dá),觀眾也為電影里的內(nèi)斂、克制、清淡,強(qiáng)調(diào)微物之美的的情緒表達(dá)和禮儀而感到自豪。但這風(fēng)格也非一成不變的,如今,在多元化的社會下,他們也會找到附屬元素來進(jìn)行類型化的多元?jiǎng)?chuàng)作,比如和青春聯(lián)系在一起的《橫道世之芥》,和親情相關(guān)的《如父如子》,和理想和工作劃等號的《編舟記》等
平衡構(gòu)圖,簡化敘事,虛化背景......對于這等表達(dá)方式在近年來沒有過于豐富的變化,是好事還是壞事?從歷時(shí)性上看,一個(gè)國家在電影上能保有屬于自己獨(dú)特的試聽風(fēng)格的確是件好事,但是從發(fā)展上看和共時(shí)性的比較上看,這樣的表達(dá)方式是否會讓觀眾感到厭煩,從現(xiàn)在看,加上明星效應(yīng),吸金的能力并不差,從藝術(shù)上看,除卻我們說的風(fēng)格繼承,更多的是需要導(dǎo)演賴打破這一現(xiàn)象,從而能“開天辟地”,進(jìn)行全新子類型風(fēng)格發(fā)展的。雖說是多元化,但更像是走兩個(gè)極端。一方面崇尚著死亡的展示,另一方面卻是隱忍的敘事。這如同菊花與刀,日本的天性大抵如此。
說回來,在電影里的角色,都是很純粹的人,他們把手頭上的工作當(dāng)做自己的理想來做,沒有任何懷疑,也沒有任何超出社會賦予它們職位的理想和想法。于此同時(shí),他們沒把《大渡海》看得多神圣,只是當(dāng)一份工作來做,也就是但這些微小的努力,成就了《大渡?!?。人物的背景和性格是被簡單化的,符號化的,但是,這并不意味著故事變成了扁平了故事,導(dǎo)演在給自己規(guī)定一個(gè)死了的圈子里,得到了更大的發(fā)揮。這樣的故事符合主流社會的價(jià)值觀,也具有強(qiáng)大的教化功能的,所以,《編舟記》能獲得日本電影學(xué)院獎(jiǎng),是因?yàn)?,精致的試聽語言和相對日本化的故事,以及票房的支持。更重要的是,電影里所體現(xiàn)的:不逾越規(guī)則的理想主義,和簡單而又平凡的執(zhí)著精神,在評選過程中,的確幫了很大的忙。
當(dāng)然,能在愈來愈快的節(jié)奏生活中,還能看到能拂拭人心靈給以平靜的電影,是非常棒的,這樣的作品,對于我來說也是喜聞樂見的。畢竟,誰都需要被這樣的電影洗禮一番。只有這樣,才能在面對殘酷的現(xiàn)實(shí)社會時(shí),抱以更大的希望。
6 ) 讓人愉快的片子,導(dǎo)演差了些
這個(gè)片子的步調(diào)還是很輕盈的,我覺得挺好看的。在觀影的時(shí)候有兩個(gè)問題一直徘徊在腦海里。
第一個(gè),其實(shí)不光是這部電影,而是日本文化中的一個(gè)重要組成部分,所謂職人精神,那種投入癡迷和忘我,與戀物的界限在哪里?我覺得這一點(diǎn)是電影導(dǎo)演始終沒有說服我的。也許是松田龍平所演的馬締光也是一個(gè)內(nèi)向,不善于表達(dá)自我的人的關(guān)系。當(dāng)我看到教授說出那“詞典是鏈接語言之海的橋梁”(大意,具體我記不起來了)的時(shí)候的確收到了沖擊,但是我沒有能夠從馬締的回應(yīng)中找到這個(gè)念頭生根發(fā)芽的表現(xiàn)。事實(shí)上這是一個(gè)我一直糾結(jié)的問題,就是當(dāng)一個(gè)人對物的執(zhí)著到了偏執(zhí)的程度,那人的位置和意義又在哪里?僅僅是一個(gè)完成目的的工具嗎?從某種意義上,正是由于馬締單純的性格和極端投入的反差所結(jié)合在一起的這種矛盾性是整部片子的光芒所在,但是我覺得還欠缺那么一點(diǎn)。影片的后半部轉(zhuǎn)入老套的“神啊讓我在XXX之前完成這部作品吧”,恰恰減弱了探討這個(gè)矛盾性的敘事,雖然溫暖,但是我覺得無趣。
馬締和輝夜(宮崎葵)的關(guān)系是一個(gè)亮點(diǎn),雖然只是在次要的位置。同樣的,我覺得著力不夠。兩個(gè)人關(guān)系的發(fā)展,只能這么說吧,真是馬締走了狗屎運(yùn)了。在前半部有幾處機(jī)會都有機(jī)會讓兩人的化學(xué)反應(yīng)加深(特別是輝夜的前男友打電話來的時(shí)候),但是太克制就變成呆板了,我只能這么說。到了后半部,除了食物有夠吸引我之外,讓宮崎葵說兩句話有那么難嘛……
第二個(gè)問題和表演無關(guān)。那就是編纂詞典其實(shí)從一開始就是一個(gè)注定的悲劇。這一點(diǎn)導(dǎo)演在后半部提到了一點(diǎn),但是完全沒有接著這個(gè)話題。馬締和他的小組應(yīng)該從一開始就意識到了他們收集詞匯的速度絕對不可能超過人們創(chuàng)造詞匯的速度,也就是說詞典永遠(yuǎn)是過時(shí)的。這個(gè)概念,如果結(jié)合一開始”語言之?!暗囊庀?,其實(shí)可以大做文章。如果是這樣,為什么還要干一件注定是失敗的工作?作為一個(gè)執(zhí)著的人,馬締如何看待這個(gè)無可逾越的挑戰(zhàn),他是如何與自己妥協(xié)的?這個(gè)問題可能只能留給我自己了。我當(dāng)然知道用看到維基百科的心態(tài)來看到這一“古典”的工作,可能是某種誤讀,但是當(dāng)《大渡?!烦霭娴臅r(shí)候,馬締和荒木先生說“我們馬上準(zhǔn)備修訂本吧?!贝藭r(shí)已經(jīng)是2010年,難道說導(dǎo)演要表現(xiàn)一個(gè)悲劇嗎?看起來不像,但是對于一個(gè)把畢生精力投入這項(xiàng)工作的時(shí)候?qū)а荨嗷蚴撬A(yù)判我們這些觀眾——會對這一行徑的背景熟視無睹,讓我覺得還蠻奇怪的。
松田龍平和宮崎葵都是好演員,這個(gè)本子也不錯(cuò),應(yīng)該有更好的表現(xiàn)的,只能說是導(dǎo)演功力不夠了。
原文:
http://www.makzhou.warehouse333.com/2013/04/04/2934/
一舟一世界,能把這樣的故事搬上銀幕卻不覺得枯燥,難度不亞于編字典本身。本屆#上海電影節(jié)#終篇。
其實(shí)還是回避了在電腦時(shí)代這樣的辭典有什么用的問題,展示了一種古董級的工作方式,很美,很職人,感情讓人很淚目,但還是古董,逃避了很多現(xiàn)實(shí)沖突。
一個(gè)呆萌一個(gè)賤萌,我就被這倆男神輪著萌的整個(gè)人都不好了!
你怎么看待字典,如同怎么看待這部電影。應(yīng)該說,電影本身相當(dāng)枯燥,沒有太多的修飾美化,慢得驚人。12年后,還有一種沒完沒了的感覺。若是勵(lì)志劇,這個(gè)時(shí)候就可以完結(jié)了。
為理想主義的執(zhí)著精神而深深感動,然而又對皆大歡喜的結(jié)局感到遺憾。這是典型的日劇式表述,而舟的結(jié)局該在海上。幾位關(guān)鍵人物印象深刻,人與人之間的關(guān)系刻畫比較單一,也是日劇式的,溫暖的大醬湯。
不會再有更呆萌的松田龍平和更賤B的小田切讓了,賺得一把基情淚啊
言葉の海を渡る船、人生の海を走る道!
(9/10)片名之所以叫《編舟記》,是因?yàn)橹魅斯ㄕ?5年編輯的字典叫《大渡海》。發(fā)現(xiàn)日本一些導(dǎo)演喜歡用影視化解世人對職業(yè)的偏見,《入殮師》、《編舟記》是這樣,《棋魂》、《灌籃高手》、安達(dá)充的作品也是這樣。呈現(xiàn)主角的不易,卻不去渲染他們的”偉大“(反面例:《孔子》)。
愛是溫柔有耐心,還有敬意。松田龍平愛編詞典是這樣,愛小葵也是這樣。嗯,找到一件值得自己如此對待的工作,一個(gè)愛人,這一生,夫復(fù)何求呢。
那份對於文字與傳統(tǒng)的謙卑敬畏令人動容,前半闕松田龍平的書呆子形象塑造略顯過火,但詼諧味十足
龍平真是理想型。
清涼的質(zhì)感就像翻字典紙張的手感,松田龍平不再只靠外形吃飯,熬出了味道。我們拍各種不著邊兒的時(shí)尚雜志社,總那么虛假蹩腳,人家拍辭書編輯,不徐不疾,一針一線。把語詞視為海洋,詞典就是渡海之舟,所以詞典取名《大渡?!?,編輯就是編舟人。80后導(dǎo)演石井裕也萬一會拿個(gè)奧斯卡最佳外語。
入殮師,編舟記,日本人總能把一些邊緣職業(yè)的人拍得有滋有味
會想起《天地明察》,不過比那部還要穩(wěn)和靜許多。日本人總喜歡在這種枯燥里找成就感,由之風(fēng)格和內(nèi)容也是對應(yīng)的。這里有枯燥對有趣,有平凡對偉大,不過最感興趣的還是在研究詞語的時(shí)候?qū)W習(xí)并了解生活與愛。這才是文字的意義嘛
電影本身很一般,但背后那種負(fù)重于泰山的厚重精神值得欽佩,讓人想到這個(gè)民族經(jīng)常引以為豪的“大和魂”。在浮躁和快速前進(jìn)的社會,看看人家的一個(gè)字頭是怎樣誕生的吧。
看來我已經(jīng)膩味了日本電影里的簡單笨拙的堅(jiān)持和不善言辭的weirdo,加上我對這種生硬的兩段式的時(shí)間結(jié)構(gòu)一向的無感,《編舟記》幾乎沒有給我?guī)砣魏蔚挠|動,知道導(dǎo)演想說一個(gè)什么樣的故事,但就是不在乎、不覺得好看,反而覺得這種設(shè)定和臺詞都相當(dāng)矯情。
邊看邊難過,有了wiki,大渡海的存在還有意義嗎?耗費(fèi)如此多的心血去做這件事真有價(jià)值嗎?但又打心眼里羨慕日本人這種一頭扎下去做事,從不懷疑其意義的踏實(shí)。專注本身即是意義,即是幸福,即是道之所在吧。
以后這會是職場人士必看的電影之一,特別是初入職場的新人。從幾位主角開始編寫大辭典開始,他們對于這項(xiàng)工作嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的態(tài)度,就不再僅僅是敬業(yè)的職場工作態(tài)度了,它代表的一種日本的民族精神。我敢說日本人喜歡這部電影,拿去申奧,應(yīng)該帶有一種民族的自豪感吧,但在外人眼里電影本身很平庸?!铩铩?/p>
對生活要充滿性冷淡的態(tài)度,才有可能日積月累一心為己成就一番事業(yè),但這只有少數(shù)人能做到。大多數(shù)人愿意去過那種無意義的生活——對各種外物充滿沖動,被內(nèi)心欲望所任意驅(qū)遣,每天忙忙碌碌,即使多年之后一事無成。
非生非滅,非色非心。浩如煙海,郁如鄧林。