《怪房客》籠罩在絕望而悲哀的氣氛里，妖異的幻覺(jué)、荒誕的氛圍、壓抑的情景、奇怪的鄰居等共同構(gòu)建了一個(gè)巨大的監(jiān)牢，在越來(lái)越暗無(wú)天日的心思里，魔鬼悄悄爬上床邊的空位，獰笑著看你癲狂。然而極度的絕望也換不來(lái)一個(gè)清晰的答案，迷茫和恐懼從來(lái)都是最好的伴侶。在抽絲剝繭的解密過(guò)程里，只不過(guò)是踏入了更深的虛妄里。

一個(gè)法裔波蘭人來(lái)到法國(guó)租了一個(gè)公寓里的一間房，門房告訴他這間房的上一個(gè)租客是個(gè)跳樓不久的女人。就在波蘭人去醫(yī)院看過(guò)這個(gè)前租客后，女人死去了，而他正式成為這個(gè)房間的新租客。然而住的越久，波蘭人覺(jué)得自己似乎處于其他鄰居的監(jiān)視和控制之中......

在追求個(gè)性和自由的現(xiàn)代社會(huì)，冷漠和隔閡也不可或缺的存在。我們看到的是前一任女房客的死前幻覺(jué)、還是新一任房客的精神分裂？被逼瘋的到底是每個(gè)新入住的房客、還是冷漠自私的老房客？房間對(duì)面開(kāi)著黃燈的房間到底是用來(lái)監(jiān)視的、還是僅僅供孤獨(dú)痛苦的人們獨(dú)處而用？究竟是從始至終都是新房客精神的崩潰、還是整個(gè)冷漠的環(huán)境扼殺了一個(gè)害羞內(nèi)向的人？

觀眾看得見(jiàn)新房客崩潰后的幻想，能清楚分得清現(xiàn)實(shí)和虛假，然而這已經(jīng)是結(jié)果。租客對(duì)面房間里的人在看客眼中實(shí)際上從未看向這邊，卻在新房客的眼里變成了越來(lái)越嚴(yán)厲的監(jiān)視。事實(shí)上新房客從搬來(lái)就無(wú)法融入這個(gè)圈子才是關(guān)鍵，身為外國(guó)人身份的尷尬、身為新房客的焦慮無(wú)一不籠罩著他。

為了融入這座公寓，他小心翼翼故作老道的討好著鄰居，卻改變不了其他人對(duì)他的排斥和冷漠，只要有一點(diǎn)問(wèn)題就會(huì)拿他是外國(guó)人說(shuō)事，甚至不分青紅皂白的指責(zé)他，同時(shí)又拿團(tuán)結(jié)威脅他不可以有自己的想法。在怪奇這一點(diǎn)上，他的鄰居也是被冷漠和自私折磨的受害者。因?yàn)樽陨砩钍芷浜?，所以每?dāng)出現(xiàn)新的弱者時(shí)，他們便有了欺凌的對(duì)象。事實(shí)證明這種冷暴力殺人于無(wú)形之中，在《恐懼吞噬心靈》一片中更擴(kuò)大被冷暴力傷害的恐懼。我們的新房客終于忍受不住壓力瘋狂，不論他被逼瘋在先還是精神有問(wèn)題在先，整個(gè)環(huán)境影響對(duì)他的傷害不可忽視。

旋轉(zhuǎn)型的樓梯就像一只巨大的眼睛，盯著每一個(gè)路過(guò)的人；又像是巨大的漩渦，一旦被卷入其中便難以脫身。緊湊的窗戶成了暴露著個(gè)人的隱私，在冷漠的人眼中卻成了“絕好的風(fēng)景”，這就暴露了“偷窺”的矛盾性——人們窺視他人的生活，卻不摻雜進(jìn)一點(diǎn)真誠(chéng)與關(guān)心。在缺少溝通和交流的前提下，鄰居們的每一次對(duì)話都變成了惡意的挑釁，在新房客心底醞釀出越來(lái)越大的風(fēng)暴，直到將自我吞噬。

在電影院看李小龍的動(dòng)作片反而激發(fā)了兩個(gè)人的性欲，這場(chǎng)戲?qū)⒈┝托月?lián)結(jié)在了一起：人們依靠觀看他人的行為刺激自我，或是代入或是新鮮，心靈上的快感引起了身體上的敏感，仿佛性事本身也是一場(chǎng)撕裂的過(guò)程，呻吟聲與痛苦的嚎叫不分彼此。然而到了真正可以做愛(ài)的時(shí)刻，他們卻總是錯(cuò)過(guò)，缺少了共同經(jīng)歷的刺激，單純的身體碰撞無(wú)法滿足孤獨(dú)的現(xiàn)代人，難以讓彼此明白處境和心情才是關(guān)鍵。

因?yàn)檫^(guò)于孤獨(dú)所以渴望融入，因?yàn)橄Ｍ谌胪瑫r(shí)恐懼改變，因?yàn)榭謶指淖兌晕以骱夼橙酰驗(yàn)榉N種矛盾心理而間接希望他人主動(dòng)關(guān)心自己，而這種渴望“被關(guān)心”在本就冷漠的大環(huán)境下被假想成了帶有迫害性質(zhì)的“監(jiān)視”。所謂的怪房客，不僅僅是把自己逼上絕境選擇自殺的孤獨(dú)者，何嘗不是默默看著這一切發(fā)生的鄰居？具有宗教儀式般的表演真的只存在于幻覺(jué)中嗎？周圍人念念不忘的死去租客的習(xí)慣又為何如此深刻？

新房客希望成為自己被接納，然而他卻不得不繼承舊房客的一切才能被承認(rèn)，那么他到底是誰(shuí)？不愿意主動(dòng)傷害別人，卻不得不成為他人釋放壓力的犧牲品，那么他該不該反抗？

希望自己的聲音被別人聽(tīng)見(jiàn)，真的很難，因?yàn)樗麄円仓宦?tīng)見(jiàn)自己愿意聽(tīng)見(jiàn)的東西。

我最近幾年可能只買深顏色跟白色的衣服。

抽煙之后身體變差了，我要是個(gè)男的肯定就萎了，癥狀有一些：一運(yùn)動(dòng)就惡心、身上濕疹過(guò)了五六年又犯了、免疫力變差了?？偠灾砩嫌懈癄€的地方是我不能接受的，五臟六腑還不知道臟到了真么狀態(tài)呢，有一天真想把他們都拉出來(lái)捏在手里把頭探進(jìn)去仔細(xì)瞧瞧，干干凈凈才要放心。也不知道三個(gè)家里的蟲(chóng)子是不是聞到了血液里發(fā)酵的味道，想過(guò)來(lái)加入這片垃圾堆里的圣餐。反正今晚也要想好久睡不著，明天清晨在夢(mèng)里跑跑步吧。

自己是從什么時(shí)候開(kāi)始有這種狀態(tài)的呢？ 羅蘭的是從看到自己的舌頭根部那根神經(jīng)開(kāi)始，而我好像開(kāi)始于跟朋友第一次見(jiàn)面，大一第一次上課的時(shí)候。她太縱容我了，當(dāng)時(shí)的我像是她手里的癩蛤蟆，我把自己的丑陋、無(wú)知、冷漠和畏縮全都毫無(wú)保留的展現(xiàn)出來(lái)，絲毫意識(shí)不到當(dāng)時(shí)的自己幾乎像是被魔鬼附了體。

后來(lái)有個(gè)每天陪著的朋友走了，我自己一個(gè)人留在那個(gè)大圈子里。在酒吧破裂的那天晚上可能是我永遠(yuǎn)忘不了的一個(gè)晚上，人性在20歲的時(shí)候能下流到什么程度，19歲的我可能怎么也猜不到的吧。后來(lái)對(duì)人的戒備心就提高了很多，也不知道到底誰(shuí)是可以信任的，很多時(shí)候周五三個(gè)人就去那個(gè)外國(guó)人多、沒(méi)煙味兒的酒吧，喝不好喝的酒，然后睡幾個(gè)小時(shí)的覺(jué)。后來(lái)很重要的一個(gè)項(xiàng)目都給擱置了，而這種生活方式只是來(lái)自心底的一個(gè)聲音，你們?cè)趺茨苣敲创_定，勇敢就是有用的，你們?cè)趺淳湍苣敲磮?jiān)信的去走上那條路，相信愛(ài)，相信或者不相信或者快樂(lè)。

我知道我最近好像不太對(duì)勁，半年了，這種不對(duì)勁發(fā)展的程度自己的頭腦認(rèn)識(shí)的最清楚。但是與此同時(shí)我也知道，自己正在試著去愛(ài)，變得越來(lái)越干凈，試圖用盡全力擺脫幻覺(jué)，離魔鬼越來(lái)越遠(yuǎn)。

女門房：前一個(gè)房客剛跳樓自殺，人還沒(méi)死就又來(lái)了一個(gè)怪房客，真不明白這破樓怎么老有人來(lái)住，真是一天也受不了那些每天感覺(jué)自己高高在上的房客了。說(shuō)真的，我并沒(méi)有可憐那個(gè)跳樓的女人，這只能讓我無(wú)聊透頂?shù)纳钐砑狱c(diǎn)樂(lè)趣罷了。新來(lái)的這個(gè)雖然看起來(lái)有點(diǎn)怪，但還算有點(diǎn)禮貌，我看用傻了吧唧的這樣的詞兒更適合他。他是個(gè)什么樣的人跟我沒(méi)半毛錢關(guān)系，他也別給我惹上什么麻煩事，也別招惹我的狗。

西蒙周：如果當(dāng)時(shí)我能夠有力氣爬起來(lái)我會(huì)上樓再跳下來(lái)的，絕不會(huì)像現(xiàn)在一樣忍受將死不死的痛苦。你們肯定想不到我會(huì)自殺吧，因?yàn)槲覐臎](méi)把真實(shí)的自己展現(xiàn)給你們。我所表現(xiàn)的都是你們心目中的我，作為一個(gè)女同性戀我已經(jīng)受夠了別人的眼光了。斯特拉，我一直和你在一起，今天在我臨死之際你竟然還帶著一個(gè)陌生男人來(lái)看我，這簡(jiǎn)直比死還難受！我詛咒在斯特拉旁邊這個(gè)看起來(lái)奇怪的男人，詛咒你會(huì)像我現(xiàn)在一樣痛苦！

斯特拉：我不是一個(gè)放蕩的女人，我只是因?yàn)槲髅芍艿淖詺⒍^(guò)傷心需要些安慰。塔爾科夫斯基是一個(gè)好人，雖然看起來(lái)和別人有些不一樣。有時(shí)候我覺(jué)得他有點(diǎn)太過(guò)拘謹(jǐn)，或者說(shuō)有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，但我還是比較喜歡他?；蛟S一開(kāi)始我太傷心以至于失去了理智，在電影院里我不應(yīng)該那么主動(dòng)，那可能會(huì)讓塔爾科夫斯基感到不安。如果是我激發(fā)了他不安的情緒讓他無(wú)法平靜，那么以后我應(yīng)該盡量讓他知道我是一個(gè)靠譜的人。

乞丐：作為一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的乞丐你知道找什么樣的人下手最容易成功嗎，那就是和女朋友在一起的愣頭青年。這次這個(gè)差一點(diǎn)就讓他跑了，他說(shuō)他沒(méi)有零錢，但看他那樣子不欺負(fù)他簡(jiǎn)直對(duì)不起自己。你猜我怎么做的？直接從他手中搶過(guò)錢，然后說(shuō)兩句不要在女朋友前丟臉這樣的話就直接走人，沒(méi)等他反應(yīng)過(guò)來(lái)我就溜走了，甚至連聲謝謝我都沒(méi)說(shuō)。

餐廳老板：我只能說(shuō)那個(gè)房客很奇怪。我們可沒(méi)怎么招惹他，誰(shuí)知道那天他在我店里發(fā)什么神經(jīng)，我們可沒(méi)讓他變成西蒙周，我也沒(méi)有任何陰謀。我的餐廳不大，能做的食品也沒(méi)幾樣，實(shí)際上大多數(shù)人也就只點(diǎn)那幾種吃的。我是一個(gè)微不足道的生意人，實(shí)際上我店里一直就沒(méi)有高盧人香煙，只有萬(wàn)寶路的，我不能只為了他一個(gè)人就去專門進(jìn)一批高盧人香煙，那樣我會(huì)虧本的。

男鄰居：我就知道是那個(gè)臭小子，剛來(lái)沒(méi)多久就半夜在屋里折騰，我必須這次就要嚇住他，不然以后我就沒(méi)法好好睡覺(jué)了。他們?nèi)硕嘤衷趺礃?，道理在我這里，幸虧這個(gè)房客還懂點(diǎn)事。我必須讓他知道絕對(duì)不能再有第二次了。

男同事：那天晚上我很不高興，其實(shí)大家也很不開(kāi)心，塔爾科夫斯基為了一個(gè)不認(rèn)識(shí)的鄰居糟老頭子讓大家走，太TM掃興了。我知道他是一個(gè)老實(shí)人，雖然他跟我們聊天基本沒(méi)在一個(gè)頻道上但我們已經(jīng)很遷就他了。我忍不住要報(bào)復(fù)一下他，我晚上請(qǐng)他到我家故意把音樂(lè)放到最大，我要讓他看看我怎么對(duì)待客人和那討厭的鄰居的。我平時(shí)沒(méi)這么不講理，誰(shuí)讓那天晚上他太掃大家興了。對(duì)待來(lái)抱怨的鄰居連忽悠帶嚇唬就行了，我敢保證，我說(shuō)完我認(rèn)識(shí)警局的主管之后那鄰居以后肯定不敢來(lái)抱怨了。

加德里安夫人：我知道我一個(gè)寡婦帶著一個(gè)殘疾的女兒肯定會(huì)讓人看不起，實(shí)際上已經(jīng)有人在欺負(fù)我們了。但我又能做什么呢，我只能找善良的人尋求幫助，還好，新來(lái)的這個(gè)房客是一個(gè)善良和正直的人。不過(guò)我告訴女兒做人千萬(wàn)不要太善良，那樣會(huì)經(jīng)常受別人欺負(fù)的。但沒(méi)想到的是這位房客會(huì)為了我們得罪蒂奧茲女士，現(xiàn)在他好像成了大家共同討厭的人了，這倒是讓我高興的事。你們不要罵我，現(xiàn)實(shí)就是這么殘酷，我要抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，不然我和女兒還是會(huì)遭殃的。既然大家都討厭這個(gè)房客，那我就再添把火讓大家討厭他到底吧！

西蒙周的朋友巴達(dá)爾：我是一個(gè)懦弱的男人，連對(duì)喜歡的女人都一直不敢告白。生性懦弱是一個(gè)痛苦的事情，我不承認(rèn)自己是一個(gè)失敗者，但西蒙周的死還是讓我崩潰了。我不懂為什么老有人會(huì)欺負(fù)我，難道我臉上寫著“好欺負(fù)”這三個(gè)字嗎？塔爾科夫斯基是我見(jiàn)到過(guò)的最單純也最善良的人，真的，就算對(duì)于我來(lái)說(shuō)他也太過(guò)單純善良了。他這次幫助了我，我希望能夠讓他意識(shí)到自己的優(yōu)點(diǎn)。我相信只要保持自己的優(yōu)點(diǎn)就一定會(huì)得到大家的喜歡的。

蒂奧茲女士：我真的很討厭加德里安夫人那種可憐兮兮的好像每個(gè)人都欠了她似的樣子。最重要的是她太不合群了，晚上還老是搞出雜七雜八的聲音讓我不能好好睡覺(jué)。這次我讓這個(gè)新來(lái)的房客簽名以便大家聯(lián)名一起投訴那個(gè)老女人但沒(méi)想到的是他竟然拒絕簽字。更讓我氣憤的是他還敢反駁我，好像我無(wú)理取鬧一樣。通過(guò)他我才知道原來(lái)加德里安夫人還有個(gè)殘疾的女兒，當(dāng)然，我對(duì)這個(gè)一點(diǎn)也不關(guān)心，她可不可憐跟我有什么關(guān)系。這下好了，加德里安夫人對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)不重要了，這個(gè)奇怪的房客現(xiàn)在才是我最討厭的人，看我怎么整他吧。

女司機(jī)丈夫：我必須要承認(rèn)的一點(diǎn)是撞到這位男人我老婆其實(shí)應(yīng)該負(fù)有一定責(zé)任的，我一直告訴她要慢點(diǎn)開(kāi)車，但她就是不聽(tīng)。但我們都這么一把年紀(jì)了不能在到警局里受罪了，我推脫幾句大家也是能夠理解的吧。那男人醒來(lái)后看起來(lái)有點(diǎn)不正常，這讓大家更相信了我說(shuō)的話，現(xiàn)在我只想幫助這位可憐的人。

房東：你們肯定認(rèn)為導(dǎo)致這位怪房客自殺的主要原因是我造成的，畢竟他住的是我的房子。但話又說(shuō)回來(lái)誰(shuí)又讓他住我的房子呢，他來(lái)的時(shí)候上一位自殺的訪客甚至都還沒(méi)死。一開(kāi)始我還擔(dān)心在上位房客自殺后就不會(huì)有人來(lái)租我的房子了，既然他明知有人自殺現(xiàn)在還來(lái)租我的房子那我為什么不把租金再稍微提高點(diǎn)呢，做生意的人都懂這個(gè)道理吧。我年齡已經(jīng)不小了現(xiàn)在也只能靠這個(gè)賺錢。不管怎么說(shuō)我對(duì)這位房客很有好感，但我必須讓他知道我的房子對(duì)他的重要性，所以我時(shí)不時(shí)的要給他一些壓力，甚至在他房子被盜了之后我也要穩(wěn)住他。我不能讓他報(bào)案，那樣就更沒(méi)人租我的房子了，相信在我完“認(rèn)識(shí)警局的主管”這樣的話之后他就沒(méi)有要報(bào)案的想法了。我承認(rèn)他的自殺或許有我的責(zé)任但我的做法并沒(méi)有錯(cuò)，如果換做是你你敢保證比我做的更好嗎？

博主：《怪房客》是羅曼波蘭斯基自編自導(dǎo)并且主演的一部黑色心理驚悚片，主角在上一位房客自殺之后住進(jìn)了這所房子成為了新的房客，但最后他竟然變成了上一位房客完成了一次自殺的循環(huán)。壓抑的環(huán)境，冷漠并且互相猜疑的鄰居被羅曼波蘭斯基刻畫(huà)的印象深刻，我們也不得不承認(rèn)在大多數(shù)情況下個(gè)體的人始終是被環(huán)境改變而沒(méi)法改變環(huán)境的。但我們是時(shí)候關(guān)注一下電影的名字了—《怪房客》，而不是怪鄰居。

我們?cè)趺蠢斫饬_曼波蘭斯基扮演的這個(gè)角色呢，或許從一場(chǎng)戲里我們便可以看出來(lái)這位房客的怪異之處。在給西蒙周舉辦葬禮的時(shí)候，包括羅曼波蘭斯基扮演的這個(gè)角色塔爾科夫斯基在內(nèi)大家都在聽(tīng)神父禱告。神父的話對(duì)在場(chǎng)的人沒(méi)有任何指向性，但塔爾科夫斯基卻把神父的每一句話都當(dāng)做成了對(duì)自己的責(zé)難，以至于最后他不得不落荒而逃。從另一個(gè)角度看，他的怪在于他的外在表現(xiàn)過(guò)于理想化，溫和善良并且正直，就連乞丐都能夠欺負(fù)他。就是因?yàn)橥庠诒憩F(xiàn)的理想化導(dǎo)致了自己心理的異化，這導(dǎo)致了他把別人無(wú)意的行為和話變成了一把把刺刀刺向了自己的內(nèi)心。

或許從心理學(xué)上我們更能理解到底“羅曼波蘭斯基”是被大家逼死還是被自己所逼死。柏拉圖的《理想國(guó)》里倡導(dǎo)賢人統(tǒng)治國(guó)家，武士保衛(wèi)國(guó)家，農(nóng)民負(fù)責(zé)生產(chǎn)。柏拉圖把人分成了三個(gè)等級(jí)，并且賦予了三個(gè)等級(jí)的人不同的工作，教育水平，思想水平。這或許啟發(fā)了佛洛依德的本我，自我和超我的人格學(xué)說(shuō)。弗洛伊德的人格理論對(duì)應(yīng)到柏拉圖的理論上我們可以看到，農(nóng)民表現(xiàn)的是本我，追求的更多的是肉體的欲望。武士表現(xiàn)的是自我，忠誠(chéng)于君主對(duì)欲望有所控制。而超我則是對(duì)統(tǒng)治者的理想化訴求，處于人格的至高層按至善原則行事。而電影中塔爾科夫斯基對(duì)于外界則一直處于超我的表現(xiàn)之中，其他人更多的是本我或者是自我。但在現(xiàn)實(shí)生活中超我人格恐怕很少人會(huì)見(jiàn)到，也很難做到，原因恐怕是有所局限的物質(zhì)條件或不甚理想的人文環(huán)境。想象一下在農(nóng)民之中有一個(gè)異類的武士存在，恐怕這位武士如果不改變自己的思想和行為則無(wú)法在農(nóng)民之中存活，更別說(shuō)農(nóng)民之中有個(gè)異類圣賢存在這樣的事了。

所以我們?nèi)绻l責(zé)電影里冷漠的鄰居的話簡(jiǎn)直就是在譴責(zé)我們自己。“羅曼波蘭斯基”的死更多的是因?yàn)轭B固的外在超我人格對(duì)于本我人格的壓迫導(dǎo)致本我人格的異化，最后他終于變成了上一位自殺的房客西蒙周。通過(guò)這部電影我們似乎一開(kāi)始都沒(méi)有把“羅曼波蘭斯基”的死歸結(jié)到他自己的身上，那是因?yàn)槲覀兌加锌赡軙?huì)成為電影中的主角，這也是羅曼波蘭斯基黑色電影的危險(xiǎn)之處。超我人格固然至善但是我們必須要承認(rèn)本我人格的合理性。當(dāng)然，這絕對(duì)不是讓我們放棄對(duì)理想人格的追求，這只是我們?cè)谧非笾辽浦良兊牡缆飞蠈?duì)其進(jìn)行的有益保護(hù)。

題外話：波蘭斯基拍完《怪房客》后，便開(kāi)始了自己長(zhǎng)達(dá)三十多年的逃亡生涯。 我知道，這是波蘭斯基的片子，可更渴望見(jiàn)到阿佳妮。結(jié)果卻如此地出乎意料。從開(kāi)始的期待到失望到無(wú)暇顧及，以至于最後幾乎完全忘記阿佳妮的存在，眼里心里只看得見(jiàn)波蘭斯基一個(gè)人。淚，也只為他一人流。 阿佳妮一出現(xiàn)，帶著那熟悉的氣息，仿佛剛剛從特呂弗的片場(chǎng)風(fēng)塵仆仆地趕來(lái)看望一位好友。不過(guò)，在特呂弗鏡頭下神經(jīng)質(zhì)地讓人抓狂的阿佳妮，站在波蘭斯基身邊竟然成為一抹救贖的亮色。卻原來(lái)，阿佳妮只是神經(jīng)質(zhì)，波蘭斯基直接就是黑暗籠罩下的癲狂。 波蘭斯基闖進(jìn)熒幕，名叫特雷克斯基。他緊張兮兮小心翼翼，努力收緊自己，沒(méi)有一絲攻擊性，不得罪任何一個(gè)人。即使面對(duì)不友好的對(duì)待，也已習(xí)慣忍耐，習(xí)慣息事寧人。這片子的色調(diào)就像特雷克斯基的內(nèi)心，始終晦暗壓抑，因?yàn)槿撕褪绿^(guò)不近人情，仿佛另一個(gè)世界的噩夢(mèng)映射。 如果不是有"Fight club "之類的觀影經(jīng)驗(yàn)在先，如果不是對(duì)波蘭斯基有所了解在先，對(duì)這片子的接受和理解程度無(wú)疑會(huì)大打折扣。一個(gè)生性孤僻的人，害怕陌生，恐懼死亡，異裝、幻覺(jué)，被害妄想接連出現(xiàn)……看他他一步步陷進(jìn)去，在恐懼的泥潭中奮力掙扎，這滋味太過(guò)折磨人。 在阿佳妮的公寓里，喝醉了的特雷克斯基躺在床上，喃喃自語(yǔ)“如果把我的胳膊砍下來(lái)，那就是我和我的胳膊分離了；如果把我的胃和腎挖出來(lái)，就是我的身體和內(nèi)臟分離了；如果把我的腦袋砍下來(lái)，那么是我和我的身體分離了 還是我和我的腦袋分離了？”一半清醒一半夢(mèng)靨。此時(shí)的阿佳妮完全就一陷在情欲中的普通女子，她沒(méi)有能力透視那顆心，也沒(méi)有興趣。她一邊忙著脫他衣服一邊說(shuō)“我不喜歡思考復(fù)雜的問(wèn)題”再轉(zhuǎn)頭，他已然沉沉睡去，在他唯一的避風(fēng)港中。 如果不曾探望過(guò)西蒙，不曾搬進(jìn)這公寓，不曾留著她的衣服，也許一切就不會(huì)發(fā)生?？墒牵l(shuí)有能力和冥冥之中的命運(yùn)對(duì)抗？ 他從一開(kāi)始的憐憫，到害怕周圍的鄰居，到害怕自己成為她。潛意識(shí)卻一步步滑向西蒙的精神世界。他穿上西蒙的衣服，涂紅色指甲油，買假發(fā)高跟鞋，畫(huà)極濃艷的妝。鏡子里的女人，詭異卻又風(fēng)情萬(wàn)種。（我想起了約翰尼德普扮演的異裝癖導(dǎo)演埃德·伍德）那一刻，他愛(ài)上了她，被高潮般地歡愉擊感擊中。 他的被害妄想日益加重，整夜挪動(dòng)家具抵御“敵人”。鄰居對(duì)此的惡劣反應(yīng)和內(nèi)向保守的性格更是助紂為虐。他開(kāi)始弄傷自己，觸目驚心。在瀕臨崩潰的邊緣，他用殘存的理性向阿佳妮求救。她似乎有些明白，試圖用愛(ài)情溫暖和拯救。只可惜，病入膏肓，為時(shí)晚矣。他摔他砸他撞車。 當(dāng)一切的瘋狂迎來(lái)最后的高潮，他已經(jīng)是西蒙.奇爾。推開(kāi)窗戶，原來(lái)那些異象：那窗前的偷窺者，那被當(dāng)球踢的人頭，以及西蒙那張臉都不復(fù)存在。取而代之的是，窗戶前屋頂上，鄰居們鼓掌歡呼，期中竟還有他愛(ài)的斯特拉，笑意盈盈。 “時(shí)間到了?！蹦且豢蹋褪撬?。推開(kāi)那準(zhǔn)備好的窗戶，縱身一跳。人醒來(lái)，噩夢(mèng)卻遠(yuǎn)未結(jié)束。鄰居的臉，個(gè)個(gè)面目猙獰。他從血泊中爬起來(lái)，聲嘶力竭地喊，“我不是西蒙.奇爾，我是特雷克斯基！”那一刻，我的心都揪了起來(lái)。 他居然又爬回了窗口，再一次縱身而下！然后，他躺在了病床上，一如初次見(jiàn)面的西蒙.奇爾。伴著那聲嘶吼，自始至終壓抑的黑暗力量終于傾瀉而出。我的淚水流下來(lái)，彌漫著心疼。 “你不是特雷克斯基，你是波蘭斯基。”我多想走到病床前，輕輕在他耳邊說(shuō)一聲。