觀影隨記：Factory Girl.
本文中包含同性戀、性、性格扭曲的內(nèi)容，容易引人反感，請慎入。
并且請注意：文中所寫的是純粹針對電影中的三個角色，請完全獨立于真實人物之外來看待。

他無可救藥的自卑同時也肆無忌憚的，傷害著週圍的人。

拋卻歷史，拋卻那些icon們的形象，這是一部關(guān)於三個人的電影。女主角Edie，男主角Andy，他們中間的第三者，billy。
在我眼中，這只是一部關(guān)於Andy的電影。關(guān)於一個自卑者如何傷害他身邊的人。
（第一眼看到取下墨鏡的Andy我就忘記了這是一部有歷史背景的電影。這個演員太出彩了，以至於我無法把他當成一個“Andy Warhol”的架子。）

一、Edie的美 和 Andy的醜。
這無疑是個悲劇。Edie的悲劇是屬於她自己的。Andy和Edie的悲劇則是源自Andy的自卑。

關(guān)於Andy的醜。
Andy在電影中的形象，就是一個蒼白孱弱的同性戀男青年。
他無時無刻不在煩惱著自身的醜陋——甚至於在教堂懺悔。
兩個場景令人印象深刻：一、電影開頭Andy試戴假髮；二、Andy的母親說兒子皮膚上都是斑點，此時Andy正拿粉底試圖掩蓋牠們。
直到電影結(jié)尾都沒有嚮觀衆(zhòng)展示拿下假髮的Andy會是何種模樣。很難解釋這是一種仁慈或是更加的殘忍。

關(guān)於Edie的美。
Andy被Edie的美吸引，只在一瞬間。隨後他便讓Edie作了電影的女主角。Andy有句臺詞：“Edie太美了不能作藝術(shù)傢（too beautiful to be an artist），藝術(shù)傢須是醜的。Edie是超級明星（SUPER STAR）。”
這句臺詞中隱藏著兩點：
1. 自卑者對美的敵意。
在承認和愛慕著Edie的美的同時，抹殺了她的思想，她是個空殼明星。這也爲以後Edie被輿論打入“庸俗”的囚牢埋下伏筆。
Andy的心中藏著對Edie的強烈嫉妒，這種嫉妒，又是他無法說出口的。

2.自卑者對自己的敵意。
“藝術(shù)傢須是醜的”Andy在無路可退的自嘲著，鞭打著自己的自尊心。Andy與Edie在公園閑遊時也有類似的臺詞：“我太醜了，所以幹不了別的事”（Edie稱贊Andy是個藝術(shù)傢）。
此時再回溯到電影開頭，Andy的初登場：他在教堂懺悔，說著自己沒有一件粉紅色的外套一段。便可知相對於成爲一個“藝術(shù)傢”，Andy的內(nèi)心更想成爲一個“因爲迷人而被世界銘記（他稱贊Edie的話）”的美人。
在一個年輕人心中，肉體的“美”是高於一切的。

二、美 和 性
年輕人愛美，也希望自己是美的。因爲美是關(guān)於性的。

關(guān)於性，有兩個場景直擊這個話題：一、Andy和Edie在天臺，爲billy的事情發(fā)生爭論。Andy說：“性對我而言只是太抽象了（too abstract）”。二、Andy獨自對著猛男的裸照自慰。（BGM是Velvet Underground的音樂，配得好~!）

第一個場景中，Andy一句話便將自己與性撇清了關(guān)係；第二個場景中，他卻從行爲上膠著其中。這一幕直接揭示了兩點：1、Andy並非沒有性需求；2、Andy只對男體有性慾。
自慰是自卑者唯一解放性欲的途徑。
“自慰行爲”也包含了Andy拍攝的那些色情意味電影。（和《鋼琴教師》中女教師的偸窺癖和自殘下體本質(zhì)上是相通的。）

Andy和Edie，如果沒有“性”這個敏感的因素間入其中，也許他們將是一對相處愉快的好朋友，甚至靈魂伴侶?！靶浴笔荅die引人註目的關(guān)鍵，也是Andy自卑、自閉的緣由。
Andy嫉妒著擁有美貌的Edie，隨時能獲得性滿足、隨時能擄獲美男的心。

而直接引爆這個因素的人正是billy。搖滾明星，美男子，週身圍繞著性感的氣場。他是Andy和Edie兩次關(guān)係惡化的關(guān)鍵。他的出現(xiàn)暴露了Andy對Edie的妒嫉，也凸顯了Edie的幼稚無知，和Andy在自卑中的煎熬。Edie以爲Andy的妒嫉是指嚮billy的，卻不知道自己的年輕美貌才是兩人關(guān)係破裂的最終原因。

Edie和Andy兩次關(guān)係惡化：
1.Edie和billy初見，他們的照片被登載在報紙上。Andy怒形於色。
2.Edie請billy來和Andy合作拍電影，billy大肆羞辱了Andy。Andy並沒有當場發(fā)作，但緊接著就與Edie決裂了。

寫到這裏已經(jīng)很長了，不是我習(xí)慣的篇幅，先休息一下吧。

影片末尾的時候，SYD拿著Edie在劍橋讀藝術(shù)時候的清純小照給她看，輕輕問她

Do you remember that girl?

燈光太暗，Edie看不清楚，費力辨認，“Do you remember that girl?Do you remember?"

Edie失聲,“NO",打開車門狂奔。
紐約的街景在身邊后退，燈影迷亂，我似乎感覺到那樣奔跑的風(fēng)抽著臉，眼睛看不清楚前面的路，被撕裂的青春，全盤交付出去卻只是收回了一地的碎片。
浮華升空然后墜落，萬人追捧的ICON，最后卻一絲不掛被幾個龍?zhí)仔∩鷶[弄


      如果記住就是忘卻
　　　我將不再回憶，
　　　如果忘卻就是記住
　　　我多么接近于忘卻。

　　　如果相思，是娛樂，
　　　而哀悼，是喜悅，
　　　那些手指何等歡快，
      今天，采擷到了這些。

狄金森的小詩，翻譯不太好，想起Edie蝴蝶般的假睫毛，那樣的真實，她說話時候喜歡輕輕的抿一下嘴唇，無數(shù)的輕佻，純真，風(fēng)情。

“大麻，能讓你放屁都放出彩虹”
迷亂的年代，晃蕩的年代，Edie是一支薔薇花苞，開放在紐約繁華喧鬧的沙漠，不知這一次徹底的怒放，Edie是否死心，短暫的一生，轟轟然怒放，然后凄凄然凋亡。我最向往的60年代，“花”與“和平”，或許大多數(shù)人臨近死亡的時候，身邊連一個問你“Do you remember that girl?”的人都沒有吧，淚水和奔跑都一起省略，一步跨進深淵。



    

話說世上無難事，只要不要臉。
如果把每個人最內(nèi)核的東西挖掘出來再擴大看，都是一個獨特的樣本、就是一股潮流、甚至成為一個明星。
執(zhí)著于自身理想或者幸運的人可以自己找到那個點，去成功、去毀滅。
但還有更多的美麗是借助別人來發(fā)掘。
edie是幸運的，她擁有異于大眾女子的美貌與靈性，于是一出場便贏得了潮流制造大師的傾心。
后來她們都紅了。
后來她被拋棄了。
后來劇情急轉(zhuǎn)直下。
到底是她太過慷慨？不懂算計？還是混錯了圈子？

影片末尾時候有一個鏡頭是edie剛離開藝術(shù)學(xué)校時候sid為她拍的照片。
那時的edie完全是一副踏實未開化的樣子，她就是那種一心想要變壞的好女孩，身上有著生澀的努力，眼神里有令人擔(dān)心的火苗。
還記得第一次為了見到andy而細心準備的妝容，這場悲劇到底是無意識的蝴蝶效應(yīng)還是一場蓄謀已久的飛蛾撲火？
命運被把握在別人手里，而且是一個也不是很能把握自己方向的、不夠男人的男人的手里，那么，從她成功的那一刻就注定要陷入迷失自我的深淵。

如果她從一開始只是安心地畫畫，或者后來隨某個搖滾歌手找到生活的意義，擺脫那些流行的、虛偽的、吞噬時間生命乃至美麗的毒又會怎樣。
但是她沒能及時清醒，于是她成為了一個每個年輕女孩都夢寐以求的標志。
像紅白相間批量生產(chǎn)的可口可樂易拉罐、夢露或者其他人五顏六色大幅版畫海報、一代又一代供人娛樂、崇拜、窺探的神奇偶像。

但是如果不去瘋狂的揮霍，我也想不出edie那樣明耀的美麗又該如何消耗才能老得其所。
美麗的好像天生就該毀滅，在最美的時候作為一道無法挽回的傷被封藏起來，再加以時間的醞釀就擁有了傳奇的沉香。

話說，看了太多美麗人兒香消玉殞的故事，讓我一度以為奧黛麗赫本也理所應(yīng)當是死于非命的。。。

電影畢竟就是電影，比如真實的edie與某個搖滾歌手的愛情并不像電影里描寫的那么純真無暇。真實的她經(jīng)歷的或許更多，再想了很久才終于覺得已經(jīng)沒有可能再挽回什么了。
不喜歡女主角臉上自帶的悲苦的表情，很多人覺得她缺乏edie的靈和灑脫，但這也已經(jīng)不重要了。
電影里講述的除了女人的故事，還有令人興奮的美國夢，當然還有美國夢的陰暗面。
反正，但當字幕映出，電影落幕的時候，我聽見我的心對我說：夢醒了。

    記得以前看過厚厚一本訪談錄，于是對《Velvet Goldmine》不會那么感冒。時至今日，腦海里還留有新鮮的《Factory Girl》印象，不可否認，個人是沖著Guy Pearce而看的這部電影，除卻這個亮點，對那些個過分戲劇化了的三角戀只得做快進處理。
    某個被我遺忘姓名（約莫著是Sterling Morrison），屬于那個“時代”的樂手曾這么評價Edie Sedgwick和Andy Warhol的感情：Edie看似自由的愛戀其實埋藏著對被壓抑的藝術(shù)性的不甘。直白點而言，無非是Andy的理念太過咄咄逼人，以當時已成氣候卻還未涉及內(nèi)涵的Bob Dylan為例（按照目前的解釋，Bob Dylan的音樂元素給了The Velvet Underground藝術(shù)靈感，而Andy Warhol是他們的樂隊經(jīng)理），Edie很容易被柔軟的夢幻及灑脫的快感所征服，而這些，都是Andy所給不起的。
    影片中適當?shù)夭捎昧瞬ㄆ丈珘K（在藝術(shù)界，這是Andy的標志），蒼白而壓抑的宣泄，似乎讓人看到了個別樣的大師。剔除某些凡人質(zhì)地，將三位主人公的某方面特性充盈放大，這無可厚非，你不可能靠一部《戲說乾隆》來認識真實的皇帝也是一個道理。但標榜自己是歷史的回顧，甚至爆料稱唯一幸存的Bob勃然大怒，似乎就過了點兒。這理兒不能明說，給幾個暗示就成，而影迷歌迷倒也樂得“窺探”那些所謂的真實。
    把存在的人物走馬觀花般塞進一卷盒子里，當時和Andy相看兩生厭的人大抵都會啞然失笑吧（那幾個段子也極為有趣，若改編搬上銀幕，倒也不會失了身份。顧慮到其中大約三分之一的人還活著，調(diào)侃的難度略增）。不過即使被編排了進去，那些個大人物也不見得會重視多少，始終保持沉默的David Bowie和Iggy Pop就是很成功的一對兒楷模。
    無論如何，演員們的造型還是說得過去的，一張張臉兒都好似昨日重現(xiàn)。Sienna Miller更把這位藝術(shù)女神對感情的態(tài)度演出了七八成（其他的也就沒必要頂真了吧），要連個抽煙的姿勢都學(xué)了去，若非在生活中就有相似之處，倒也怪不容易的。
    值得一提的是最后一段1971年的歷史采訪，結(jié)合先前的種種認知，個中滋味，也就在不言之中（快瞌睡的自己，就在Andy停頓整理思緒時，陡然淚流滿面）。

（芷寧寫于2007年7月30日）
    或許是知道自己人生苦短——手相師告訴她，她的生命線是斷開的，活不過30歲；或許是有過不堪回首的成長期——性騷擾、厭食癥、抑郁、治療；再或許是重要選擇判斷的失誤；伊迪·塞奇威克肆意揮霍著她的生命,就如同她肆意揮霍著金錢，于是，她那短短28年的旅程便如曇花一現(xiàn)般耀眼瞬息，又如火紅罌粟般開得絢爛而荼蘼。
    如果說，上世紀60年代，她的裝容是年輕女孩爭相模仿的對象的話，那么她對風(fēng)尚的影響延續(xù)至今，如今的時尚T臺上，隔三岔五地就來個向經(jīng)典流行元素致意的回潮，如煙熏妝、長吊墜大耳環(huán)、長下擺襯衫、露背臀連身裙、掛滿首飾的緊身衣、裸身穿皮草等等。作為《時尚》雜志曾經(jīng)的平面模特，被譽為60年代青年運動風(fēng)潮的代表人物，以及“波普之父”安迪·霍沃一手打造的“墮落繆斯”，伊迪·塞奇威克短短的半醉人生里充滿了的故事和傳奇。
    1943年伊迪出生于加州的一個即超級富有又歷史輝煌的家庭，家中擁有農(nóng)場和油田，然而上帝給了他們財富，卻讓他們不幸，塞奇威克家族有精神病史。伊迪自8歲起就不斷遭到父親的性騷擾，兩個兄長都因精神疾病的困擾而早早自殺或車禍身亡。伊迪的青春期如同惡夢，她曾目睹父親和鄰居有染，便告知了母親，然而父親卻說她有幻覺，把她送進了康復(fù)中心，在那里她經(jīng)歷了此生的第一次以及墮胎之痛。后來，伊迪前往英國追尋藝術(shù)夢想，21歲時，她離開劍橋藝術(shù)學(xué)院去了紐約，不久便認識了安迪·霍沃。
    影片從1964年伊迪（西耶娜·米勒飾演）離開劍橋開始，著墨于1965年遇到安迪·霍沃（蓋·皮爾斯飾演），開始參加獨立電影的拍攝并成為明星，以及她和鮑勃·迪倫之間的愛情。在片中，鮑勃·迪倫被叫做丹尼·奎恩，由海登·克里斯騰森飾演，他一張口模仿迪倫說話的腔調(diào)，就差點讓本人笑噴。作為伊迪·塞奇威克此生第一次也是最后一次愛過的男人，如今老邁的鮑勃·迪倫對往事重提十分反感，甚至憤怒，并為此打起了名譽官司。
    片中，伊迪認為丹尼·奎恩的歌充滿了智慧和思考，而丹尼·奎恩對伊迪說，全世界的人都追逐模仿你，叫你的名字“伊迪·塞奇威克”，（他指著她的心說），但是你這里是空的，你和安迪·霍沃制作的那些可笑的罐頭沒什么區(qū)別。從此，伊迪的心便迷失了，落入此生唯一的愛中。
    敏銳的丹尼在得知安迪·霍沃從來不付給伊迪片酬后，便指出安迪·霍沃只是在利用她，遲早會丟棄她，要求伊迪跟他走，但是，伊迪認為她和安迪是朋友，她選擇了留下。事實證明丹尼是對的，而這次錯誤的選擇讓伊迪后悔終生。
    聲稱“每個人都能當上15分鐘名人”的安迪·霍沃一手打造并捧紅了伊迪·塞奇威克，也最終令她身陷絕境。初見伊迪，安迪便邀她出演他的電影，加盟他的“Factory”工作室，他看出這個出身富貴的年輕女孩有故事，也有潛力。當伊迪與丹尼陷入愛戀時，安迪這個永遠面孔慘白，戴著銀色假發(fā)和不變眼鏡的雙性戀男人極力反對，表現(xiàn)出吃醋的一面。伊迪在所謂藝術(shù)名流聚會的場合沾染上了毒品，并沉溺于其中不能自拔，之后，安迪找到了一個酷似伊迪的女孩來替代她，且開始力捧從東柏林來的樂隊女孩……
    伊迪被徹底地遺棄了，沒有錢（嫌她是癮君子的父親斷了經(jīng)濟支援），又找不到新工作（很多人不屑于采用安迪·霍沃的道具），公寓失火，伊迪的手腳被燒傷，而此時丹尼已婚了，身為有婦之夫的他只能繼續(xù)自己的生活。身無分文的伊迪去找安迪·霍沃理論，安迪表示他已給過她50美金。而當年每次的外出揮霍，伊迪都搶著記在自己的帳上，仿佛這樣做她就能擁有永遠的友誼和成功似的。吸毒、酗酒、潦倒、邋遢、傷殘的伊迪為了生存和不認識的男人上床，任由他們對她的身體肆意拍攝，磕了藥的她只能迷迷糊糊地看著那些人拿走她的銀器和貂皮大衣……
    當老友Syd拿出她當年笑容燦爛健康美好的照片，問她是否記得這個女人時，伊迪流著淚說：“我不記得她?！彼艹鲇嫵誊?，在街頭狂奔。那個當年在劍橋?qū)L畫藝術(shù)有著美好向往的女孩早已逝去了。雖然曾經(jīng)丹尼認為她有才華，鼓勵她重拾畫筆。
    伊迪渴望新生，她在戒毒中心接受采訪時，平靜地說她有信心和毒品打一場持久戰(zhàn)，她相信她能。但是，她最終于1971年秋因吸毒過量而死，電影中說她最終因藥物過量死去。
    片尾，很多藝術(shù)家紛紛對伊迪發(fā)表了看法，有人認為她是所有女人悲慘命運的集合。有人認為她的確是被利用了。更有人說——她是個容易信任別人的人，只要你對她說愛她，她就會加倍熱情地說愛你。在伊迪死后的第二天，有媒體采訪安迪·霍沃，他對她的狀況和死訊回答的前后矛盾，又解釋說——對于伊迪·塞奇威克，我不太了解她。然而當年，安迪·霍沃對伊迪的夸贊（事實上，安迪對每個漂亮的人都這么夸）則讓這個白羊座女子信以為真，以為他就是賞識她才華的真正朋友。正是這個朋友，伙同她的另一個朋友Chuck在電影拍攝時，用強迫問答的方式揭開她小時候的傷疤，讓她痛苦，并且在她陷入危難的時候，冷言冷語，袖手旁觀。
    整體感覺該片多多少少帶有主創(chuàng)們的個人情緒，對于一個不幸來到這個世上，又在花好之年離世的人，對于一個吸毒致死的昔日波普明星，對于一段著名的名人戀情，在外人看來，或許都是霧里看花吧。
    順便提一下，自從和未婚夫著名的英倫小生裘德·洛的公開分手后，西耶娜·米勒似乎會演戲了，較之詹妮弗·安妮斯頓以及妮可爾·基德曼的經(jīng)驗，米勒貌似頗有星途了。
（http://nicolew.blog.hexun.com/11286511_d.html）

她只是單純的認為世界上所有人都像她一樣真誠 她只是天真的認為越墮落越快樂 她放肆的大笑 一根接一根的抽煙 她愛上每一個為她的美麗傾倒的天才們 Andy Warhol,Bob Dylan,Mick Jagger,Jim Morrison 盡管他們當時都還只是默默無聞的青年 盡管他們后來都成了呼風(fēng)喚雨的人物 成名后她的一顰一笑都成為閃光燈下的焦點 而在她身后三十年之后 風(fēng)涌襲來的復(fù)古風(fēng)再次復(fù)制了她當年一次次隨意搭配的穿著

她輕輕的用略帶沙啞的嗓音說 我知道我活不過三十歲

她叫Edie Sedgwick,六十年代的時尚女王 紐約地下電影界的超級明星

是看那部叫工廠女孩的傳記電影才知道她的 嚴格說這部電影并未拍出她的神韻 只是將重點放在她,Andy和Dylan的三角戀上 雖然演員盡職盡責(zé) 也讓我嗅到了那個瘋狂年代的氣息 但直到最后放出了她的本人的照片 我才驚為天人 明白不會有任何演員做到與她的神似 于是狂熱的在網(wǎng)上找她的照片她的視頻 卻只有寥寥幾張模糊不清的照片的訪談 確實 那個年代離我們太久遠了

她懷著對藝術(shù)的憧憬和童年可怕家庭留下的陰影只身前往了紐約 在畫廊打工 兼職做一些模特 直到她在一個宴會上遇到了她一直欣賞的Andy Warhol

Andy那時候還是個剛剛小有名氣的藝術(shù)家 波普藝術(shù)還沒有流行 他也只是個戴著墨鏡說話娘娘腔的青年 Andy瞬間被她的美貌和氣質(zhì)所傾倒 并邀請她去拍一部她的電影

于是她帶著好奇和羞澀走進了Andy那個臭名昭著的藝術(shù)工廠 看著那些成天無所事事 吸毒 濫交 拍一些只有一個鏡頭互相交談的實驗電影的藝術(shù)家 她微笑著跟每個人打招呼

隨著Andy名聲漸漸大了起來 她步入了美國的上流社會 她將名貴的大衣隨意扔下 她豪放的給每一次宴會買單 奢侈的買許多沒用的小東西 畫濃濃的眼影 影院里也開始上映一部部她的電影

她還是個天真的孩子 以為生活可以永遠那樣下去 不用想明天 今朝有酒今朝醉

然后她遇到了Bob Dylan

Bob Dylan那時候也只是剛成名的歌手 帥氣 不羈 寫有深意的歌詞 用他嘶啞的嗓音在每一次演出時隨意的唱出 他可以瀟灑的把昂貴的摩托駛?cè)牒?可以給她溫柔和愛情 于是 她愛上了Bob Dylan 電影中兩個人的纏綿 溫暖而美好 和之前的頹靡荒唐形成了鮮明的對比

呵呵愛情 也許那的確是愛情 盡管那都短暫的可憐

隨后她作出了一個也許令她后悔終生的決定 她帶Bob Dylan去了Andy的工作室 Bob Dylan 在鏡頭下盡情的譏笑嘲諷Andy的藝術(shù)和扮腔 最后憤然離去 在電梯上 Bob Dylan說要帶她走 她看著這個改變了她一生的工作室 再看著Bob Dylan渴望的眼神 最后輕輕的搖了搖頭

我們無從設(shè)想 如果當時Bob Dylan帶走了她 也許Edie現(xiàn)在還會快樂的活著 做一個搖滾明星的妻子 可惜歷史已成枉然 如果真的是那樣 Edie也不會像煙花一般 絢麗而短暫

之后 Andy和她徹底鬧僵 而Bob Dylan也離開了她 專心去發(fā)展自己的音樂事業(yè) 她繼續(xù)大手大腳的生活 終于開始入不敷出

當她大學(xué)時的同學(xué)找到她時 Edie赤裸的躺在床上 顫抖著給自己注入鎮(zhèn)定劑 而幾個給她提供藥物的小混混 正肆無忌憚的拿走屋里一切值錢的衣服 家具 甚至餐具

隨后就是電影里最悲傷的畫面 Jane當時看的時候也不可抑制的流下了眼淚 她的大學(xué)同學(xué)拿出她的舊照 問：“Do you remember that girl?Huh?” Eide頓時語塞 輕輕的說:“That s....What was I thinking?”

“That only reason I ever went to that class was because of you.It s true.Do you remember her?”

Edie的眼淚流了下來 她搖了搖頭

“No.”

電影是通過Edie Sedgwick于1968年在她家鄉(xiāng)的一所醫(yī)療戒毒所的述說開始的 鏡頭下的她 不是那個化著夸張黑色眼線 戴著大耳環(huán) 穿著時尚古怪衣服 生活放蕩的女孩 而是一個正在努力戒毒 衣著素雅素面朝天的普通少女 在記者面前 曾經(jīng)的波普女神 談到過去那奢靡頹廢的生活時 已然沒有了太多的痛苦 而只是一臉淡泊的表情

隨后 二十八歲那年 Edie Sedgwick死于吸毒過量

我不敢說我真正了解了她 紅顏薄命的人何止千萬 何況我所知道的也未必都是事實 只是這個如此美貌又如此單純的女子 她的一切一切仍然如此讓人唏噓

再往后 我們都知道了 Andy發(fā)現(xiàn)了赫赫有名的The Velvet Underground和那個冷若冰霜的Nico 借此完成了對整個六十年代的致敬和回憶 而很多年后記者采訪他時提起Edie 我清楚的看到 這個從來只愛他自己的人的眼角滲出了冰涼的淚水