離鄉(xiāng)別井的銀珠來到大城市，靠著在考試院當(dāng)管理員和一份兒童家教的工作過活，夢想是要給自己買一間房子。她絕口不提自己的家人，觀者只能從她同鄉(xiāng)朋友口中得知，她的母親早逝，家人兄弟姊妹六人 ，久未來往。

銀珠是一個性格立體的人物，她六親不認(rèn)，對唯一對自己好的朋友也是忽冷忽熱，然而在買了房子後，她臉帶微笑地，在平面圖上逐一分配給姐姐、弟弟的房間；每天餓肚子、吃泡麵，而朋友有難時會把所有積蓄拿出來。銀珠不算是個善良的人，但觀者卻也無法討厭起她來。
在片中，銀珠幾乎從未露出過笑臉，唯一一次，是她終於買了房子，手中拿著屋契一刻。她說，就算餓死，也要死在溫暖的、屬於自己的房子裡。

某天，銀珠帶著課本來到淑熙沒有上鎖的房子裡，淑熙是房地產(chǎn)公司的理事，丈夫和女兒在多年前意外死去，她把丈夫的房間鎖起來，女兒的房間保存得猶如時間凍結(jié)一般，自己則行屍走肉一樣活在過去中。銀珠看著淑熙女兒的書本，倒在她的床上睡著了，淑熙回到家，對這個擅自闖入的陌生人沒有絲毫防備，或許，她以為是死去的女兒長大後回家了。

溫柔的闖入者

銀珠和淑熙都嘗試過與身邊的人發(fā)生親密關(guān)係，此舉動比起純粹的生理需要，更多的是與外界重新聯(lián)繫的渴望，二人都以失敗告終，但偏偏這兩個原本在各方面都沾不上邊的人卻有了微妙的互相依存的關(guān)係。銀珠這個闖入者，正好是淑熙期待的客人，銀珠是「闖入者」，而淑熙的房子正是「可被闖入的」? 她從不鎖門，甚至每天做好飯放在桌上，讓那個曾經(jīng)救過她的流浪漢可以隨時進來吃飯。究竟，一個人要孤獨到什麼地步才會有這樣的舉動呢？《感官樂園》裡，男女主角也是孤獨的，但是當(dāng)他們遇上之後，他們的孤獨就完全了，甚至他們活著的世上是真實還是夢都不再重要?！陡浇姆块g》的深刻之處在於它缺乏《感官樂園》的魔幻與浪漫，亦欠奉《捉迷藏》（下文將再提及）緊湊的節(jié)奏，透出的只有現(xiàn)實的絕望。

空房間

如果說房間是一個人的心靈，那麼淑熙並不是自我封閉的。和《感官樂園》裡的善華一樣，她們甚至是在期待著這個未知的對方的到來，在這些電影裡，犯罪的概念完全缺席，角色的闖入行為只是一個象徵?？辗块g對角色的意義可以是愛情的對象（《重慶森林》的阿菲）、填補寂寞的避難所（《愛情萬歲》的小康），他們對房子裡的財物沒有興趣，他們本身就是付出的一方（阿菲把屋子清潔乾淨(jìng)、泰石和善華把獨自死去的老人好好埋葬）。在《心房客》（2015，Samuel Benchetrit導(dǎo)）裡，太空人約翰闖進獨居老婆婆的家，開始的時候他是受照顧的，其實他同時在填補婆婆心裡的兒子的位置，說的是填補，不是取代，是沒有威脅性與入侵性的，就如婆婆第一次見到約翰所說的：你是耶和華派來的嗎？的確，對她來說，從天而降闖入她家的約翰就是天使。

也有相反的例子：《捉迷藏》（2013，許政導(dǎo)）講述一個小區(qū)裡流傳著遙言：有些沒有家的人，他們偷偷潛進住戶家裡，隱身生活。珠熙就是這樣一個人，她一遍又一遍地說「這是我的家」，她才不管屋主是何許人，她只要將一切據(jù)為己有，她帶著女兒，一次一次地殺人、搬家，把屋主的一切據(jù)為己有。她的欲望是沒有止境的，因為她佔據(jù)的是「房子」而她缺乏的是「家」，她的女兒也是殘缺的，她只有一隻眼睛，電影沒有交代另一隻眼睛是如何受傷，這除了造型上的考慮，也表明她的價值觀是失衡的。最後女兒存活下來，說明這樣的價值觀還是一直在我們之中延續(xù)下去。

《附近的房間》片中，銀珠的闖入行為是上文提及的兩點兼?zhèn)涞?。開始時她是以家教身份進了屋子（她的第一次闖入是未經(jīng)允許的，只是淑熙沒把門關(guān)上），在淑熙女兒的房間看了她的習(xí)作 ，就這樣走進了淑熙的生活中，這闖入是象徵性的；最後她開始改變這間房子（她買花裝飾客廳，清理碗碟），開放式結(jié)局更提示了她從此住進了這所房子的可能性 ? 這樣就構(gòu)成實際上的佔有了。然而即使佔有了這所房子，它卻仍然是空的， 這空的從來不是房子，而是自己的心，這是銀珠不能明白的事實。

《捉迷藏》裡珠熙是個貫徹始終的反派， 最後給燒死了，《感官樂園》最後泰石跟善華從此在這個不知虛實的世界裡快樂地生活下去，而銀珠的結(jié)局是模棱兩可的，或者殘酷一點說，是不三不四的 – 這算是個什麼結(jié)局？她坐在只放得下一張床和一張桌子的房間裡，還可以做什麼呢？只好送火燒掉自己的床 ? 燒了一會又後悔了，又把火撲熄 ? 不可以放火的，這不是自己的房子。導(dǎo)演提到他的創(chuàng)作意圖時說過，覺得現(xiàn)在的人們好像已經(jīng)忘記了互相安慰的方法，一個擁抱也變得奢侈，但對筆者而言，這只解釋了銀珠和淑熙慶生擁抱一幕，擁抱過後，銀珠還是忍不住問了一句：為什麼你對我這樣好？與其說開放式結(jié)局是留給觀者想像空間，不如說只是導(dǎo)演不願點破銀珠和淑熙之間的關(guān)係有多不堪一擊。說穿了，不論電影裡的角色還是銀幕前的觀者，每個人都只能守著空房間，等待著某一個闖入者的到來。

14.3.2017