每個(gè)男人便都是孩子，憧憬和崇敬著作為母親的女人。

向來(lái)以清純可人的玉女銀幕形象聞名的蒼井優(yōu)，這下，做了「欲女」。

日日思戀著前男友，又和帥氣多金的有婦之夫搞不倫，同時(shí)，她還有個(gè)邋遢丑陋的同居人陣治。

[她不知道名字的那些鳥兒]，這是一首一個(gè)女人和三個(gè)男人的欲望詩(shī)。

?[她不知道名字的那些鳥兒]女主和出軌對(duì)象

但它又可以只是那兩個(gè)人的故事。

前男友是幻影，有婦之夫是身體慰藉，只有那個(gè)“臭泥鰍”陣治給予著她絕對(duì)的、高尚的、殉教般的愛。

《為了N》里，希美對(duì)成瀨說(shuō)：“極致的愛是分擔(dān)犯罪”。

[她不知道名字的那些鳥兒]末了，陣治高喊著“你要找個(gè)好男人，生下我”，然后在欄桿上張開手臂，仰頭倒下。

?[她不知道名字的那些鳥兒]陣治之死

他為愛殉道般地，把她對(duì)前兩個(gè)男人犯下的殺人罪惡就此一并帶走。

讓人想起谷崎潤(rùn)一郎《春琴抄》里，因?yàn)閻廴藲荻x擇刺瞎雙眼的佐助。

[她不知道名字的那些鳥兒]面上是個(gè)現(xiàn)代情欲場(chǎng)，內(nèi)里卻是個(gè)古典又純愛的唯美主義之作。

?[她不知道名字的那些鳥兒]男女主

而且，它在自覺不自覺間觸及到了日本社會(huì)兩性關(guān)系的一個(gè)隱性核心：女性崇拜。

① 耽于女體

在大島渚那驚世駭俗的[感官世界]里，是兩個(gè)沉湎性事，空虛又寂寥的男女。

彼時(shí)，外面的世界是街頭石頭路上憲兵隊(duì)整齊而過(guò)的踢踏腳步聲；但關(guān)上旅館的門， 兩人的世界就只有彼此溫?zé)嵊譀霰〉娜怏w。

所以最后，一席紅衣的阿部定用紅布勒在吉藏的脖子上。

吉藏只是說(shuō)：“你要勒我，就不要松手，松手只會(huì)讓我更痛苦?！?/span>

?[感官世界]耽于極致的愛和情欲

飛蛾撲火又極致熱烈，他將自己獻(xiàn)祭給阿部，也獻(xiàn)祭給極樂(lè)的性愛儀式。

今村昌平的[赤橋下的暖流]里，就更是充滿了一種溫?zé)岬哪Щ霉之悺?/p>

當(dāng)一個(gè)中年的失業(yè)流離者，遇到了他的救贖，恰是一個(gè)天賦異稟，會(huì)從身體噴瀉出暖流的女子。

兩人纏綿之時(shí)，她身體內(nèi)噴出的水會(huì)順著木屋水道流下，匯入池塘，花兒綻放，魚兒躍動(dòng)。

而那個(gè)迷茫流離的男人，也在這溫暖濕熱的水流中，重拾生命的信心和力量。

?[赤橋下的暖流]海報(bào)

所以，森田芳光拍婚外戀的[失樂(lè)園]時(shí)，他自己就說(shuō)：

探討日本人的婚姻，其實(shí)就是在探討日本的女性。日本家庭中的經(jīng)濟(jì)核心是男人沒(méi)錯(cuò)，但情感的核心絕對(duì)是女人。

這種「女性至上」的心理崇拜，自然在一部部的情色片，在男男女女對(duì)性事的沉湎里；

也在荒木經(jīng)惟的私攝影里，在丸尾末廣的異色畫筆下，或在谷崎潤(rùn)一郎對(duì)女性觸摸的筆尖里。

首先，它表現(xiàn)出來(lái)絕對(duì)是感官的。

谷崎潤(rùn)一郎在《春琴抄》里，讓佐助回憶起春琴的美，“皮膚細(xì)膩光滑，四肢柔軟白嫩”。

他還戀足，在《刺青》中這樣描繪女人的腳：

那五個(gè)纖細(xì)的腳趾，從拇趾到小趾整整齊齊排在一起，那膚色不亞于繪島海邊撿到的淡紅色貝殼，那滾圓的珍珠兒一般的腳后跟，還有那似乎是用清冽的巖間泉水反復(fù)洗濯才能顯出的潤(rùn)澤。 這樣的腳才是吸吮男人的鮮血而肥潤(rùn)起來(lái)的腳，是踏在男人胸脯上的腳。

?同名電影[春琴抄]，將戀足拍的純情又色氣

包括無(wú)論是私攝影，還是情色片，都首先是對(duì)女性肉體美的最直接官能呈現(xiàn)。

對(duì)肉體肌膚的迷戀之上，然后，才有精神情感上的依賴與沉溺。

② 囿于受虐

鹽田明彥的[月吟]描寫一對(duì)年輕男女的虐戀關(guān)系。

當(dāng)女孩打算將男孩趕走時(shí)，男孩跪下來(lái)央求她：“讓我成為你的狗吧?！?/span>

然后從她的小腿開始舔上去。

?[月吟]，讓我成為你的狗吧

女性崇拜，首先是對(duì)女性肉體感官上的愛欲沉溺，但更多的，常常是他們?cè)谂灾伦栽付傻木袷芘啊?/span>

就像是[她不知道名字的那些鳥兒]里的陣治，他愛她，為她提供衣食，照顧她，容忍她出軌。

即使她犯罪，他也要帶著對(duì)她赤誠(chéng)的愛，實(shí)現(xiàn)殉道般的死亡，將罪惡掩埋。

所以，谷崎潤(rùn)一郎說(shuō)：

日本男人所熱戀的女人在他心中是純潔的，即使是淫婦也被看作是純潔的、崇高的，這種純潔是對(duì)于女性原始的崇敬和愛。

他小說(shuō)里的女性，通常都是美麗且邪惡的，而男人甘愿匍匐在她們腳下，吻她們的腳，崇拜著她們。

《春琴抄》里，春琴貌美，雖雙目失明，卻仍勾得男仆佐助為其癡迷不已。

?[春琴抄]，佐助和春琴

但她對(duì)他是刻薄而冷漠的，鞭笞和謾罵總是來(lái)得沒(méi)來(lái)由，他也仍是無(wú)怨無(wú)悔地為她付出他的愛。

直到春琴一次意外毀了容，為了保留她在他心中永恒美的形象，佐助選擇刺瞎了自己的雙眼，兩人自此再無(wú)嫌隙地在一起。

《癡人之愛》里，男人本想把女孩娜奧米培育、養(yǎng)成為完美的女性，卻終被浪蕩邪魅的娜奧米所傾倒、調(diào)教。

他為她變賣財(cái)產(chǎn)，租洋房，不干涉她與男人往來(lái)，做她的馬，甘于受虐，永保那份“癡人之愛”。

?[癡人之愛]海報(bào)

但同時(shí)，他也被她那如同天照大神一樣的魅力所拯救，她的一切都如同夢(mèng)幻一樣讓男性甘愿以死來(lái)攫取。

就像是他在《刺青》里，為女人背上留下的蜘蛛刺青。

?[刺青]中的蜘蛛刺青

有一些種類的蜘蛛在交配后，雌蜘蛛往往會(huì)吞食掉雄蜘蛛的腹部，再一點(diǎn)點(diǎn)將它吃掉。

為了心儀的雌蜘蛛，飛蛾撲火，獻(xiàn)祭出自己，就是谷崎筆下男人的宿命。

實(shí)際上，谷崎承繼的是日本平安時(shí)代的文學(xué)傳統(tǒng)和審美觀：

將女性置于男性的頭上仰視膜拜，把她們奉若世界上最美麗、最珍貴之物?！　?/p>

比如平安時(shí)代《源氏物語(yǔ)》里的光源氏，他雖情人眾多，但都是打從心底尊敬和愛著每一個(gè)人。

?[千年之戀之源氏物語(yǔ)]海報(bào)，光源氏和眾多情人

從肉體到精神上徹底地迷戀，在身份和人格上予以尊重和善待。

從天照大神的女性神話，到平安時(shí)代的尊崇，女性在日本的神話和早期歷史，都是被崇拜的對(duì)象。

③ 母親崇拜

谷崎戀母，光源氏戀母，拍出[死者田園祭]這種戀母又弒母電影的寺山修司，自然也戀母。

詩(shī)人西條八十的詩(shī)里也說(shuō)：

深夜猛然驚醒，看著睡在旁邊的母親，這不是真正的母親，在遙遠(yuǎn)的某處，一定還存在一個(gè)真正的母親。

日本男人天生有戀母情結(jié)。

?[死者田園祭]里涂著白臉，詭異又不真實(shí)的母親形象

如果讓我溯源女性崇拜的心理，我想，大概不能不提的，就是他們本能里的「母親崇拜」。

木下惠介58年拍[楢山節(jié)考]，二十幾年后，今村昌平又拍了一版。

其中，不論是田中絹代，還是坂本澄子的母親，都已經(jīng)成了日本電影史上神話般的象征。

她們佝著腰，起早貪黑，辛苦一生，為整個(gè)家操持；但另一面，她們又貧窮憂愁，為了被送到楢山去死，可以磕掉門牙。

?58版[楢山節(jié)考]，田中絹代的母親形象

?83版[楢山節(jié)考]，坂本澄子的母親形象

這是日本文化里多少年來(lái)完美的母親形象。

再加上二戰(zhàn)期間，整個(gè)一代人的父親形象都是缺失的，母親兼任著父親，更將母親的形象完美化起來(lái)。

每個(gè)夜晚，成千上萬(wàn)的日本男人會(huì)在狹窄的街道小酒吧尋求慰藉，有時(shí)候，這些酒吧的名字就叫做「母親」或「媽媽的味道」。

穿著傳統(tǒng)和服的“媽媽?！?/span>，就是與日常生活相對(duì)的、男人們的另一種幻鏡。

?[女人步上樓梯時(shí)]，高峰秀子就扮演了一個(gè)酒吧的“媽媽桑”

如果把這種母親崇拜代入到兩性關(guān)系中，每個(gè)男人便都是孩子，憧憬和崇敬著作為母親的女人。

巧的是，[她不知道名字的那些鳥兒]結(jié)尾，男人在為愛殉生之前，戚戚然說(shuō)的就是：

“下輩子我要做你的孩子，請(qǐng)找個(gè)好男人，然后生下我?！?/span>

?[她不知道名字的那些鳥兒]，生下我

想起成瀨巳喜男一次次拍的溫婉而完美的女性形象，想起小津安二郎電影里那些維系著家庭情感的女性們。

然后說(shuō)，日本男人們誰(shuí)人不是在精神上依賴和崇拜著女性力量呢。

-

作者/卷卷毛

文章首發(fā)于微信公眾號(hào)「破詞兒」

當(dāng)水島第一次和十和子見面，看到她莫名其妙哆哆嗦嗦地發(fā)狂繼而大哭，就看清了這個(gè)女孩內(nèi)心的虛弱、愚蠢和無(wú)能為力。為她營(yíng)造一個(gè)孤獨(dú)的棲息地是情場(chǎng)老手樂(lè)此不疲的把戲，十和子心甘情愿的入了套，就像她當(dāng)初被黑崎利用，和陣治同居，于她而言，根本沒(méi)的選擇。

在警察按響十和子的門鈴之前接近一個(gè)小時(shí)，我以為這是一部描繪部分女性心理情感和生存狀態(tài)的電影。影片的開頭，十和子蜷縮在臟亂的公寓里，一次次回放著和前男友黑崎在一起的錄像，掛著冷漠疏離的表情，卻又怒氣沖沖，把機(jī)靈全部發(fā)揮在了和別人找茬、抬杠上。

十和子好像心安理得地接受著陣治的供養(yǎng)，并肆無(wú)忌憚的羞辱、嘲弄著陣治。然而她摸出的牌只有年輕貌美，陣治卻用每天出門工作前放在小盒子里的錢輕易圈養(yǎng)了她?！巴尤恕?，“我和他不是那種關(guān)系”，十和子并不把陣治當(dāng)作自己的男朋友。用她的話說(shuō)，陣治骯臟、沒(méi)品、庸俗、窮酸、卑鄙、膽小。她罵陣治是一無(wú)是處的黑泥鰍，事實(shí)上，她所有的惡毒又分明的映射著自己。

自恨和自憐讓十和子麻木冷酷而又神經(jīng)質(zhì)。年輕高大帥氣穩(wěn)重才是她的理想伴侶。她渴望這樣一個(gè)男人把她拖出絕望世界的深淵，沉痛的生活又沒(méi)有讓她喪失最后一點(diǎn)清醒。所以十和子輕率的對(duì)水島動(dòng)心，在知道水島已婚、送給她的手表是中國(guó)制造的地?cái)傌?、關(guān)于塔克拉瑪干沙漠的綺麗描述也是從書上看來(lái)的之后，仍然一次又一次的去找他，不惜一切代價(jià)構(gòu)筑一個(gè)幻夢(mèng)，在短暫的性愛里，獲得片刻的歡娛，并進(jìn)行了自虐快感式的自我羞辱。

與十和子幻想中和黑崎共處的那片海灘不同，那里陽(yáng)光清麗，十和子笑得自然。現(xiàn)實(shí)中的色調(diào)都是濃重陰暗的，陣治拉著她氣喘吁吁的擠地鐵，把后來(lái)撞進(jìn)來(lái)對(duì)著十和子微笑的年輕人用力推倒了出去。地鐵門緩緩關(guān)上，這對(duì)男女的表情莫測(cè)，十和子望向陣治，慌亂、愧疚、恐懼……而不修邊幅的滑稽的陣治變成了望不到底的黑洞。在擁擠的地鐵里，形成一個(gè)安靜的孤島，這對(duì)男女就以這樣扭曲的關(guān)系共生著。

故事到此，像是沒(méi)有出路。生硬的鋪墊、回憶、殺人事件、失憶完成了不自然的情節(jié)轉(zhuǎn)化，以十和子為視角的生活展現(xiàn)發(fā)展成了牽強(qiáng)的帶有懸疑成分的愛情劇本。十和子和陣治不正常的情感關(guān)系竟然有了一種似乎更“合理”解釋，陣治或成最大“贏家”？

陣治在十和子眼中的可笑其實(shí)與十和子在黑崎和水島眼中的可笑并無(wú)二致。這兩個(gè)被遺棄的人只能在社會(huì)的底層結(jié)伴共生。陣治給予十和子的只有維系生存的金錢和蝸居，而十和子帶給陣治的或許是重生。影片的最后，陣治對(duì)著十和子興奮而迷亂的大喊“生下我”看起來(lái)還是那樣滑稽，但我相信，陣治滿足了。

這個(gè)庸俗、骯臟、可笑的老男人在遇到十和子之后，五十年孤獨(dú)的生命竟借由愛情的名義煥發(fā)了價(jià)值。他守護(hù)著這個(gè)女孩犯下的大錯(cuò)，珍藏著這個(gè)讓他癲狂的秘密。

因?yàn)槭妥?，陣治?jīng)歷了平庸的五十年做夢(mèng)都想不到的生活。她把他從失敗者，變成了“男主角”?？粗妥討嵟?、辱罵、哭泣，反而更激起了他的“英雄主義”， 他竟然可以如此癡情，如此忍耐，如此付出。當(dāng)一個(gè)誰(shuí)都不知道的守護(hù)者，做一個(gè)迷途不知返的小女孩的人生導(dǎo)師，我即使死都無(wú)憾，你們這些自私的世人盡管盡情的恥笑吧。

想到十和子此后的一生將以他的巨大犧牲為念，以感恩懷念相伴，他骯臟丑陋的老臉上泛起了微笑。

我很懷疑，八年前陣治第一次見到十和子，她沒(méi)有纏著紗布、神情抑郁，他會(huì)不會(huì)被她吸引。

這部電影其實(shí)根本無(wú)關(guān)愛情，每個(gè)人之于另外一個(gè)人都是符號(hào)化的，他們帶著自己的冷漠、狡猾、殘酷、麻木、病態(tài)拼命的捕捉自己的存在感，每個(gè)人都像是一具行尸走肉，結(jié)成了這個(gè)冰冷社會(huì)的網(wǎng)。

電影名字叫《她不知道名字的那些鳥兒》，十和子不知道，大概觀眾也不知道。看完之后，能記住的或許也只有蒼井優(yōu)的臉了。

這部電影我最喜歡的部分是結(jié)尾溫和的那段敘述，這是全片我認(rèn)為最溫暖明媚的一幕，也是十和子和陣治這五年里最平靜快樂(lè)的日子吧。有時(shí)候想如果事情的發(fā)展是十和子也同時(shí)愛上了陣治，被陣治所治愈，那么或許能得到一個(gè)好的結(jié)局。他們會(huì)在堆滿雜物但是看起來(lái)又整潔溫暖的公寓里吃火鍋，雨天就在同一把傘下挽著手回家，陣治也許永遠(yuǎn)也改不掉自己吃飯第一口被燙到嘴巴，只是因?yàn)槭妥涌吹街舐┏隽诵θ?，甚至有可能他們?huì)有一個(gè)小孩，最好像十和子，不必是鄭治。

所以愛到底是什么呢？

這些平凡的細(xì)節(jié)里或許早就有答案了，愛，它從不在虛無(wú)縹緲的幻想里。

這部片子看似是講一個(gè)看到帥哥就陷進(jìn)去的癡女和三個(gè)渣男的故事，不如說(shuō)是在愛情里的抉擇。鐘表經(jīng)理和前男友，似乎代表的都是更虛幻，更完美的，這都更具有迷惑性，是十和子想象中的愛。而像陣治，從來(lái)都潦草，指甲縫里都藏滿工地上的污垢，粗俗的表達(dá)，也從來(lái)不懂浪漫，但是每天下班他最幸福的時(shí)刻就是給十和子做飯，他們的相處是鍋里冒的熱氣。

我無(wú)法判定什么是正真的愛，或許在我眼里它是無(wú)需修飾的，不用造作討好的帶上偽裝。只需純粹的，溫柔的感受就可以了。

希望十和子最后說(shuō)的那句“鄭治，我唯一所愛?！笔且?yàn)樗靼琢恕?/p>

前半部分緩慢且悠長(zhǎng)。后半部分煽情及具有張力。

無(wú)數(shù)只鳥兒在陣治落下的那一刻從天空中飛過(guò)，十和子眼角劃下眼淚，影片黑屏，底下臺(tái)詞說(shuō)道：陣治，我唯一的愛。

十和子在遇到水島之后，她發(fā)現(xiàn)了水島其實(shí)是個(gè)撩妹高手，給她買便宜的手表哄她上床，說(shuō)一些孤獨(dú)的話引誘十和子，其實(shí)都是書上的原話照搬過(guò)來(lái)。

黑崎是個(gè)不折不扣的渣男。為了得到權(quán)利與金錢，他利用十和子對(duì)他的愛促使她去和老頭上床。

這兩個(gè)渣男都說(shuō)過(guò)同樣的話，我保證。十和子準(zhǔn)備好之前買的刀子，像五年前刺殺黑崎一樣，當(dāng)他們轉(zhuǎn)身后將刀子插入背部。（看的時(shí)候有一種終于把渣男治了的感覺）

陣治是個(gè)樂(lè)觀開朗的老實(shí)人。遇到受傷的十和子，他告訴她，我不是為了上你，我想和你成為朋友。但影片沒(méi)有過(guò)多解釋陣治這個(gè)人物的背景，只有后半段回憶中提起他始終在討好十和子，始終暗中保護(hù)她，始終在照顧她。不可否認(rèn)，最愛十和子的人，他是誰(shuí)都代替不了的。他明白，這個(gè)瘦小的身軀里住著是個(gè)懵懂無(wú)知，為愛付出代價(jià)的女孩。但凡就是普通的女生，在經(jīng)歷了這么多被渣男欺負(fù)后的陰影，即使有感情基礎(chǔ)，也會(huì)恩斷義絕。兩個(gè)渣男激怒了十和子，原來(lái)這所謂的愛都是虛假的。她想要的愛都是利益交換。他想要錢，他想要上床。

直到，她記起所有的事，陣治從欄桿上面，像只鳥兒一樣張開手臂，仰頭倒下，她明白了，一直在身邊陪伴她的，一直愛著她的人，是那個(gè)雖然邋遢，卻始終朝她微笑的陣治。

當(dāng)回憶涌現(xiàn)，哭的稀里嘩啦。影片講述的故事很簡(jiǎn)單，卻治愈了我。

再也不可以罵他臭泥鰍了。

暖男做到這個(gè)份上，已經(jīng)到了同類無(wú)法企及的高度，也不必在乎他是邋遢，窩囊，油膩還是她根本就沒(méi)有一丁點(diǎn)看得上他。他是拿三觀在兌現(xiàn)這句看似普通的承諾：“我可以為你做一切，只要你快樂(lè)?！?/p>

養(yǎng)著她，給她做飯，給零花錢；

買房只為博她一笑；

她出軌他暗中保護(hù)；

還要殷勤的給她按摩，

幫她解決性欲....%&^_^#用手

傷了人替她頂罪；

殺了人幫她毀尸；

甚至為了讓她重生獻(xiàn)出生命....^w&ha@t#the&？？

“我愛你” 她終于回答，望向他墜落后騰起的不知名的鳥群。被渣男傷害的她最終被暖男救贖，盡管暖到極端，暖到變態(tài)...

奇怪的是，蒼井優(yōu)的聲音稚嫩柔弱，眼神讓人心痛，揮刀時(shí)帶著絕望，看著她單薄的身影我竟然相信暖男的這些付出一點(diǎn)不過(guò)分。

講真的，渣是真的渣，渣女渣男。不過(guò)吧這邏輯，有點(diǎn)，狗屁不通。如果什么都愿意為了十和子做的話，就不能休息一下個(gè)人衛(wèi)生和外貌么？ 而這部劇基本上是在個(gè)人條件和外貌對(duì)比上建立起來(lái)的，感覺稍微有點(diǎn)屌絲才是真愛的心態(tài)。 我覺得老十多歲沒(méi)啥大不了的，但是個(gè)人衛(wèi)生，外貌整潔，真的是很容易就做到的，為啥非得刻畫成一個(gè)邋遢的不行不行了的人，就這一點(diǎn)太刻意了，不合理。