1 ) 所幸相逢未老,你有一生,我有一生。
好吧我承認(rèn)我只是在借題發(fā)揮,我只是又想寫一封情書。
可是我真的覺(jué)得幸運(yùn)。至少,我這正常的人生,我這被恩賜得以酣然享用的人生,可以按既定的方向隨時(shí)間流逝,于是被保有了傳統(tǒng)意義上大團(tuán)圓的可能。而你,在我身邊交換體溫和呼吸的你,在我微笑時(shí)回應(yīng)微笑,在我哭泣時(shí)幫我擦眼淚的你,也正按照正常的軌跡,在從年輕到不那么年輕直到漸漸變老的路上行進(jìn)。于是至少,我們有一起變老的可能,有一起分享從今以后所有人生的可能,有不停地爭(zhēng)吵制造各種糾葛共同遭遇中年危機(jī)再相繼爆發(fā)更年期綜合癥把對(duì)方從此的生活攪得一團(tuán)亂的可能,也有一起打拼事業(yè)撫養(yǎng)孩子贍養(yǎng)老人柴米油鹽醬醋茶一輩子直到白發(fā)蒼蒼還能互相攙扶著去超市買菜的可能。
而黛西和本杰明,卻是沒(méi)有這廝守在對(duì)方生活里的權(quán)利的。他們只能在心智和身體都彼此匹配的那幾年黃金時(shí)代,全心全意投入對(duì)對(duì)方的愛(ài)戀。其余時(shí)間,相見(jiàn)不如懷念,見(jiàn)面只有尷尬和遺憾。早幾年是蒼老拘謹(jǐn)敵不上年少輕狂,晚幾年又只得青山留不住,斜陽(yáng)漸已遠(yuǎn)。垂老的黛西和美少年般嬌嫩欲滴的本杰明的那場(chǎng)重遇,兩張臉孔交相出現(xiàn)的畫面,時(shí)間的逆行和歲月的悖論已經(jīng)鋒利到了殘忍的程度。人生已盡大半,誰(shuí)是一生之愛(ài)早已清楚明白,可是,明明靈魂那么眷戀彼此,無(wú)奈身體卻漸行漸遠(yuǎn)。明明有最強(qiáng)烈的守護(hù)對(duì)方的愿望,卻硬是無(wú)法在對(duì)方的大半生命里給予任何真切的溫暖。
這真的很殘忍,不是么。而他們兩個(gè)最好的歲月,就在對(duì)這不可逃避的殘忍命運(yùn)的心知肚明中度過(guò)。這有時(shí)限的幸福時(shí)光,有多甜蜜就有多殘忍,不是么。
我看著他們揚(yáng)開(kāi)帆去,在波光粼粼上蕩漾,陽(yáng)光在笑容上綻開(kāi)影子。我看著他們躺在岸邊,夜色有浪漫的安恬。我看著他們?cè)谀ν熊嚿暇o貼在一起,頭發(fā)迎風(fēng)飄揚(yáng)。我看著他們拋開(kāi)一切搬進(jìn)新家,簡(jiǎn)陋的家具直接鋪在地上的床墊,滿得就要溢出來(lái)的濃情蜜意是這小窩的最奢侈的裝飾。然后我看著他們?cè)跉q月反方向的拉扯中開(kāi)始焦慮。然后我看著本杰明在一個(gè)黯淡的清晨輕輕離開(kāi),背后是黛西破碎的臉,表情里有那么多話想說(shuō)卻終于一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。
本杰明音信全無(wú)的游蕩生涯埋在了厚厚日記的深處。那個(gè)在印度高原河流四處漂泊的,掛著一副少年俊美的臉的滄桑的靈魂,寫下的是無(wú)處投訴的深情。他所無(wú)法實(shí)現(xiàn)的那個(gè)當(dāng)自己女兒的爸爸,陪著老婆和女兒一起變老的愿望,濃縮成的那幾句生日寄語(yǔ),是在永遠(yuǎn)無(wú)法及時(shí)抵達(dá)的距離之外的,最痛楚的愛(ài)。
我于是眼淚轟然決堤??薜脦缀鯚o(wú)法控制自己。我知道坐在我旁邊的那個(gè)美國(guó)人老伯伯也在抹眼淚,是不是他也覺(jué)得,能像自己一樣,在家里給女兒慶祝每一個(gè)生日,在偶爾想起的某個(gè)周年紀(jì)念日親口對(duì)老婆說(shuō)聲我愛(ài)你,實(shí)在已經(jīng)是一種福氣。
而你,覺(jué)察到我哭得上氣不接下氣輕撫我的背試圖安慰時(shí),又能不能有點(diǎn)明白,我只是感到如此幸運(yùn),和你各自握有面前的一生,并相信著從此相互陪伴的可能;從而在想到生老病死這些如此沉重而無(wú)力的關(guān)于命運(yùn)的命題的時(shí)候,多了一點(diǎn)從容的坦然和直面的勇氣。僅僅是因?yàn)橛心愦嬖谶@一信念,我便多了那么多堅(jiān)強(qiáng)的底氣。
我很同意本杰明。生命是一個(gè)華麗盛大的禮物,不管它是正轉(zhuǎn),逆轉(zhuǎn),不管它經(jīng)歷歡喜,傷悲,它都棒極了。它帶你走過(guò)不同的地方,經(jīng)歷不同的時(shí)光,遇見(jiàn)不同的人,發(fā)掘不同的自己。它充滿偶然并時(shí)常帶有點(diǎn)悲情色彩。它給你榮耀也給你挫敗。它讓你愛(ài)很多人也把很多你愛(ài)的人帶走。它向一個(gè)方向走,不能倒流。
它給你很多機(jī)會(huì)去把握那些值得珍惜的人。它給你很多考驗(yàn)在那些你覺(jué)得幸福的時(shí)刻。它給你很多時(shí)間讓你思考一些重要的問(wèn)題。它給你很多困惑要你去尋找答案。對(duì)于這刁鉆蠻橫的生命,我們只能努力活到讓自己少些遺憾。比如,在年邁的父母身旁多陪幾天;比如,在愛(ài)的時(shí)候愛(ài)的再認(rèn)真一點(diǎn)再用力一點(diǎn);比如,在年輕的時(shí)候嘗試些夢(mèng)想和挑戰(zhàn);比如愛(ài)跳舞的多旋轉(zhuǎn)幾圈愛(ài)寫詩(shī)的多涂抹幾篇。這樣,也許可以在遭雷擊或是被車撞或是各種想得到想不到的天災(zāi)人禍的時(shí)候,少一點(diǎn)點(diǎn)心有不甘。而若有人能和你互相銘記,分享人生,這又是怎樣的幸運(yùn)。
我想對(duì)于我來(lái)說(shuō),有一件事是重要的。我有一生,你有一生。此刻握著手看完這場(chǎng)兩小時(shí)四十多分鐘的電影,未來(lái)還有五六十年待展開(kāi)的旅程。真的要好好守著,才不辜負(fù)這相逢未老,又能并肩同行的生命。
2 ) 晚安,本杰明?巴頓
推薦理由:一向陰森森的鬼才大衛(wèi)?芬奇突然具備了人性。
片 名:《本杰明?巴頓奇事》
導(dǎo) 演:大衛(wèi)?芬奇
主 演:布拉德?彼特、凱特?布蘭切特、蒂爾達(dá)?斯溫頓、茱莉亞?奧蒙德
出品時(shí)間:2008年
獎(jiǎng)項(xiàng)提名:第八十一屆奧斯卡包括最佳影片、最佳男主角和最佳導(dǎo)演等在內(nèi)的十三項(xiàng)提名
讀 家:石頭花園的歌女
呵,我早該料到,如果一定要在好萊塢找一個(gè)人來(lái)拍攝時(shí)間,拍攝時(shí)間的流動(dòng),它的湍急與緩慢,拍攝時(shí)間對(duì)人的蒼老,對(duì)生命的腐蝕,對(duì)愛(ài)情的試煉,能夠把它拍得既深沉又細(xì)膩,既哀艷又釋然的那個(gè)人,應(yīng)該是大衛(wèi)?芬奇。
不錯(cuò),大衛(wèi)?芬奇是個(gè)浪子,熱衷黑暗,一向借由電影探究人性波瀾詭譎的暗部。
但倘若不是對(duì)這世界用情太深,他又何至于那么憤怒,像《搏擊俱樂(lè)部》;何至于那么無(wú)望,像《七宗罪》;何至于那么垂頭喪氣視人間如同末世,像《異形3》像《十二宮》。
所以這部《本杰明?巴頓奇事》,真是值得小心了列位看官,鬼才的身上倘陡然閃現(xiàn)出人性之光。
故事改編自菲茨杰拉德的一個(gè)短篇,說(shuō)是有一個(gè)嬰兒,生來(lái)是個(gè)老人的模樣,一身老年病,行將就木,之后,他開(kāi)始逆著時(shí)間生長(zhǎng),每一天都變得比從前更年輕。
本杰明?巴頓的一生固然異于常人,但電影卻并不刻意對(duì)他作邊緣化處理,在大衛(wèi)?芬奇的鏡頭里,本杰明不過(guò)是時(shí)光潮中一名逆流而上的普通人,一樣有困惑,有情動(dòng),有樁樁件件避無(wú)可避的失去。
是,原本沒(méi)有那么多驚世駭俗,在時(shí)間的曠野中順行也好逆行也好,終究要不多不少,恰恰過(guò)完我們相當(dāng)有限的一生。
私心里,我是樂(lè)意看布拉德?彼特跟凱特?布蘭切特談情的。
故而我為那一幕心折:黛西穿紅裙,肩線菲薄,蝴蝶骨凜冽欲飛,金紅長(zhǎng)發(fā)垂落如綢緞,在泛著水光的涼亭,她赤腳為本杰明跳了一支舞,以舞,探究肉身何以有無(wú)數(shù)種可能。我相信那一刻,觀者本杰明與我一樣,被深深地魅惑了。
呵,本杰明和黛西,兩列人生相向而行,數(shù)度擦肩,電光石火,幾番聚合離散,在時(shí)間勻速的流動(dòng)里,他們各自美艷,艷絕人寰,之后萎頓,挫骨揚(yáng)灰。
但好在,萬(wàn)幸有這個(gè)“好在”,他跟她在歲月的中途曾有過(guò)抵死纏綿的交集。
那時(shí)她已不再青春凜然眉目昂揚(yáng),而他也已走出衰朽的陰影,兩個(gè)人還來(lái)得及,恰到好處愛(ài)戀一場(chǎng),還來(lái)得及在家徒四壁的房間做愛(ài),在客廳里野餐,那時(shí)候甲殼蟲(chóng)樂(lè)隊(duì)正大行其道,他們還來(lái)得及在對(duì)方懷里,聽(tīng)一首披頭士再睡。
一點(diǎn)也不奇怪,他們每愛(ài)一天都像末日,只因這是他們對(duì)于“明天”,僅有的,卑小的,抗辯。
同時(shí)代女星,倘一定要我挑一個(gè)來(lái)偏愛(ài),不用想,是凱特?布蘭切特。
因?yàn)樗龎驈?fù)雜。凱特繁復(fù)的表演層次令她足以幽然潛入每一個(gè)角色,填充它,使它變得飽滿,使它瞬間具備前塵往事,并且從此逃不開(kāi)生老病死,——?jiǎng)P特?zé)o疑是那種能夠把一個(gè)高度概念化的人物準(zhǔn)確地帶到紅塵中來(lái)的演員。
我記得片中,黛西在游泳池邊喘著粗氣,一面扭頭看隔了幾條泳道一個(gè)年輕女孩蓬勃健美的身體,她的表情靜下來(lái),僵住了。
一句臺(tái)詞也沒(méi)有,但凱特那個(gè)眼巴巴的神情,令我知道,此時(shí)此刻,她想起了自己一去不復(fù)返的青春。又過(guò)了一會(huì)兒,她把頭埋在臂彎里,哭了,仍然,一句臺(tái)詞也沒(méi)有。
本杰明?巴頓的一生,多半在江湖浪跡
——
成長(zhǎng)于養(yǎng)老院,見(jiàn)慣人間的來(lái)去。初夜在新奧爾良的妓院。
第一次喝酒是跟父親一起,薩澤拉雞尾酒,摻威士忌。
初戀在俄羅斯,愛(ài)上有夫之婦,夜夜在旅館私會(huì),有時(shí)又開(kāi)一瓶香檳在落雪的街頭邊走邊喝,他浪漫起來(lái)也真是無(wú)敵。
參加過(guò)二戰(zhàn),愛(ài)過(guò),有過(guò)一個(gè)女兒,去過(guò)印度,最后死在愛(ài)人懷里,以一個(gè)嬰兒的形態(tài)。
其實(shí)寫出來(lái)倒也平常,但這是頭一回,在電影中,我感受到時(shí)間的深度,以及它湮蓋而下勢(shì)不可擋的非凡力量。
線性時(shí)間的最大魅力,在于它的不可逆性。
可以說(shuō)亙古以來(lái)人類出盡百寶所做的一切,匍匐于神性的廟堂或是追隨科技飛速奔跑,都是為了超越它。
然而,被時(shí)間俘獲,是所有生命體共同的宿命。
我猜大衛(wèi)?芬奇是想借這個(gè)故事告訴我們,看吧,大千世界如此莫測(cè),有人曾被雷擊中七次,有人周身布滿刺青,有人游泳,有人能背誦莎士比亞,有人是天生的母親,甚至,有人逆著時(shí)間生長(zhǎng),每一天都比前一天年輕,但我們當(dāng)中的每一個(gè),其實(shí)也一樣孤獨(dú),一樣經(jīng)歷四諦法門,苦集滅道,在愛(ài)與死的面前,天網(wǎng)恢恢,我們一個(gè)也逃不掉。
縱然如此,縱然個(gè)體的生命輕如微塵,但也一樣,要有勇氣過(guò)得豐盛。
2009-2-14
3 ) 當(dāng)明天我長(zhǎng)滿青春痘你是否依然愛(ài)我
偶爾忽然想見(jiàn)面,僅僅是心血來(lái)潮,于是嫌惡自己是否不適合年齡的幼稚。偶爾為了流水線上的不完美而痛斥同事,于是事后埋怨自己是否依然不夠沉穩(wěn)內(nèi)斂。偶爾坐過(guò)了站,上錯(cuò)了車,繞多了路而弄得不必要的顛簸和周折,于是惱羞成怒自己的低智能遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能達(dá)到不犯二次同樣錯(cuò)誤。
是的,相當(dāng)幼稚。對(duì)比起自己想要成為的人,現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)有著不可企及的完美障礙等待跨越。
我認(rèn)為我娘有一句名言:你不要以為你一出世就能有這么大。
如果一出世就能有白內(nèi)障,關(guān)節(jié)炎,缺鈣又缺愛(ài),是不是就已經(jīng)這么大?我娘的“大”跟罩杯或者粗細(xì)長(zhǎng)短無(wú)關(guān)。只是說(shuō),為人處世的手段,和必須遵循的道德規(guī)則,對(duì)世上本就有的那一套冥律卑躬屈膝。例如,生命。信仰。感情。哎呀,娘我牛逼了你。
好嘛轉(zhuǎn)回來(lái)。
用十歲粉嫩的少年心智,發(fā)掘?qū)闷娴挠鴽](méi)有十歲的硬件配備對(duì)沖動(dòng)執(zhí)行探險(xiǎn)。白色的浴缸里小心翼翼舒展開(kāi)沉淀脂肪表層的膝蓋就是一種比擬爬樹(shù)掏蜂窩的成就。
人活著應(yīng)該是生澀到熟練,習(xí)慣悲喜苦樂(lè),習(xí)慣高潮低谷,然后因?yàn)槭郎蠠o(wú)事在可以純熟而緩緩老死。死是一個(gè)很久的狀態(tài),rest and peace。帶著老年的外貌去冒險(xiǎn),叫做童心未泯,往后帶著粉嫩的皮囊去平靜生活,叫做未老先衰。生命它不長(zhǎng),每天的故事多了,人多了,越長(zhǎng)越沉。一個(gè)眼神,一個(gè)低頭,神色憂愁。以前不能明白為什么少年維特就一定是為做新詞強(qiáng)作愁,原來(lái)是世上幸好沒(méi)有benjiamin button。
他老著長(zhǎng)大,她嫩著長(zhǎng)大。恰好在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)遇上。ben二戰(zhàn)后歸來(lái),daisy俯身向前獻(xiàn)上唇瓣。他說(shuō)他不能。他太老,而她太粉嫩。女人在自以為青春年少的完美時(shí)期高傲不顧一切。感情如同施舍一樣隨意。
一段綿長(zhǎng)沉重的感情應(yīng)該有挫折為前提,以此作為相濡以沫的資本。相互愛(ài)惜和寬容,曉得量度距離彼此尊重。
當(dāng)皺紋爬上皮,當(dāng)青春痘粘上臉,你是否依然愛(ài)我。這個(gè)懶惰的數(shù)碼時(shí)代,我們都習(xí)慣挑現(xiàn)成的,快速成就一段孤獨(dú)時(shí)光的完結(jié)然后快速奔向?qū)ν昝腊閭H的等待以及幻想。
愛(ài)情是一段一段隨著時(shí)光變換狀態(tài)的事物。不要再重復(fù)潰爛掉的肥皂劇臺(tái)詞,你已經(jīng)不像以前那樣了。其實(shí)誰(shuí)能一直一樣。懂得愛(ài),除了包容和付出,還需要準(zhǔn)備迎接那個(gè)你逐漸不認(rèn)識(shí)的人,或者容顏老去,或者性格變異。
當(dāng)長(zhǎng)成這樣的包容,才能長(zhǎng)相思守。用愛(ài)情去摧毀時(shí)間是一個(gè)冷笑話,只能用生活踏實(shí)的填滿,流動(dòng)的時(shí)間無(wú)底的海。多年之后,有人記得,曾幾何時(shí),海傍一堆碎沙石,有一個(gè)benjamin有一個(gè)daisy曾經(jīng)來(lái)過(guò),已經(jīng)了不起。
除了時(shí)間,沒(méi)有永恒。而,到了最后,你總得放手,無(wú)論你是憤怒悲恨或者不甘,你總得放手。別跟時(shí)間和生命過(guò)不去。生命他不長(zhǎng),而時(shí)間像蜂鳥(niǎo)揮翅一樣接近無(wú)限。
我娘說(shuō),你不是一出世能這么大的。你得經(jīng)歷,而到了時(shí)間,真正長(zhǎng)大了,你回頭又會(huì)然發(fā)現(xiàn)走了那么長(zhǎng)。
to be or not to be,這事很懸,跟青春痘怎么出現(xiàn)和怎么消失一樣,很奇妙。
4 ) 菲茨杰拉德的南方與大衛(wèi)?芬奇的新奧爾良
菲茨杰拉德的小說(shuō),已經(jīng)被改編成電影的有很多,《本杰明?巴頓奇事》(The curious case of Benjamin Button)是最新的一部。不過(guò)如果看過(guò)原作,你大概會(huì)驚呼編劇手中的手術(shù)刀游走的面積之廣,電影好似一個(gè)全身整容的人,除了名字和最核心的前提,其他都變得快要不認(rèn)識(shí)了。那原本只是菲茨杰拉德給《科利爾周刊》(Collier Weekly)寫的一個(gè)短篇小說(shuō),基本上有著觀察日記的性質(zhì):一個(gè)生下來(lái)就是一個(gè)老頭的人,如何在這個(gè)世界當(dāng)中生存,如何結(jié)婚生子,如何參軍打仗,如何嘗試去耶魯和哈佛上學(xué),如何在幾十頁(yè)的篇幅當(dāng)中慢慢變年輕,直到回到嬰兒狀態(tài),度過(guò)漫長(zhǎng)而短暫的一生。
但是編過(guò)《阿甘正傳》的埃里克?羅斯(Eric Roth)動(dòng)過(guò)刀以后,這個(gè)故事發(fā)生了巨變,變成了一個(gè)時(shí)間的寓言。布拉德?皮特(Brad Pitt)飾演的本杰明?巴頓變成了一個(gè)類似于《人總是要死的》和《奧蘭多》一類故事中的人物,以違反所有科學(xué)定律的方式過(guò)完了自己的一生。除了名字與內(nèi)核之外,可能還留在電影當(dāng)中的菲茨杰拉德元素,就只有永遠(yuǎn)的美國(guó)南方。大衛(wèi)?芬奇把巴頓的家鄉(xiāng)從巴爾的摩換到了新奧爾良,而主人公巴頓依然是家庭富足的小開(kāi),哪怕他真正的家是在一個(gè)死亡如人來(lái)客往的養(yǎng)老院。病床上風(fēng)燭殘年的凱特?布蘭切特飾演的戴茜,在卡特琳娜颶風(fēng)來(lái)臨前的一刻,回憶巴頓和她的一生。不論是講述故事的模式,還是魔幻的故事本身,都頗有些讓人想起卡爾維諾和博爾赫斯。
在這部片子籌劃的前期,導(dǎo)演過(guò)《阿甘正傳》的羅伯特·澤米基斯(Robert Zemeckis)也曾經(jīng)作為導(dǎo)演的人選被考慮過(guò),但他畢竟更適合塑造那些簡(jiǎn)單、陽(yáng)光、一身正氣的角色,像巴頓這樣的角色,似乎和他的氣場(chǎng)互不相融。但如果讓邪氣十足的提姆?伯頓(Tim Burton)來(lái)導(dǎo)演,又恐怕會(huì)把那份籠罩菲茨杰拉德一生的南方韻味吹散,變成一個(gè)徹底的童話故事,與此世的新奧爾良難有瓜葛。這樣想來(lái),在《十二宮殺手》(Zodiac)里面把過(guò)去的氛圍還原得好像伸手可及的大衛(wèi)?芬奇,就的確是這個(gè)故事最佳的導(dǎo)演人選了。
在巴頓的故事當(dāng)中,人們的悲歡離合、生老病死自然是舞臺(tái)上引人入勝的角色,而舞臺(tái)的布景——新奧爾良,卻也是人們難以覺(jué)察,但更加重要的布景。皮特和布蘭切特說(shuō)的一口軟軟的南方口音,在新奧爾良的夜霧當(dāng)中,幾乎能讓人感覺(jué)到空氣里來(lái)自密西西比河,與墨西哥灣海水的味道。這是菲茨杰拉德所愛(ài)好的,美國(guó)南方的味道,正如霧氣彌漫的夜晚,布蘭切特在涼亭上起舞。美國(guó)南方女孩的美麗和倔強(qiáng),和《亂世佳人》里的郝思嘉隔著半個(gè)多世紀(jì),仍然回響不已。
為了講述這樣的故事,特效是必不可少的。正如當(dāng)年《阿甘正傳》大量使用數(shù)碼特效,將阿甘塞進(jìn)每一個(gè)歷史時(shí)刻去打醬油,而載入電影史一樣,這部電影為了突出時(shí)間的魔力,而對(duì)皮特和布蘭切特的造型大下苦功,也已經(jīng)被視作了不起的技術(shù)突破?!渡珅戒》的配樂(lè)亞歷山大?普拉特(Alexander Plat)為影片所作的配樂(lè),小心地融入電影的每一時(shí)刻,絲絲入扣,也十分值得稱道。
和《阿甘正傳》的相似性,也是話題所在之處。二者都是有殘缺的主人公,都出生在大時(shí)代的背景之中,不過(guò)巴頓始終努力要躲在歷史的角落。他的一生也會(huì)闖入戰(zhàn)爭(zhēng),同船的兄弟盡數(shù)戰(zhàn)死,但他們實(shí)際上只是在戰(zhàn)團(tuán)的邊緣;就好象布蘭切特也曾經(jīng)是舞蹈大師巴蘭欽最鐘愛(ài)的舞者,卻因?yàn)檐嚨湺x開(kāi)舞臺(tái)。而阿甘卻被設(shè)定是那個(gè)歷史照片當(dāng)中總是出現(xiàn)在大人物身邊的人。阿甘有著亞拉巴馬平原上的直接,而巴頓則充滿了南方白人的精致,總是欲言又止,眼神深不見(jiàn)底。在小說(shuō)當(dāng)中,巴頓出生在南北戰(zhàn)爭(zhēng)之后,而電影則將他的生日變成了一戰(zhàn)結(jié)束那天。唯有這樣,才能看到大衛(wèi)?芬奇的新奧爾良,這個(gè)在卡特琳娜颶風(fēng)中幾乎毀于一旦,讓無(wú)數(shù)熱愛(ài)爵士樂(lè)的人們?yōu)橹纯嗟某鞘?。這樣的安排也許會(huì)有人認(rèn)為是在討巧,但卡特琳娜颶風(fēng)過(guò)后,新奧爾良的確需要一部發(fā)生在那里的電影,來(lái)回憶那些往昔的榮光。從爵士樂(lè)時(shí)代的代言作家菲茨杰拉德那里借一個(gè)故事,來(lái)放在爵士樂(lè)之都新奧爾良,還有什么比這個(gè)更恰當(dāng)呢?
“有些人就在河邊出生長(zhǎng)大,有些人被閃電擊中,有些人對(duì)音樂(lè)有著非凡的天賦,有些人是藝術(shù)家,有些人游泳,有些人懂得做紐扣,有些人知道莎士比亞,而有些人是母親,也有些人,能夠跳舞。”電影結(jié)尾,旁白里的巴頓這樣說(shuō)。他和所有這些人一樣,只是生命的過(guò)客,他們的生活或許卑微,或許毫不起眼,但在電影當(dāng)中,透過(guò)巴頓的眼睛,能看到他們的靈魂。這也許是大衛(wèi)?芬奇至今最了不起的電影。
--------------據(jù)說(shuō)理科生都不喜歡這個(gè)片子(更正~~有些理科生不喜歡這個(gè)片子~~~),我只好承認(rèn)我是個(gè)文科生。我最喜歡的是里面的氛圍,還有美國(guó)南方的細(xì)膩,這些東西很難言傳。這樣的片子,大約不喜歡的人,怎么也不喜歡。不過(guò),是我的大愛(ài)~
:P 發(fā)現(xiàn)留言里大部分都是在說(shuō)文理科。。我錯(cuò)了。。其實(shí)是有學(xué)理科的朋友這樣說(shuō),沒(méi)有輕視和偏見(jiàn)的意思啦
5 ) “返老還童”意味何在?
《本》一片的意義與啟示就不多說(shuō)了,相信每個(gè)人都能看出獨(dú)特的動(dòng)人之處。影片的細(xì)節(jié)安排與場(chǎng)景鏡頭也均美侖美奐。對(duì)于在新奧爾良生活了六年的我來(lái)說(shuō),很多片段在哪一條街哪一個(gè)路口拍攝我都能叫出名子,由場(chǎng)景帶來(lái)的一種近似鄉(xiāng)愁的惆悵,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了故事本身。
而造成細(xì)節(jié)超越故事整體性的最大原因,同時(shí)也正是劇本存在的最重大缺陷,在我看來(lái),便是這個(gè)“返老還童”的安排缺乏根本必要性。
故事中的本杰明除了身體上返老還童之外,心理上與常人完全相似。他在童年所感受到的疏離與孤寂,完全可以因?yàn)槟撤N疾病或先天不足,造成了他的與眾不同,故不被社區(qū)接受;或者猶如《壁花之顛》的主人公一樣,即使沒(méi)有身體上的疾病,但天生“旁觀者”,從小心靈封閉,又長(zhǎng)在養(yǎng)老院耳濡目染生命消亡,練就敏感憂郁的清冷性格。
后來(lái)的故事發(fā)展按照奇難雜癥的路數(shù)來(lái)也都能講通:本杰明以為自己無(wú)藥可醫(yī),在成長(zhǎng)的過(guò)程中看盡死亡與生命的掙扎,終于拋開(kāi)一切出走游歷世界;得到愛(ài)情后因?yàn)榕f病復(fù)發(fā),像《過(guò)把癮》中的方言一樣,不愿連累配偶家庭,不要聽(tīng)“悲傷大合唱”,于是再次出走……
當(dāng)然,即使同樣的精神啟示,通過(guò)不同的角度與手法來(lái)講述也都有獨(dú)特魅力,這個(gè)奇難雜癥剛好就是“返老還童”的確也無(wú)不可;但若從故事創(chuàng)意的角度出發(fā),“返老還童”的獨(dú)特性便沒(méi)有體現(xiàn)出來(lái)。對(duì)比同樣展現(xiàn)生活生命啟示的《阿甘正傳》:阿甘的傻人性格在推動(dòng)各個(gè)情節(jié)發(fā)展的過(guò)程中就絕對(duì)是必要的,換成另外一種性格,這些偶然的事件便無(wú)法全部合理的串聯(lián)到一起。
《本》一片中最重要的“返老還童”正因?yàn)槿狈α诵睦砩系臅r(shí)光倒流,創(chuàng)意只用在了身體上,所以并沒(méi)能充分發(fā)揮出如此安排的全部潛力,倒更像個(gè)雷聲大雨點(diǎn)小的噱頭,最重要的作用似乎就是給觀眾看他們化妝跟PS有多牛呢。
6 ) 被雷劈了七次的男人
西澤保彥寫過(guò)一本書,《七回死んだ男》,中文名是《死了七次的男人》。迷詭不便透露,單講“死了7次”的確有夠看頭。而這邊有個(gè)被雷劈過(guò)7次的男人,也是抓人眼球。
出自大衛(wèi)·芬奇新片《The Curious Case of Benjamin Button(本杰明·巴頓奇事)》,布拉德·皮特飾演的本杰明在片中時(shí)常遇到個(gè)老頭,老頭總會(huì)神神叨叨地說(shuō)
Have I ever told you I've been struck by lightning 7 times?
我跟你說(shuō)過(guò)我被雷劈過(guò)7次的事嗎?
我們都知道,除了某些科學(xué)家年少玩電、晚上尿炕,大部分正常人類一輩子都不會(huì)被雷劈到。劈到一次大喊“我死啦!”那就真的向上帝報(bào)到了。被雷劈過(guò)兩次,不是成閃電俠,就是上帝又TM打歪了。于是朝鮮國(guó)際主義戰(zhàn)士羅永浩曾云“(贏錢的概率)比一輩子被雷劈中兩次的幾率高不了多少。”
那被雷劈過(guò)7次(而且還不死?。┻@是何等的幸運(yùn)呢?
截取影片雷劈鏡頭
[圖]
第1次說(shuō),影片40分鐘,趕羊時(shí)被劈
[圖]
第2次說(shuō),影片1小時(shí)24分鐘,開(kāi)車被劈
[圖]
第3次說(shuō),影片1小時(shí)38分鐘,溜狗時(shí)被劈
[圖]
第4次,影片2小時(shí)51分鐘,本杰明提起這位男子時(shí)鏡頭閃過(guò)
能看出什么?
影片只出現(xiàn)4次,說(shuō)明事有蹊蹺。
我查了下imdb發(fā)現(xiàn),美國(guó)觀眾基本上也在討論這個(gè)問(wèn)題,不過(guò)大部分能數(shù)出6次,
想了想,原來(lái)The.Curious.Case.Of.Benjamin.Button.2008.DVDScr.X264.iNT-JionG的CD1有一段是馬賽克,大概是片源導(dǎo)致,遺失了2次。這兩次分別是
1. 在房頂上被雷劈
2. 在信箱附近被雷劈
雖然不影響劇情,但是還是要等完整的DVD出來(lái)后再看一遍才好。
而最后一次到哪里去了?
我們都知道大衛(wèi)·芬奇是位鬼才導(dǎo)演,而美國(guó)人的算術(shù)水平經(jīng)常被國(guó)人取笑。但是不用腳趾就能算清的數(shù)字,特別是對(duì)于拍過(guò)《se7en》的大衛(wèi)·芬奇,7總不應(yīng)該數(shù)錯(cuò)吧。
這一點(diǎn)上美國(guó)觀眾也很迷惑,一位叫camjs2001的網(wǎng)友宣稱
There were 6 shown in the film.
And I think it is important that the guy was one of the only ones left alive until the end.
就是說(shuō)老兄把最后一次留給自己死去那一回了。
影片不斷用風(fēng)聲雨聲提示故事發(fā)生在“卡特里娜”颶風(fēng)來(lái)襲之時(shí),會(huì)否其中的雷電完成了第7次的使命呢?
這是個(gè)非常有趣的觀點(diǎn),但是由于沒(méi)有官方解釋,我們無(wú)法斷定。
但也許老人真的早已看透一生奇妙,亦或只是簡(jiǎn)單的老糊涂。但這都不妨礙其在影片中的點(diǎn)綴之妙。
本杰明一生從懵懂無(wú)知,到大徹大悟。其實(shí)只是前半生缺少老人的釋然與樂(lè)觀。
劈了就劈了,爬起來(lái)我繼續(xù)過(guò)。
一無(wú)所有的來(lái)到這個(gè)世界,再孑身一身的離開(kāi)。
生命的意義,就是如此的簡(jiǎn)單。
其中的過(guò)程,不管是瘋狂、平淡、還是被雷劈過(guò)多少次,都是上帝的獎(jiǎng)勵(lì)。
孫燕姿唱道:“我遇見(jiàn)你是最美麗的意外?!?br>
人從呱呱落地,遇見(jiàn)護(hù)士、父母、親戚、朋友、同事、愛(ài)人、自己的孩子。
三井壽遇見(jiàn)安西教練
小王子遇見(jiàn)狐貍
哈利·波特遇見(jiàn)海格
大衛(wèi)·芬奇遇見(jiàn)演員,遇見(jiàn)觀眾。
我,遇見(jiàn)看評(píng)論的你。
世界因?yàn)槲覀兊南嘤?,而如此美妙?br>
這就夠了。
問(wèn)我電影好看不,為了研究雷劈我看了5遍,你覺(jué)得呢,看到我這篇評(píng)論的,遇見(jiàn)我的,親愛(ài)的你。
我們每個(gè)人都有本杰明夢(mèng)寐以求的能力:和愛(ài)的人一起變老。
最喜歡黑人媽媽了,她是天生的母親。T T
你前進(jìn),我倒退,我們愛(ài)對(duì)方整整一個(gè)曾經(jīng)。
時(shí)間的玩笑,時(shí)間的重量,這驚天動(dòng)地的化妝...
哇被兩個(gè)女王睡過(guò)的男人,簡(jiǎn)直可以說(shuō)是Holy cock了
關(guān)于時(shí)間關(guān)于愛(ài)……后40分鐘憂傷到令人窒息。
你可以像瘋狗那樣對(duì)周圍的一切憤憤不平, 你可以詛咒命運(yùn),但是等到最后一刻到來(lái)之時(shí), 你還得平靜的放手而去。每個(gè)人在某種程度上都對(duì)自己有不同的認(rèn)識(shí),但是我們最后都會(huì)去往同一個(gè)地方。只是走的路不同罷了。你也有屬于你的道路。
細(xì)節(jié)成功,但缺乏整體性。
我心目中最優(yōu)秀的電影,至今無(wú)法超越。滿滿的都是時(shí)光的雋永、寂寞的主角和奇特的故事。影片的質(zhì)感絲絲入扣,如同醇酒回味無(wú)窮。這是一個(gè)溫柔的童話,黛西的女兒在母親的病房里,讀到本杰明寫給她的那些不會(huì)被寄出的明信片“我想成為你的父親,我這一生做過(guò)的所有事都沒(méi)有這件有意義。”真是無(wú)比心碎。
細(xì)節(jié)無(wú)比豐滿,視覺(jué)效果,被雷劈了七次的人,水手,妓女,團(tuán)聚,分開(kāi),年輕,衰老,在路上。兩個(gè)方向并行前進(jìn)的中心點(diǎn),時(shí)長(zhǎng)結(jié)構(gòu)敘事兩段人物線索一整個(gè)故事所共同構(gòu)筑的四平八穩(wěn)。
有種莫名的傷感。我們總會(huì)失去所愛(ài)之人,要不,怎么會(huì)感到他們有多重要呢。
看了第二遍后,覺(jué)得是杰作。好電影就是每次看都會(huì)覺(jué)得心醉神迷。
我好像曾經(jīng)有過(guò)一生 可我忘記它到底是怎樣的了
“于時(shí)間的長(zhǎng)廊上你再也不等我”
前半部太冗長(zhǎng)了,我現(xiàn)在對(duì)這些都市童話不大有耐心了。也許我老了
我們像嬰兒一般來(lái)到這個(gè)世上,又像嬰兒般安詳?shù)碾x去.留下的,也許都在最后與心愛(ài)的人眼神交匯那一個(gè)瞬間,從眼前飛逝而過(guò)的所有故事吧.
雖然明星眾多,也有裝逼文藝片的嫌疑,但這部片子實(shí)際有點(diǎn)混亂,而且似乎什么都沒(méi)有說(shuō)。
當(dāng)他變成一個(gè)孩子,他開(kāi)始迷惑,“我好似已經(jīng)經(jīng)歷了一生?!彼?jīng)的衰老,曾經(jīng)的愛(ài)戀,曾經(jīng)的年華,到了某一刻,只能輕輕放手,順?lè)刈呦蛩劳觥?/p>
其實(shí)也是有感動(dòng),感動(dòng)的點(diǎn)很奇妙。
阿甘正傳+大魚+摩托日記+羅拉快跑+千歲情人+第六感生死戀