60,70年代算是好萊塢電影黃金時代的凋零時期了，之前三十多年的積累，在時間的推移下逐漸蛻變成膠片上茍延殘喘的記憶：方法派演技的衰敗、古典主義的廢行、當(dāng)年可以以一己之力撐起制片廠的老牌明星們也在隕落的邊緣苦苦掙扎。在這種大趨勢的沖擊下，好在仍有些影片站穩(wěn)了腳跟，確立起自己在電影史上的崇高地位，比如<冬獅>(The Lion In Winter)。
 
故事講述英王亨利二世，于1183年圣誕節(jié)諭示他的分居妻子埃莉諾帶同三個兒子回宮團聚，以便乘機選立王位繼承人。由于亨利二世和埃莉諾對繼承人的意見大有分歧，加上亨利二世的情婦艾萊絲和心機重重的年輕法王腓力二世糾纏其間，遂引出一場幾乎釀成叛變的家庭沖突。
 
主演是偉大的彼得-奧圖爾 (Peter O'Toole) 、凱瑟琳-赫本 (Katharine Hepburn) 以及當(dāng)時還是后起之秀的安東尼-霍普金斯 (Anthony Hopkins)(吃人的漢尼拔博士么?)和提摩西·道爾頓(Timothy Dalton)(皮爾斯-布魯斯南前一任的007扮演者)。
 
我一直覺得宮闈片是很難拍好的電影類型：首先君主也是凡人，但是往往被那頂皇冠造就了許多不同尋常的天賦異稟。這樣一來就對演員素質(zhì)要求就比較高，要能夠在吃透歷史原型的基礎(chǔ)上，加上自己的理解和詮釋，抹去多余情感塑造人物。
 
其次就是如何基于那一筆爛帳的歷史，找好切入點，拍出由古及今的人性閃光點。好萊塢不乏歌頌真善美的佳作，但是相較于給出一個楷模，如何從一個反面案例的身上使他人得到啟迪才是真正的技術(shù)活。
 
最后還有非常重要的一點——拍宮闈是非常燒錢的!服裝、美指、攝影等等也關(guān)系到影片的說服力，進而關(guān)系到影片質(zhì)量，但又不能使華麗的布景喧賓奪主。看看那著名的反例吧，伊麗莎白-泰勒的<埃及艷后>，賠錢賠到幾乎拖垮了投資的二十世紀?？怂?。
 
綜合以上這些因素，制片方確定投資一部宮闈片時，對劇本的要求就會十分苛刻。這部誕生于1968年的佳作則是根據(jù)詹姆斯-古德曼的同名話劇改編而來。劇本底子很好，就等于成功了一半。
 
在<冬獅>之前，我最推崇的宮廷電影是1998年的<伊麗莎白> 。主演凱特-布蘭切特太過光輝奪目，搶去了其他所有角色的光彩，這就是我私下覺得它最終比不上<冬獅>的原因之一。 凱特-布蘭切特再驍勇善戰(zhàn)，畢竟只是單打獨斗。要知道<冬獅>最精彩的片段幾乎都來源于彼得-奧圖爾和凱瑟琳-赫本的對手戲，兩個人之間火花四濺，將亨利二世和埃莉諾之間愛恨交織的情感表達的淋漓盡致。
 
不妨讓我們溯游而上，稍稍顧盼一下歷史：史實中，亨利二世是英格蘭國王亨利一世的女兒瑪?shù)贍栠_的兒子，他的父親是安茹伯爵戈德弗魯瓦五世。因此亨利算是半個法國人。在他19歲時還是安茹公爵時，與阿基坦的埃利諾（30歲）結(jié)婚。這樣亨利從母親處繼承了諾曼底，從父親處繼承了安茹，又得到了阿基坦作為嫁妝，從而使他實際上成為法國最大的領(lǐng)主。進而登基為英國國王的亨利二世在歷史上以善于玩弄陰謀權(quán)術(shù)著稱，而他那位有名的妻子埃莉諾也毫不遜色，在嫁給亨利之前，埃莉諾是法王路易七世的妻子，后因淫亂與路易七世離婚。他們的三個兒子，其中一位是極富傳奇色彩的獅心王，一位則是影響至今的<大憲章>的簽署者。一言以蔽之，這對夫妻身上絕對有戲。
 
而電影中的亨利一再強調(diào)自己與埃莉諾結(jié)婚只是為了領(lǐng)地，雖然他也承認自己曾愛過埃莉諾，但明顯這種愛若有似無且動輒被他否認。只因費勁心思登上至高統(tǒng)治者之位的亨利，他的最大興趣不會是兒女私情。這樣，他對埃莉諾那份本來就不甚純粹的愛情，隨著時間的推移，隨著埃莉諾年老色衰而終結(jié)。因為對他而言，愛情只不過是手段，不然在影片中他也不會為了保證領(lǐng)土安全，差點將自己的情婦艾萊絲嫁給大兒子理查。
 
埃莉諾的一生則如她自己所說，她所做的一切都是為了孜孜不倦的與亨利作對，可能只有通過這種方式，身為女人的她，才能稍稍感受到一些自己所需要的關(guān)注感。看看凱瑟琳-赫本的那足以稱的上是偉大的表演吧：她躺在床上，肆無忌憚地提及自己與亨利父親的一段私情來借以激怒亨利。她將潑婦的嘴臉刻畫到十足，恬不知恥地地追憶那段私情的每一個細節(jié)，還間或插入看似由衷的感嘆，直到亨利被激得暴跳如雷。
 
而就是這樣一個懂得如何將自己化為利刃去進攻的女人，在結(jié)尾時，在自己實際上已經(jīng)取得了這場權(quán)利爭奪戰(zhàn)的絕對勝利后，她卻靠在亨利懷里痛哭不止。
 
“我可以忍受你那樣的失敗——白費心機、一無所獲、國家烏煙瘴氣、人民怨聲載道。我都可以忍受甚至還可以微笑，那是因為無論怎樣你都不會再回到我身邊。你是我唯一愛過的人。我想死，一笑了之是我內(nèi)心絕望的標志。我一生已經(jīng)毫無希望了。”
 
可這時明明屬于失敗者一方的亨利卻摟著她溫柔地告訴她說，“我們都還活著。誰知道呢?這就是希望?！?br> 
瞧瞧這對白，蠻適合將那句俗語倒過來說——可恨之人必有可憐之處。真是對糾結(jié)又令人迷惑的冤家??！兩個人都以傷害對方攫取利益為人生樂趣，以致最后無可避免的兩敗俱傷，甚至連孩子們都是他們相繼利用的工具和籌碼，四分五裂的家庭他們也毫不在意，恰如影片中埃莉諾曾戲謔地問亨利，“我想知道，你到底愛過我沒有”。得到否定的答復(fù)后，她微微一笑“這樣反而好多了?！?br> 
或許正如他們自己所說：他們是叢林中的動物，黑暗包圍著他們，黑暗中無數(shù)眼睛注視著他們，而黑暗卻也能看見他們張望的眼睛。他們終究會死，但是在死降臨前，他們還是要充分享受互相折磨的樂趣。
 
134分鐘的片長下來，我反復(fù)玩味著片名的意思，這頭冬獅所指的究竟是誰呢? 而全片傳達而來的蕭索味道，在片頭的一張張猙獰石雕面孔映襯下，不由得使觀者從心底滋生出幽然的絕望感。
 
——我怎樣的思念你，對你而言都是無謂的吧。因為，你從未將我放在心上，甚至是眼中。
 
本片在1969年的奧斯卡上，斬獲了最佳女演員、最佳編劇和最佳配樂，此外還拿到了最佳電影、最佳男演員、最佳導(dǎo)演和最佳服裝設(shè)計的提名。而這就是我一直覺得彼得-奧圖爾比凱瑟琳-赫本憋屈的原因，算上07年的<末路愛神>，這位阿拉伯的勞倫斯的扮演者曾九度殺入奧斯卡，而九次皆是鎩羽而歸。凱瑟琳-赫本則以四屆影后的資歷，成為至今無法被超越的存在，這樣的安排，不知道每次彼得-奧圖爾老爺子念叨起來，都會做何感想?
 

     《冬獅》根據(jù)詹姆斯·古德曼的同名話劇改編，故事發(fā)生在12世紀的英格蘭，年邁的國王亨利二世決定舉行選舉王位的繼承人?；屎蟀＠蛑Z、情人、三位王子以及法國國王都前往宴會，他們各懷鬼胎，準備繼承皇權(quán)，本片的編、導(dǎo)、攝、樂均有一流水準，這部文學(xué)味極濃的古裝片對白是一大亮點，但看起來該電影更像是一部話劇?！抖{》是一部完全沒有戰(zhàn)爭場面的歷史劇，原本王族的圣誕歡宴變成宮廷繼承權(quán)的爭奪戲碼，這種故事，稍有不慎會變成悶局一場，但此片精彩處是一氣呵成，故事里經(jīng)歷的只有短暫的一天一夜，發(fā)生的卻是激烈得叫人喘不過氣的爾虞我乍。20世紀60、70年代算是好萊塢電影黃金時代的凋零時期了，之前30多年的積累，在時間的推移下逐漸蛻變成膠片上茍延殘喘的記憶：方法派演技的衰敗、古典主義的廢行、當(dāng)年可以以一己之力撐起制片廠的老牌明星們也在隕落的邊緣苦苦掙扎。在這種大趨勢的沖擊下，好在仍有些影片站穩(wěn)了腳跟，確立起自己在電影史上的崇高地位，比如《冬獅》。
      宮闈片是很難拍好的電影類型：首先君主也是凡人，但是往往被那頂皇冠造就了許多不同尋常的天賦異稟。這樣一來就對演員素質(zhì)要求就比較高，要能夠在吃透歷史原型的基礎(chǔ)上，加上自己的理解和詮釋，抹去多余情感塑造人物。其次就是如何基于那一筆爛帳的歷史，找好切入點，拍出由古及今的人性閃光點。好萊塢不乏歌頌真善美的佳作，但是相較于給出一個楷模，如何從一個反面案例的身上使他人得到啟迪才是真正的技術(shù)活。最后還有非常重要的一點，拍宮闈是非常燒錢的。服裝、美指、攝影等等也關(guān)系到影片的說服力，進而關(guān)系到影片質(zhì)量，但又不能使華麗的布景喧賓奪主?？纯茨侵姆蠢桑聋惿住ぬ├盏摹栋＜捌G后》，賠錢賠到幾乎拖垮了投資的20世紀福克斯。 以上面的幾點層面就可以判定《冬獅》是一部人物性格十分強烈而鮮明的宮闈片，對人類權(quán)力欲的刻畫很深刻。
      彼德·奧圖和凱瑟琳·赫本將那種愛恨交織的感情表現(xiàn)得極為生動，兩人出色的演技均叫人驚嘆，凱瑟琳·赫本更因此第三次拿到奧斯卡影后，拍這部電影時的凱瑟琳·赫本已屆中年，這樣的年紀更適合飾演這位被享利遺棄的英國皇后——埃莉諾，曾先后母儀英法兩國的女人，然而歲月的確催人，被丈夫關(guān)入冷宮整整十個年頭，雖已年老色衰，卻耗滅不了她睿智的腦袋，鬼計多端卻又糾葛著情感之中，在反反復(fù)復(fù)中內(nèi)心交戰(zhàn)的幾場，凱瑟琳·赫本精湛的表演讓人叫絕。在沒接觸到《冬獅》之前，個人較喜歡的國外宮廷電影是《伊麗莎白》。其主演凱特·布蘭切特太過光輝奪目，搶去了其他所有角色的光彩，這就是它最終比不上《冬獅》的原因之一。凱特·布蘭切特再驍勇善戰(zhàn)，畢竟只是單打獨斗。要知道《冬獅》最精彩的片段幾乎都來源于彼德·奧圖和凱瑟琳·赫本的對手戲，兩個人之間火花四濺，將亨利二世和埃莉諾之間愛恨交織的情感表達的淋漓盡致。
      不妨讓我們溯游而上，稍稍顧盼一下歷史：史實中，亨利二世是英格蘭國王亨利一世的女兒瑪?shù)贍栠_的兒子，他的父親是安茹伯爵戈德弗魯瓦五世。因此亨利算是半個法國人。在他19歲時還是安茹公爵時，與阿基坦的埃莉諾(30歲)結(jié)婚。這樣亨利從母親處繼承了諾曼底，從父親處繼承了安茹，又得到了阿基坦作為嫁妝，從而使他實際上成為法國最大的領(lǐng)主。進而登基為英國國王的亨利二世在歷史上以善于玩弄陰謀權(quán)術(shù)著稱，而他那位有名的妻子埃莉諾也毫不遜色，在嫁給亨利之前，埃莉諾是法王路易七世的妻子，后因淫亂與路易七世離婚。他們的三個兒子，其中一位是極富傳奇色彩的獅心王，一位則是影響至今的《大憲章》的簽署者。一言以蔽之，這對夫妻身上絕對有戲。而電影中的亨利一再強調(diào)自己與埃莉諾結(jié)婚只是為了領(lǐng)地，雖然他也承認自己曾愛過埃莉諾，但明顯這種愛若有似無且動輒被他否認。只因費勁心思登上至高統(tǒng)治者之位的亨利，他的最大興趣不會是兒女私情。
      這樣，他對埃莉諾那份本來就不甚純粹的愛情，隨著時間的推移，隨著埃莉諾年老色衰而終結(jié)。因為對他而言，愛情只不過是手段，不然在影片中他也不會為了保證領(lǐng)土安全，差點將自己的情婦艾麗絲嫁給大兒子理查德。 埃莉諾的一生則如她自己所說，她所做的一切都是為了孜孜不倦的與亨利作對，可能只有通過這種方式，身為女人的她，才能稍稍感受到一些自己所需要的關(guān)注感?？纯磩P瑟琳·赫本的那足以稱的上是偉大的表演吧：她躺在床上，肆無忌憚地提及自己與亨利父親的一段私情來借以激怒亨利。她將潑婦的嘴臉刻畫到十足，恬不知恥地地追憶那段私情的每一個細節(jié)，還間或插入看似由衷的感嘆，直到亨利被激得暴跳如雷。而就是這樣一個懂得如何將自己化為利刃去進攻的女人，在結(jié)尾時，在自己實際上已經(jīng)取得了這場權(quán)利爭奪戰(zhàn)的絕對勝利后，她卻靠在亨利懷里痛哭不止?？蛇@時明明屬于失敗者一方的亨利卻摟著她溫柔地告訴她說，“我們都還活著。誰知道呢?這就是希望?！鼻魄七@對白，蠻適合將那句俗語倒過來說——可恨之人必有可憐之處。真是對糾結(jié)又令人迷惑的冤家。兩個人都以傷害對方攫取利益為人生樂趣，以致最后無可避免的兩敗俱傷，甚至連孩子們都是他們相繼利用的工具和籌碼，四分五裂的家庭他們也毫不在意，恰如影片中埃莉諾曾戲謔地問亨利，“我想知道，你到底愛過我沒有”。得到否定的答復(fù)后，她微微一笑“這樣反而好多了?！被蛟S正如他們自己所說：他們是叢林中的動物，黑暗包圍著他們，黑暗中無數(shù)眼睛注視著他們，而黑暗卻也能看見他們張望的眼睛。他們終究會死，但是在死降臨前，他們還是要充分享受互相折磨的樂趣。
       134分鐘的片長下來，玩味著片名的意思，這頭冬獅所指的究竟是誰呢? 而全片傳達而來的蕭索味道，在片頭的一張張猙獰石雕面孔映襯下，不由得使觀者從心底滋生出幽然的絕望感。凱瑟琳·赫本在《冬獅》中塑造的易怒、好斗、性情復(fù)雜多變的埃莉諾一角是有史以來在膠片上留下的最光輝燦爛的形象之一。20世紀60年代，當(dāng)幾乎所有的好萊塢女演員紛紛降低身份去演小說、戲劇中的人物時，凱瑟琳·赫本以一位詭計多端的中世紀女王管轄大銀幕——帶著美味的優(yōu)雅和智慧來熟練巧妙地計劃、操縱。你能完全明白為什么亨利二世和她在監(jiān)獄里時，既愛著她，又感到更加安全。盡管埃莉諾使她的孩子們互相爭斗，凱瑟琳·赫本仍讓我們看到了她脆弱的一面——最震撼的一場戲，深夜時，她把頭發(fā)披下，盯著鏡子里垂在面前的發(fā)絲。這種極度豐滿的場景，只有舉世無雙的“凱瑟琳·赫本式”表演才可能把它徹底拿下來。當(dāng)凱瑟琳·赫本遇見最好的臺詞時，她不僅僅是杰出地將其演繹出來，更進一步，她偷走了其他演員快要發(fā)展成熟的果實。
      欣賞她完善的埃莉諾的情感世界，就是欣賞表演藝術(shù)感情最強烈的形式。她是永不停滯的活力與激勵的代表，是微微震顫的色彩與陰影的體現(xiàn)。她寄居于激情、權(quán)力、教養(yǎng)、欺騙、絕望中，并擁有了這個角色。在國際象棋里，這是最危險、最多變的一個棋子，凱瑟琳·赫本卻遠遠超越了去符合她的身份，而化身為一個最有價值的對手，抓住最好的時機去將她的“君”?！抖{》的導(dǎo)演安東尼·哈維曾經(jīng)說：“和凱瑟琳·赫本合作，就像一個17歲的孩子首次來到巴黎，看到的一切都是藝術(shù)珍品。”所以奧斯卡對這位四屆影后褒獎的電影《清晨的榮譽》、《猜猜誰來吃晚餐》、《金色池塘》幾乎全錯了除了這一次。當(dāng)年正值年青的安東尼·霍普金斯在《冬獅》中的表現(xiàn)也可圈可點，不過要說耀眼，安東尼·霍普金斯不如飾法王菲利普的提摩西·道爾頓，皮爾斯·布魯斯南前一任的007扮演者。
      提摩西·道爾頓邪惡狡猾的演繹叫人眼前一亮，故事里頭的一段，三個王子分別到他的房間里會談，目的不是密謀就是請求，三人因?qū)Ψ角皝矶愕椒恐幸唤?，而菲利普仍然面不改容的接待各人，直至最后到來的亨利二世，菲利普盡情佻釁，惡毒而強橫，當(dāng)他扯出大王子理查德是同志并曾侵犯他時，那張嘴臉實在叫人難而忘懷，作為一個從小被忽視而滿載怨念的人，他演得入形入格。其實安東尼·霍普金斯的演出也不壞，他和凱瑟琳·赫本的一幕對手戲也是堪稱絕品，介乎于親情與權(quán)勢之間，他活得無疑痛苦，這處景卻又比二王子好，二王子可悲之處是既無權(quán)力可握，也不得父母愛戴，可他卻是眾子之中最有智謀的一個，要說痛苦，他與法王菲利普可謂期舉相當(dāng)，至于被寵壞的三皇子約翰，無勇無謀，是最不得人心的一個，活該當(dāng)一世傀儡。史實記載，法王菲利普除了挑動大王子理查德謀反外，當(dāng)理查德被德皇囚禁時，菲利普再挑動其弟三王子約翰作反，連隨乘機入侵諾曼底。至于法國公主艾麗絲，除了外貌姣好是影片內(nèi)唯一的美女外，沒什么好說的，她是菲利普的妹妹，早就淪為權(quán)力斗爭的犧牲品，她雖然身份為未來的王子妃，卻又是亨利二世的情婦，這個花瓶最叫人心寒的是尾段要亨利快擇的臺詞，果真是裝豬吃虎的女人啊，真地不可小觀。
      《冬獅》在1969年的奧斯卡上，斬獲了最佳女演員、最佳編劇和最佳原作配樂，此外還拿到了最佳電影、最佳男演員、最佳導(dǎo)演和最佳服裝設(shè)計的提名。彼德·奧圖和凱瑟琳·赫本是銀幕上最為令人迷惑的一對“交戰(zhàn)情侶”。一直覺得彼德·奧圖比凱瑟琳·赫本憋屈的原因，算上2007年的《末路愛神》，這位《阿拉伯的勞倫斯》的扮演者曾九度殺入奧斯卡，而九次皆是鎩羽而歸。凱瑟琳·赫本則以四屆影后的資歷，成為至今無法被超越的存在，這樣的安排，不知道每次彼德·奧圖老爺子念叨起來，都會做何感想?值得一提的是，本片的配樂由曾以《生來自由》(1966)、《走出非洲》(1985)、《與狼共舞》(1990)的配樂而獲得奧斯卡金像獎的大師約翰·巴里操刀，中古時代的宗教音樂氣勢十足，音效精彩超凡，原聲專輯至今仍廣受推崇，本片配樂亦拿下奧斯卡金像獎。

奧圖爾和赫本完美詮釋了這對伴侶相愛相殺火花四濺的交鋒。
說起彼得奧圖爾，首先是那雙迷人的藍眼睛溫柔清澈。而本片中一臉絡(luò)腮胡子一身粗布衣衫的亨利二世人老心不老男性荷爾蒙撲面而來。而赫本真是詮釋伊蓮娜的最好人選，事實上她也確實最好的詮釋了伊蓮娜。這對夫婦老謀深算工于心計，勇猛、熱烈、永不服輸，卻也有溫柔和脆弱的一面。兩人之間的這種張力從頭至尾貫徹全片首尾呼應(yīng)一氣呵成。

30出頭的安東尼霍普金斯飾演時年26歲的（日后的）獅心王理查?；羝战鹚估蠣斪幽贻p時是這種感覺的?。?！完全不同于以往印象里（他成熟期）溫文儒雅含蓄隱忍或老謀深算血腥變態(tài)的角色TVT

Tim的法王好看死了!!!03版小喬那么美的法王相比之下被甩出一條街TVT彼得奧圖爾真是慧眼識珠5555555好感動。原來這位是布魯斯南前一任的007，我看007是從布魯斯南那一任開始的，擦肩而過，回頭要補。中央臺以前放過他的分時度假，蠻好看。

片尾夫婦二人牽著手歡快的邊聊邊行至江邊，送王后繼續(xù)回去軟禁。
這一對還真是所謂山無棱天地合才敢與君絕說是愛也好恨也罷憤怒不甘什么都行反正這份羈絆真是撼天動地?zé)o人能敵（哦哦哦哦哦我的小心肝萌到顫抖
伊蓮娜問亨利“你復(fù)活節(jié)還接我出來嗎”的時候我忽然意識到哦對，這是圣誕節(jié)限定來著。
那么圣誕節(jié)再翻出來看一遍吧~~黑色版真愛至上啊，對我來說：P






當(dāng)然歷史是歷史，戲劇是戲劇。不過好看的戲劇讓人看了之后想補習(xí)和探究背后的歷史，真是一件好事情?

這個片子，看第三遍了，竟然一直沒有正經(jīng)為它寫過什么。所以，現(xiàn)在開始也不晚。

時間不早了，心情也不平靜，故而沒興趣把結(jié)構(gòu)做大，為了齊整塞進些漂亮的廢話。這一次只談我想談的，只談人物。

亨利和埃莉諾

幾乎已經(jīng)是兩塊化石。對記憶中彼此曾經(jīng)的那一點血肉之軀仍有貪戀，甚至貪戀得痛徹肺腑；對眼前人卻唯有敵意和戒備。不是不想信一次的。只是走到這一步，不能信，不敢信，也深知自己配不上別人坦誠以待。所以亨利說，在你所有的謊言中這是最壞的一個。所以埃莉諾說，這正是我把它留到現(xiàn)在才說的原因。真話一定是有的，只是永遠會被沉重的猜疑扭曲，最終果然沿著猜疑的方向，成為一個新的謊言。

他們是站在頂端的人，這個家庭所有苦痛的源頭。每一個弱點都可能是一個陷阱，更遑論那些毫無破綻堅如鐵石的地方?；傁Ｍ约菏仟氁粺o二的，其他人應(yīng)該盡可能柔軟，可以愛，可以享用，可以操縱，而不必擔(dān)心。事實卻是，他們的碰撞注定會將周遭的一切打磨粗礪。或許是太自大而不屑于留意，或許是太固執(zhí)而裝作不知，總之當(dāng)他們不得不面對這個事實時，似乎已經(jīng)有些晚了。好在他們并不很在意——阿萊斯對亨利說，沒有什么能壓倒你——她說得對。

這兩個人在他們的迷宮中沒有出路。沒有人比他們更能體察彼此的心意，也沒有人比他們更無從和解。他們一次又一次從常人不可能爬起來的地方爬起，互相撕咬，互相激勵，奇妙地互為生存下去的理由?！拔蚁胨溃　薄澳托牡却?，終有一日死會來臨的?！薄疤摱裙怅帲瑑蓴【銈?，你仍能一笑置之?！薄斑@是我表達絕望的方式?！薄拔蚁Ｍ覀冇肋h不死！”“我也一樣！”

冬日里垂暮的獅子，拼盡全力笑著、斗著、掙扎著……活著。

理查和阿萊斯

兩個心理上的小孩子。他們是真正值得同情的存在，對父母存著刻骨的依戀，盡管在一次又一次哄騙搪塞之后傷了心，畏縮著、猶疑著，幾句柔聲安慰和許諾中的糖果卻總是不能拒絕。亨利、埃莉諾、理查和阿萊斯更像一個真正意義上的家庭。兒子戀著母親，女兒戀著父親。理查不能拒絕的糖果是阿基坦，阿萊斯不能拒絕的糖果是和亨利結(jié)婚、長相廝守。兒子想取代老邁父親的權(quán)威，女兒想取代色衰母親的魅力。但對于自己年長的敵手，他們并非沒有分毫牽念——理查會抱怨父親的漠視，阿萊斯也會說著“我曾經(jīng)崇拜你”，撲進埃莉諾的懷里痛哭失聲。

他們試圖爭取對等的地位，但終歸還是敗者。留戀著父母的羽翼，孩子永遠是孩子。

菲利普和杰弗里

游離在這個家庭邊緣的兩人。

父親的懦弱使菲利普成了某種意義上的孤兒。他必須迫使自己比常人更迅速地成長，才能奪得原屬于他的一切，連帶著將父親的份也討回來。其間的艱辛和屈辱導(dǎo)致了他的急功近利、咄咄逼人，對年齡無比敏感，對“男孩”兩個字深惡痛絕，耍弄各種陰謀詭計，且時刻不忘顯示自己目光敏銳、手腕高超。實際上他的心態(tài)依然有浮躁幼稚的一面，復(fù)仇和證明自己是強者的意愿太強烈，忍不住爭一時之氣，不能做到真正的深謀遠慮。理查說，你還是個孩子。菲利普承認，某些方面是的。過早的成熟，代價往往是殘缺。

杰弗里是一個“杰作”，有齒輪、會轉(zhuǎn)動的機器，血肉比亨利和埃莉諾喪失得更徹底。他模仿人的感情，模仿人的神態(tài)，卻只能用機器的節(jié)奏加以重現(xiàn)。他試圖用做算術(shù)的方式處理一切，什么都算計到了，獨獨不明白人心畢竟是肉長的。當(dāng)然，這也不是他的責(zé)任，看起來他的人生經(jīng)歷實在不足以讓他體認到這一點。瞧他對亨利說的：愛我吧，父親，讓我當(dāng)國王吧，因為你只剩下我了。高明的邏輯。機器再怎樣偽裝，能蒙蔽的大概只有約翰，和其他人只剩了利害明了，心照不宣。他是所有人的生意伙伴，卻成不了任何人的兒子、任何人的兄弟。

他們都有局外人的特征。

菲利普對這個家庭的所有成員，在感情上近乎無所求。說“近乎”，是因為他對理查的態(tài)度仍有一絲曖昧不明。究竟他有沒有愛過？至少我認為有。他說我走遍地獄的每一條街道用了兩年時間。說謊沒必要如此。這種愛對他而言代價太大？我想是的。在他十五歲的時候，追逐著理查的身影。有那么短暫的一瞬，本不該奢望依靠任何人的菲利普，允許自己依靠了父親的仇敵的兒子，然后那個人離開了，音信全無。他或許不介意繼續(xù)愛理查，但決不再是那樣的方式。所以他帶著快意讓理查為了兩千人的軍隊求他，他希望自己不被任何人輕忽。

至于杰弗里，他對這個家庭的所有成員，在感情上的確無所求。他樂得輪番和不同的人談判，隨時許諾當(dāng)優(yōu)勢方的大臣，隨時告發(fā)叛徒，不介意一點點謀殺……把每個人賣給每個人。他的機器般的坦率和無恥達到了如此的程度，以至于沒有人畏懼他——機器的運轉(zhuǎn)是容易預(yù)期的。最近似人的感情是恨。埃莉諾說他有仇恨的天賦，杰弗里不置可否。也許他的確仇恨著一個事實：為著他自己永遠不能理解的原因，他做人的機會永遠失去了。

大概正因為如此，菲利普和杰弗里是天生的盟友。他們都游離在核心之外，有各自的利益要爭取，有各自的仇恨要成全。所以杰弗里可以當(dāng)著菲利普面不改色地對約翰說，是他出賣了你，你看他的臉就知道了。他清楚菲利普不會介意。聰明人和聰明人是有默契的，只有和蠢人才需要浪費唇舌。

約翰

他更近似于動物，一切皆出自最簡單的本能——本能地貪求王冠，本能地嫉恨母親和兄長，本能地愛父親“像貪吃的孩子愛午餐一樣”?？蓱z、可厭卻不可恨，連他的殘酷都是動物性的，缺少心機。

1968年《冬獅》The Lion in Winter的大段對白，令觀眾覺得這部電影更像一部話劇。恰恰是這些文學(xué)味極濃的臺詞，令這部作品大放異彩。無論放在哪個時代，都可以反復(fù)揣摩和推敲。



王族的圣誕聚會更像一場家族團聚。愛恨交織的情感背后是各懷鬼胎，爾虞我詐，親情成為了玩弄陰謀權(quán)術(shù)的點綴。彼德·奧圖（Peter O'Toole）飾亨利二世與凱瑟琳·赫本（Katharine Hepburn）飾埃莉諾 “對撕”，頗為精彩。三位王子，爭權(quán)奪地，各有屬性。唯獨“邊緣人”法國國王菲利普在這場權(quán)利之爭中，顯得曖昧不清。
亨利二世的妻子是菲利普的父親路易七世的前妻，亨利二世的情人愛麗絲是菲利普的妹妹，看上去像似遠親團聚，兩國王室的一次聚會。實則這位旁觀者，正在看著他的棋子。初看，似乎是二王子杰弗里與菲利普在下棋。得不到父母寵愛，又沒有繼承權(quán)的二王子，看準了菲利普是他的同盟，他籠絡(luò)或者說利用三王子約翰的貪婪。同樣，菲利普也利用他們的貪婪和愚蠢。他狡猾之處在于，答應(yīng)同盟，卻從未行動。他很清楚關(guān)鍵人亨利二世。
亨利二世與提摩西·道爾頓（Timothy Dalton）飾法蘭西腓力二世，有三段“斗戲”。最精彩的是第三場，三位王子以及亨利二世先后來找菲利普。老狐貍并沒有把路易七世的兒子放在眼中，老子都斗不過他，何況毛頭小子。亨利多次示意，并說出來“你（菲利普）還是個孩子”。菲利普則以king的身份來極力否認boy的定義，心態(tài)依然有浮躁幼稚的一面。前面兩次交鋒，都以菲利普負氣離開收場。到了第三段，視角從二王子敲門開始，三王子已在里面，菲利普的幾句話，讓兩者分崩離析。大王子的意外來訪，菲利普并沒有避諱與之的曖昧關(guān)系。當(dāng)他一次次：“And what else?”似乎耍著小脾氣，看似又滿不在乎。在這段與理查的交流中，他伸出手來，理查完全被他掌控。面對最后到訪的亨利二世，菲利普仍然面不改色，保持固有的作風(fēng)。亨利自鳴得意的時候，菲利普抖包袱，他與理查的關(guān)系不僅僅展示給了其他兩位王子看，也讓理查自己跳出來，在他父親面前，當(dāng)眾承認。
理查一句“you love me”
菲利普回一句“never”
這是讓亨利下定決心放棄大兒子繼承王位的關(guān)鍵性一筆。對于菲利普來說，激起他們相互之間的矛盾，讓他們內(nèi)部瓦解是最有效的報復(fù)。從淡定、一副局外人的樣子，到冷眼參與其中，真正下棋的人始終是菲利普。于是，亨利考慮離婚，與愛麗絲生娃，重新選擇繼承人，埃莉諾不得不帶著兒子們要造反。



1967年底，彼德·奧圖（Peter O'Toole）推薦23歲的提摩西出演年輕的法國國王菲利普。在這部眾星云集，榮獲了第41屆奧斯卡金像獎（1969）七項提名，三項獲獎的影片中，菲利普一角令觀眾眼前一亮，頗為耀眼。年輕英俊的王，看似沉著冷靜，一旦觸及痛處又顯得孩子氣，忍不住爭一時之氣。你來我往的交鋒中，時而談笑風(fēng)生，時而盡情佻釁，將這位十四歲繼位，年輕有為的腓力二世，演得惟妙惟肖。



歷史上的腓力二世是卡佩王朝的第一位強大的君主。在執(zhí)政初期，他首先力圖擺脫攝政的束縛。年僅十五歲就拋開攝政獨自與來訪的英格蘭國王亨利二世，會談并簽訂條約，使香檳家族陷于孤立。為了削弱亨利二世的勢力，他竭力挑撥亨利與兒子們的關(guān)系。影片中對于腓力二世與理查一世的曖昧一說，是隱喻之后兩者在政治軍事上的合作和分歧。他支持理查和約翰在亨利二世晚年發(fā)動的叛亂，在理查繼位后，又積極策劃打擊理查。他和理查在第三次十字軍東征中協(xié)作又分道揚鑣，包括之后不斷蠶食金雀花王朝領(lǐng)地（金雀花家族在法國的所有領(lǐng)地）等等，腓力二世一步步奪回原本屬于他的一切。了解這段歷史，再回顧影片，就能理解菲利普這個人物的表現(xiàn)，感受到在短短幾場戲中，提摩西將腓力二世心境發(fā)揮得淋漓盡致。年輕不失穩(wěn)健，沖動不失謀略，心計深沉、玩弄他人于鼓掌之上的表象下，跳動著一顆年輕的心臟。
在影片上映后的一次采訪中，提摩西很感謝彼德·奧圖給了他一次這樣的機會，感謝凱瑟琳·赫本對他這個新人的照顧與關(guān)懷。作為觀眾，確實要好好感謝這位“阿拉伯的勞倫斯”給予我們機會，看到這樣一場精彩演出，看到提摩西與他的合作，看到張力和支撐。

在好萊塢的歷史上，有兩個赫赫有名的赫本：一個是奧黛麗·赫本，一個凱瑟琳·赫本。而在相當(dāng)長的一段歷史時期內(nèi)，凱瑟琳·赫本也許是好萊塢獲得奧斯卡獎次數(shù)最多的一位女明星。

身高１.７３米，高高的顴骨、滿臉的雀斑、剛毅的下巴、清瘦的身軀，熱情、執(zhí)著、急躁、勤勞、獨立，喜愛騎車、打網(wǎng)球、游泳、縫衣服、編織圣誕花環(huán)，她最遺憾的事是沒能扮演郝思嘉。

凱瑟琳赫本1907年5月12日出生于美國康涅狄格州的哈特福德市，父親是一名醫(yī)生，母親是一名爭取婦女參政權(quán)力運動者。赫本與同年齡的女孩相比變得非常害羞，即使在家里也顯得非常書卷氣。赫本考入布瑞邁沃學(xué)院之后，開始立志做一名演員，在大學(xué)期間演了不少戲。

畢業(yè)后，她開始在百老匯和其它地方得到一些小角色飾演，她總能把角色演得很吸引人，特別是在《哈特和波特夫人》中的表演。后來她以舞臺劇《勇士丈夫》正式步入美國演藝界。接下來她開始出演電影，在影片《離婚證書》中，由于在片中的出色表演，她拿到了自己標出的片酬并且與RKO公司簽約。1932-1934兩年間，她主演了五部電影。其中第三部影片《清晨的榮譽》榮獲了奧斯卡金像獎。第四部影片《小女人》獲得了當(dāng)年最佳影片獎。這時關(guān)于她個人生活的報道和傳聞也越來越多：在生活中舉止傲慢，拒絕出演好萊塢的影片，穿著松松垮垮、而且不化妝，在照相機前不注意形象，拒絕記者采訪…。而影迷們?yōu)樗@種反傳統(tǒng)的行為而喝彩。

因此，1934年赫本返回百老匯，出演了舞臺劇《湖》，那些鼓勵她這一行動的批評家和觀眾們，第一批買了票，在看完之后又是第一批對這場戲和赫本進行攻擊。在這種情況下，赫本只得返回了好萊塢，可事情并沒有好轉(zhuǎn)。在1935年到1938年這期間，赫本只成功地主演了兩部電影，《愛麗絲與亞當(dāng)》并第二次獲得了奧斯卡提名，《踏上舞臺之路》；而其它影片都是失敗的作品。她的影片成了票房失敗的標志。赫本于是又回到百老匯出演了舞臺戲《費城故事》，可這一舉動又宣告了破產(chǎn)。這時的赫本采取了切實和解救的措施，買下了她主演的舞臺劇的電影制作權(quán)。這一舉動果然奏效了，1940年根據(jù)赫本的同名舞臺戲改編而制作的影片《費城故事》取得了票房上的成功，赫本同時也第三次獲得了奧斯卡提名。在接下來的影片《而立之年的女人》中，她開始與男影星斯賓塞·屈賽聯(lián)手上戲，后來他倆合作了8部以上的影片，同時在戲外他倆也開始了長達25年的羅曼蒂克史。

1951年，已步入中年的赫本以影片《非洲女王》第五次獲得了奧斯卡提名。進入50年代，赫本塑造的角色多是具有顯赫地位或特殊身份，并以此多次贏得了奧斯卡提名，這些影片包括《夏季》、《喚雨巫師》、《最后的夏季》。60年代，赫本出演的影片不多，因為她把大部分精力投入到了與屈賽的戀情之中。但是，赫本并沒有放棄在演藝事業(yè)上的追求，她以影片《長夜旅行》為自己贏得了第九個奧斯卡提名。這之后赫本離開了影壇五年的時間，復(fù)出后她的第一部影片就是《猜猜誰來赴晚宴》，這也是赫本與屈賽合作的最后一部影片，屈賽在完成這部影片之后就去世了?！恫虏抡l來赴晚宴》使赫本第十次獲得了奧斯卡提名，并且第二次獲得了奧斯卡金像獎。第二年赫本出演了影片《冬獅》，這使她第三次獲得了奧斯卡金像獎和第十一次獲得提名。到了70年代，赫本開始把主要精力投入到了電視電影方面，但她還繼續(xù)出演了幾部影片，包括《公雞考格本》和《金色池塘》。《金色池塘》使赫本最后一次（第十二次）獲得了奧斯卡提名，同時也第四次獲得了奧斯卡金像獎。1991年開始撰寫個人傳記《我》。

赫本是20世紀美國電影最有力的見證人之一。