看這個(gè)是沖著朱迪福斯特去的。
一部電影有多少東西shock你才算好電影？

海報(bào)便已經(jīng)吸引我，出租車司機(jī)、沉默的羔羊、空中危機(jī)、局內(nèi)人——我印象中的朱迪沒有短發(fā)，印象中的朱迪很少低頭……
電影的開頭，不必關(guān)注她在說什么，只是耳語般的獨(dú)白已經(jīng)足夠熨貼。放松自己，仿佛漂浮在水中，把自己當(dāng)作風(fēng)中的發(fā)絲，只要隨著劇情舒展即可。
劫后余生，她回到播音室，靜謐、欲言又止，心臟便開始隨她而動(dòng)；終于她開口了，聲音、鏡頭、她所說的一切……這足夠成為我的好電影。


紐約 全世界最安全的大城市
但是 恐懼 你曾經(jīng)熱愛的城市如此恐怖
當(dāng)你看到熟悉的街角 你竟會(huì)害怕它的陰影
你看到一樣階梯卻不敢爬上去
我從不知道活在恐懼中的感覺
女人害怕一個(gè)人走路回家
人們害怕郵箱中被放置了毒藥 黑暗的夜晚
人們彼此恐懼
我一直以為恐懼是別人的事 是弱者的情感
恐懼從未降臨于我
可現(xiàn)在我沉淪了
當(dāng)你被恐懼侵襲 才知道它一直在那
在你所愛的一切的表面下等待
你會(huì)全身顫抖 打從內(nèi)心害怕
當(dāng)你看到曾走過街頭的自己
不禁會(huì)想 我會(huì)再次經(jīng)歷發(fā)生在她身上的一切嗎


美麗的薄唇
面對(duì)著調(diào)查案件的警官，那么緊張、那么惶恐，可是朱迪仍然努力地抬頭直視；面對(duì)唯一的目擊證人——一個(gè)受傷的女孩，朱迪憐惜著，鼓勵(lì)她說出真相；面對(duì)被發(fā)現(xiàn)的不利的局面，朱迪保持著冷靜。


咖啡館里，艾瑞卡（朱迪飾演）和警官見面。
警官：我還是菜鳥警察的時(shí)候，會(huì)這樣測(cè)試自己——我會(huì)捫心自問，如果我認(rèn)識(shí)的人犯罪，我有沒有勇氣逮捕他們？
艾瑞卡：什么樣的人？
警官：跟我很親近的人。比如我希望能成為最好朋友的人。
艾瑞卡：然后呢？
警官：我一直希望我有勇氣能說我可以。
艾瑞卡：你可以嗎？
警官：我可以。我要你知道這一點(diǎn)。
艾瑞卡：我知道，所以我才佩服你。
警官：只差一項(xiàng)證據(jù)我就能逮捕她。
艾瑞卡：你一定會(huì)找到的，你是好警探，不會(huì)錯(cuò)過任何證據(jù)。
艾瑞卡離開前，警官握住她的手。

這樣的女性，這樣的警官似曾相識(shí)，可惜末路狂花中的警察疲于奔命地追逐著公路上的路易斯和塞爾瑪，關(guān)于幫助，有心而無力。
《勇敢的人》并非女權(quán)主義的影片，至少我不想這樣去定義，在我看來，這只是一部關(guān)于女性受傷害、迷茫、生存、復(fù)仇和回歸的故事。

短發(fā)、薄唇、直視，大愛朱迪。

看到一半的時(shí)候和老公說起這部電影，說這部電影想拍現(xiàn)實(shí)真實(shí)的社會(huì)存在，但是我擔(dān)心這部電影要怎么收尾。打趣地說起，復(fù)仇電影最后是為了圖個(gè)酣暢淋漓的an eye for an eye，但是太理想化；很多批判現(xiàn)實(shí)電影最后是一黑到底，看完讓人沉默好幾天。我說，我很喜歡這個(gè)熱愛生活的女主角，她有愛人，有朋友，有熱愛的工作，還有只狗，她還會(huì)幫鄰居扶門，一切都很完美。只是那天晚上和未婚夫去公園遛狗，被命運(yùn)砸中，砸倒在地。最后會(huì)怎么樣呢，如果一黑到底，我會(huì)難過很久；如果太理想化，又感覺枉費(fèi)了電影前半段的真實(shí)。

當(dāng)時(shí)老公說很真實(shí)但又不理想化的電影也有啊，例如The Next Three Days，然后我們還開聊了很久。最后鼓起勇氣把電影的后半段看完，幸好，幸好是這樣的收尾。

前半部的真實(shí)在每個(gè)細(xì)節(jié)都值得推敲還不會(huì)推出個(gè)大bug來，至少以我這種普通觀眾的認(rèn)知水平來說。
1. 必須是一黑一白的搭配，不然就變成了白人孤膽英雄的頌歌。黑人警察叔叔的執(zhí)著和白人女主的火花才能讓人想到超越種族的人性、道德和正義。
2. 第一次開槍在便利店，這一場(chǎng)時(shí)間不長(zhǎng)，但也是個(gè)完整的故事了，或者說是一個(gè)完整的，會(huì)有很多同類的案件。貧窮的白人賣回來了越南新娘，這種購買關(guān)系讓本身在貧窮區(qū)成長(zhǎng)的道德觀念不完善但是物權(quán)觀念十分強(qiáng)烈的丈夫認(rèn)為：這個(gè)女人是我買回來的，所以她生產(chǎn)出的（或者掙回來的）一切財(cái)物、人都是我的。所以才會(huì)因?yàn)槠拮硬蛔屪约阂娕畠憾鴳嵟爻謽屬|(zhì)問，才會(huì)不把對(duì)方當(dāng)人（因?yàn)槭秦浳?地一槍崩掉，還打開便利店的收銀機(jī)拿錢，嘴里嘟噥著：這些錢也是我的。
同樣，美國(guó)夢(mèng)遍地的美國(guó)，越南新娘可以得到工作，可以掙錢，可以慢慢萌發(fā)出自我意識(shí)，能決定我要獨(dú)立我要離開這個(gè)男人，還要把女兒帶走?？墒牵绹?guó)夢(mèng)并沒有保護(hù)她完全脫離對(duì)方的認(rèn)知。
3. 再次開槍，是在地鐵上，即使是敢于開口制止不良行為的黑人父親也避免不了在兒子面前被同膚色的兩位黑人青年奚落捉弄，只能倉惶地逃離地鐵。這位父親想維護(hù)的是一位白人學(xué)生，可是連自己的自尊都維護(hù)不了。暴力、作惡、侵凌，包括但不只因?yàn)榉N族膚色。
4. 又開槍，是為了一位雛妓。被救下來的雛妓在重傷時(shí)說了一句：這里還是美國(guó)嗎。美國(guó)夢(mèng)把她們帶過來，可她們從一個(gè)火坑掉進(jìn)了另一個(gè)火坑。人不改變，環(huán)境的改變也不能拯救一切?？墒撬慌髡攘?，她有了自己的想法和堅(jiān)持。女主被黑人警察懷疑而被帶著去見這個(gè)唯一活著的證人是，女主含著淚說‘你說出真相吧，說出一切吧’，可是她說她什么也沒看到，她拿過了女主的十字架項(xiàng)鏈。
5.華人能賣一切有人想買的東西，包括槍。這是stereotype嗎，刻板印象?在電影里看來，倒是全無違和感呢..女主當(dāng)時(shí)對(duì)著白人店主說，我可能沒辦法活過24小時(shí)，卻依舊被冷漠地拒絕：‘填表，考持槍證’。這時(shí)，為她提供槍支的華人，讓人怎么樣都恨不起來。

為什么會(huì)恨不起來，為什么會(huì)覺得女主的殺人是順理成章呢，為什么會(huì)覺得幫助女主治療、洗掉血跡的黑人鄰居像天使一樣，為什么會(huì)覺得黑人警察最后幫助女主作偽證是正確的呢?估計(jì)作為觀眾，我的三觀跟著一步步扭曲了...
無聲的憤怒最后讓女主成為了the brave one.
因?yàn)?，在愛人逝去而自己重傷剛醒來后，只有冷冰冰的警察，沒有理解、同情和心理治療。被逼著認(rèn)犯人，眼前只有那些急著破案的警察，女主說‘為什么我不覺得你們是好人呢’。
因?yàn)?，朋友沒辦法幫助自己。那么痛，痛到無法出門，害怕到無法回到現(xiàn)實(shí)世界，覺得沒有辦法保護(hù)自己，沒有辦法信任這個(gè)自己曾經(jīng)熱愛的世界。我如此愛這個(gè)世界，為什么會(huì)被報(bào)以這樣的痛。
因?yàn)?，政府和警察都沒辦法保護(hù)自己。去警察局查問案件進(jìn)度，只有官方的對(duì)答，編號(hào)和等待。沒辦法生氣，因?yàn)樗麄兲α?，因?yàn)槭虑樘嗔耍驗(yàn)橥惖陌讣嗔?，這是維護(hù)大多數(shù)人利益的制度、管理和法則。但是個(gè)人呢?
因?yàn)?，連工作都沒辦法給自己活下去的動(dòng)力了。被賣了要接現(xiàn)場(chǎng)電話，快被逼瘋，要出賣自己的隱私。女主邊吸煙邊對(duì)黑人鄰居說，我不在乎，我想死。黑人鄰居說，人有很多種死的方法，但是你要找到一個(gè)活下去的方法。

黑人鄰居出現(xiàn)的場(chǎng)次不多，但是每次都能留下一兩句金句。她和女主說了一個(gè)故事，在她的家鄉(xiāng)，孩子被逼著殺自己的父母，只為了證明他們可以。人會(huì)死的，但是死的原因卻賦予了這條生命不同的意義。殺也一樣。

女主不信任公共制度了，不信任警察了，才會(huì)選擇報(bào)私仇，寧愿做偽證也要報(bào)私仇。但是，無聲的憤怒，感同深受的觀眾卻理解了她。甚至在電影中因?yàn)閷?duì)錯(cuò)觀念而飄搖的黑人警察最后也認(rèn)同了她的選擇。罪犯的女友也心情復(fù)雜地幫助了她。黑人警察曾經(jīng)是鐵面無私的，但是他也因?yàn)闊o法保護(hù)想保護(hù)的證人，想繩之于法卻逍遙法外的罪犯而痛苦不堪，甚至連自己身為律師的妻子也不再為正義而努力，轉(zhuǎn)接商業(yè)案件之類可以帶來財(cái)富的案件。找到知音的他，在幫助女主的同時(shí)也幫助了自己。

對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)有多無奈，對(duì)片中女主做法就有多認(rèn)同。在無法信任的世界了，成為勇敢的人，是多無奈。如果能被社會(huì)保護(hù)，能被制度保護(hù)，又何用自己來抗?fàn)帯＿@個(gè)理想化的結(jié)局，幸好不用一黑到底，但是也很無奈。

p.s. 黑巷中的少女 Judy Forster 很類似的反抗。
配樂好贊

每日行走在城市里的人們
一邊走一邊看一邊聽

上周我走到東河晦暗的深處
今天則經(jīng)過曾是廣場(chǎng)大飯店,現(xiàn)已布滿外墻的巨大鷹架

性手槍樂隊(duì)貝斯手席德·維瑟斯在切爾西旅館唇齒間溢出的啤酒
愛倫·坡從廢棄的木箱把活生生的猴子放到油膩的南街
安迪·沃霍和他的墨鏡 ...

這座城市的故事 在我們的眼前消失
眼睜睜看著從我們熱愛的城市中逐漸消失的一切美好和丑陋

我們要建構(gòu)一個(gè)想象的城市來存放我們的記憶嗎？
因?yàn)楫?dāng)你深愛一樣?xùn)|西 當(dāng)它消失一點(diǎn) 你也失去了一部分的自我



可是,當(dāng)你曾熱愛的地方變得可怕
當(dāng)你看到熟悉的街角 竟然會(huì)害怕它的陰影
看到一樣的階梯 卻不敢爬上去

我從不知道活在恐懼中的感覺
我一直以為恐懼是別人的事 弱者才會(huì)恐懼 我從來不曾害怕

終究你也沉淪了
當(dāng)你被恐懼侵襲 全身顫栗
你這才知道它一直存在 在你愛的一切的表面下等待

從此你已經(jīng)不再是原來的放你 回不到原來的地方
你內(nèi)心的陌生 已經(jīng)占據(jù)了全身

當(dāng)我看到曾走過街頭的自己 不禁會(huì)想 我能再跟他一樣嗎？

推薦這部電影的主題曲：Sarah Mclachlan - Answer
http://ilm.blogcn.com/diary,13226630.shtml

有多少人需要正義，有多少正義能夠稱之為真正的正義。

當(dāng)突如其來的災(zāi)禍降臨到身上的時(shí)候，有多少人還能夠處事不驚地說，沒關(guān)系，我可以等待，等待一個(gè)公正的審判，或是一個(gè)應(yīng)有的結(jié)果。

如果你不曾在毫無預(yù)知的情況下，失去了寶貴的東西，你不會(huì)懂得什么是真正的恐懼，和后悔。

因?yàn)檫@段時(shí)間發(fā)生了一些事情，讓我感到無比痛苦和悔恨的事情，讓我夜夜哭泣，感動(dòng)那么強(qiáng)烈的無助和害怕的事情。這件事，或許會(huì)就此改變我的人生。而我，卻甚至不知道該怎么辦，該如何解決，甚至連那個(gè)“施暴者”都找不到。

在這種時(shí)候，去看這樣一部電影，我不知道是否正確。女主角艾瑞卡從一個(gè)受害者變成一個(gè)復(fù)仇者，一步一步地走到最后。而其實(shí)，根本不存在什么復(fù)仇者，她所做的事，在我看來是必須要做的。她無法變得更堅(jiān)強(qiáng)，因而只好使自己變成另外一個(gè)人，一個(gè)陌生人，好讓自己尋找到一個(gè)出口?？此埔粋€(gè)強(qiáng)硬的女人背后，所承受的是多么強(qiáng)大的痛苦。沒有誰是真正勇敢的，這只是和軟弱相對(duì)的一種必然結(jié)果。

艾瑞卡最終能夠找到那些謀害她和她的未婚夫的歹徒，最終能夠親手將他們送進(jìn)地獄，這是何其的幸運(yùn)。不管她的做法是對(duì)是錯(cuò)，至少她能夠?yàn)樽约河懟匾粋€(gè)公道。

而電影終究只是電影，在現(xiàn)實(shí)中，有許多的無奈，許多的無能為力，許多的痛苦也找不到出口。

或許，她在最后親手槍決掉那個(gè)歹徒之后，也并不會(huì)得到真正的解脫呢？

許多人會(huì)批判這樣一部電影，認(rèn)為世界上并不需要這樣一個(gè)所謂的救世主，清道夫。然而我理解她，她并不是要扮演一個(gè)什么角色，她只是必須這樣做，必須為自己心里的洞找一個(gè)出口。

命運(yùn)總有許多的不公平。我想起了這兩天很轟動(dòng)的歹徒襲警事件，已造成6人死亡。難道那些人就該死嗎，難道他們的生命就該如此被他人終結(jié)嗎。他們?cè)谠绯?，也或許是從家中高高興興地出門，吃了妻子為他們準(zhǔn)備好的早餐，和自己可愛的孩子道別，而就在幾小時(shí)后，卻死于這樣一場(chǎng)殘酷的意外。

而歹徒抓到了，他將得到應(yīng)有的懲罰。然而這樣的人，死一次怎么夠，槍決一次怎么夠。或者說，即使被處死了又能如何，能夠挽回那些逝去的生命嗎。

而現(xiàn)實(shí)中還有多少事件，可能到最后都無法抓獲到那些施暴者，可能所有的痛苦只能由受害者獨(dú)自承受。出口在哪里？已經(jīng)造成的傷害要如何去補(bǔ)救？

所有的一切，都讓人后悔。艾瑞卡在槍決完那些歹徒之后，領(lǐng)著她的狗走在回家的路上，時(shí)間仿佛又回到了出事的那一晚，只是身邊的愛人再也不會(huì)回來。她的獨(dú)白：我變成了另一個(gè)人，一個(gè)陌生，我再也不是原來的我。

而我呢，我也不能夠再是原來的我，我并不那么堅(jiān)強(qiáng)，我也需要有一個(gè)出口。我無能為力，以淚洗面。如果可以回到那個(gè)下午，如果一切可以重來，如果沒有走那一條路，如果沒有發(fā)生那件事，如果，如果……許許多多的如果，串聯(lián)起來，這是多么的可怕，所有現(xiàn)在想來不該發(fā)生的，卻都的的確確真實(shí)發(fā)生了。

然而沒有如果，并且永遠(yuǎn)不會(huì)有如果。只能變得更加堅(jiān)強(qiáng)，即使這很艱難，但是只能如此，只能如此。

那個(gè)施暴者，他根本不知道他那么一瞬間的行為，會(huì)影響到一個(gè)人的一生。而我真心祈求那不會(huì)是持續(xù)一生的影響，我希望那只是暫時(shí)的，暫時(shí)的。如果他知道，他會(huì)感到害怕嗎，他會(huì)睡不著覺嗎。他會(huì)遭受到懲罰嗎。

你會(huì)感到恐懼嗎，當(dāng)在夜里醒來，發(fā)現(xiàn)自己聽不見。所有美妙的聲響都不再屬于你，耳朵里只剩下尖銳的鳴叫，頭疼欲裂。你會(huì)想，這或許會(huì)持續(xù)一生，這或許會(huì)讓你從此之后變成一個(gè)殘疾的人。你會(huì)感到恐懼嗎。那種切膚之痛，那種深深的孤獨(dú)，你會(huì)感到恐懼嗎。

我還不夠智慧，請(qǐng)求上帝賜予我智慧。我知這一切苦難，必有因才有果。

 

「智慧在街市上呼喊，

在寬闊處發(fā)聲，

在熱鬧街頭喊叫，

在城門口，在城中發(fā)出言語，

說：“你們愚昧人喜愛愚昧，

褻慢人喜歡褻慢，

愚頑人恨惡知識(shí)，要到幾時(shí)呢？

你們當(dāng)因我的責(zé)備回轉(zhuǎn)，

我要將我的靈澆灌你們，

將我的話指示你們。

我呼喚，你們不肯聽從；

我伸手，無人理會(huì)。

反輕棄我一切的勸戒，

不肯受我的責(zé)備。

你們?cè)鉃?zāi)難，我必發(fā)笑；

驚恐臨到你們，我必嗤笑。

驚恐臨到你們，好像狂風(fēng)，

災(zāi)難來到，如同暴風(fēng)，

急難痛苦臨到你們身上。

那時(shí)，你們必呼求我，我卻不答應(yīng)，

懇切地尋找我，卻尋不見。

因?yàn)槟銈兒迱褐R(shí)，

不喜愛敬畏耶和華，

不聽我的勸戒，

藐視我一切的責(zé)備，

所以必吃自結(jié)的果子，

充滿自設(shè)的計(jì)謀。

愚昧人背道，必殺己身；

愚頑人安逸，必害己命。

惟有聽從我的，必安然居住，

得享安靜，不怕災(zāi)禍?！薄?br>
 

以前我不明白，現(xiàn)在我明白缺少的正是那敬畏心，人類的渺小和軟弱，無論到何時(shí)都不會(huì)改變。上帝造人，也試煉人，而又有多少人經(jīng)受得起試煉。

蒙蔽了雙眼的人，如同瞎了；蒙蔽了雙耳的人，如同聾了。因而喪失了智慧，成為一個(gè)愚昧，愚頑之人，只能終日活在悔恨和痛苦之中。

電影不是我的出口，我在這里找不到出口。但我了解她的恐懼，了解她急需找一個(gè)出口的心情。我看著她痛苦地哭泣，我也揪心得眉頭緊鎖。我想如果不是自身遭遇到這件事，我不會(huì)能夠體會(huì)。以前我竟然多次想到了死，這種愚昧簡(jiǎn)直無可饒恕。好好活著吧，珍惜你現(xiàn)在所擁有的，因它們不知哪一天就會(huì)失去了。


2008/07/03

三星半
這個(gè)世界有兩種做事的方式
一種是按照規(guī)則；一種是不按照規(guī)則
沒有什么正不正義，有的只是一個(gè)女人受到傷害后，在恐懼和傷痛中尋找到的一種克服恐懼的方法
劇中說“克服恐懼和傷痛，可以把自己當(dāng)作一個(gè)陌生人”
其實(shí)，不把自己當(dāng)人是一種克服情緒的好方法
最后，這樣是合人情的吧
不論這么做的對(duì)錯(cuò)，至少我會(huì)這么做

    07年的好萊塢可謂一片陰霾。當(dāng)然不是說洛杉磯天氣不好，或者市場(chǎng)慘淡，而是黑色風(fēng)格的電影在這一年集體登上前臺(tái)。查了查IMDB的分級(jí)資料：《老無所依》，限制級(jí)；《血色黑金》，限制級(jí)；《邁克爾?克萊頓》，限制級(jí)；《理發(fā)師陶德》，限制級(jí)；個(gè)個(gè)都陰沉著臉齊刷刷站成一排，宛如《黑客帝國(guó)》里的史密斯方陣。
暴力、兇殺、犯罪、復(fù)仇，本屆奧斯卡“黑”得讓人有點(diǎn)吃不消，但其實(shí)此類電影恰是美國(guó)電影的強(qiáng)項(xiàng)，我們熟識(shí)的諸多好萊塢新老高手，也都練的這個(gè)套路：希區(qū)柯克、弗朗西斯?科波拉、馬丁?斯科西斯、科恩兄弟、索德伯格、昆汀?塔倫蒂諾、大衛(wèi)?芬奇，等等。然而，除去電影制作者的口味問題，我更愿意相信，作為一門生意的電影，如果有人肯拍，最主要的原因還是有人肯看。確實(shí)有許多觀眾對(duì)這些作品迷戀不已，包括筆者在內(nèi)。而除了上述獲獎(jiǎng)的，07年還有幾部類似作品值得關(guān)注，比如柯南伯格的《東方的承諾》，凌厲的鏡頭中有一種黑暗的奢華。不過如果你受不了其中不加掩飾的血腥，就不如去看看頗有文藝片氣質(zhì)的《勇敢的人》。
《勇敢的人》，又譯作《勇敢復(fù)仇人》、《復(fù)仇者》、《紐約那條黑街》等等?？催@些譯名就能猜出30%劇情：電臺(tái)女DJ艾瑞卡?班恩與男友夜間散步，卻在公園里被歹徒襲擊，男友被打死，她自己也被重傷。艾瑞卡從此對(duì)生活充滿恐懼，她買了把槍自衛(wèi)，并擊斃了一些壞人，漸漸扮演起懲治犯罪的“義務(wù)警察”。但是殺人畢竟是違法的，警官莫瑟開始注意她，兩個(gè)人之間玩起了貓和老鼠的游戲。
劇情其實(shí)無甚新意，類似的義務(wù)警察故事，可以列出一長(zhǎng)串名單：經(jīng)典如《出租車司機(jī)》、《無人生還》，普及如《超人》、《蝙蝠俠》、《死亡筆記》、《非法制裁》，等等。這個(gè)題材很容易做成孤膽英雄獨(dú)闖虎穴的動(dòng)作片，主人公有著類似布魯斯?威利斯的表情和肌肉，踏著雄壯煽情的配樂，等等。但是《勇敢的人》絕非如此，故事開始于女DJ略帶沙啞的嗓音中，詩一般的語言，通過電波飄散在紐約的空中，描述著在這個(gè)城市中生活的細(xì)微感受。之后的戀情細(xì)節(jié)，松弛而浪漫，如此情調(diào)，讓人恍惚間覺得在看一部文藝氣息濃郁的愛情片。
巨大的紐約，冷漠的警局，讓這個(gè)剛剛經(jīng)歷災(zāi)禍的女人在川流不息的街道上感到無比疏離。手提拍攝的主觀鏡頭，表現(xiàn)艾瑞卡傷愈后第一次走上街頭，些微的聲響，甚至熟悉的走廊，都讓她如驚弓之鳥。出于保護(hù)自己的沖動(dòng)，她去買了把私槍，一個(gè)徹底喪失了安全感的女人，只能依賴冰冷的兇器來抵御更加刺骨的內(nèi)心的寒冷。女主角是朱迪?福斯特，自從《沉默的羔羊》之后，她似乎成了這種心靈承受巨大壓力的小女子的不二人選。瘦削的輪廓，綠色的眼睛，和緊閉的嘴唇，努力抵御著發(fā)自內(nèi)心的戰(zhàn)栗。經(jīng)歷了這些事情之后，艾瑞卡知道自己變成了另外一個(gè)人，曾經(jīng)熟識(shí)的街道變的陌生，恐懼侵蝕全身，而戰(zhàn)勝這種恐懼的辦法，卻是在黑暗的街頭射殺罪犯。如果說第一次殺人，出于自衛(wèi)的她惶恐而緊張；可第二次殺人，就冷靜了很多；接著第三次，竟然從中獲得了快意；第四次、第五次，這個(gè)瘦弱的女子已然食髓知味，如同殺手般熟練而冷血。這就是我喜歡這部電影的原因：故事沒有打算塑造動(dòng)作英雄，而是挖掘人物的內(nèi)心，循序漸進(jìn)的性格變化，描述了一個(gè)女人如何一點(diǎn)點(diǎn)地走向善惡模糊的邊界。
而追逐著她亦正亦邪的背影的，就是警官莫瑟這個(gè)角色，他代表了合法的正義（或者說被秩序授權(quán)的暴力），構(gòu)成了艾麗卡行動(dòng)的另一重壓力。莫瑟由特倫斯?霍華德扮演，是一個(gè)頗具實(shí)力的三線演員，盡管多年來一直當(dāng)配角。作為制度的代言人，他一直試圖抓住這個(gè)“義務(wù)警察”，雖然他從內(nèi)心深處感謝她。于是本片另一層精彩的戲劇沖突，就發(fā)生在他和她的進(jìn)退周旋與試探揣度之間，尤其是最后兩人并肩喝著咖啡的那場(chǎng)戲，看著鏡中的彼此，分明知道，對(duì)方是敵手，也是戰(zhàn)友。
一邊看一邊猜結(jié)尾，看到當(dāng)中，覺得艾瑞卡最后要么自殺，要么與壞蛋同歸于盡，但是結(jié)局卻出人意料?！澳阋?dú)⑷?，要用合法的槍”，他站在了她的一邊。但是在這一刻，警官莫瑟不再代表法律和制度，他代表的是觀眾的需求，或許可以說代表了今日美國(guó)社會(huì)中人們對(duì)于自身安全與法律保護(hù)的懷疑，甚至奚落。
我一直相信，每個(gè)人的一生中，至少有一個(gè)瞬間，都會(huì)憤怒到想去行兇。譬如少年被街頭流氓騷擾，譬如妻子被醉酒丈夫毆打，譬如被騙被害被冤枉被欺侮被穿小鞋，譬如路見不平總想拔點(diǎn)什么……年輕的時(shí)候我就無數(shù)次想象身上有把刀，最好是槍，或者干脆懷有絕世武功，十步殺一人，千里不留行。你看，溫良瘦弱如我，也向往著以暴制暴的血性和過癮。問題是，我和多數(shù)人一樣，總是告誡自己隱忍，要遵守秩序。
畢竟，法律、道德、理性，才是社會(huì)得以和諧文明得以延續(xù)的保證，而個(gè)人的那些委屈、不平、無助、憤怒、仇恨，只能自己想辦法化解咯。比如就可以化解于電影為我們提供的意淫之中：在法律和正義無暇顧及甚至無能為力的時(shí)候，我們期待著勇敢的人站出來懲奸除惡。
可是，如果勇敢的初衷是因?yàn)闆]有安全，誰會(huì)愿意做勇敢的人呢？