《女侍應(yīng)》：陰霾散盡的那天黃昏 　　　　　　　　　　　　■文/火神紀(jì) 　　I'm saying, my whole life I spent lost. If a sign said "go this way." I'd go the other way. 　　Time after time after time. I turned the wrong corner, made the wrong choice, went the wrong way, like a chicken without a head. 　　This life will kill you. I'm saying, make the right choice; Start fresh. It's never too late, Start fresh. 　　I know you are. I was just dreaming a little for you. Because, all my dreams is gone. ——安迪?格里菲斯(Andy Griffith)；《Waitress》。

　　也許，安德林妮·夏莉(Adrienne Shelly)的意外死去讓這部影片得到了太多本不應(yīng)該存在的關(guān)注。然而我們依舊無法否認(rèn)，這是一部優(yōu)秀的另類喜劇。因為不論我們現(xiàn)有的這個人生是一個什么樣的階段，不論我們過得怎么樣，都不會影響我們對這部電影的觀感；我們總會有種感同身受的知遇之快。 　　不論是一個什么樣的人生，總會有陰霾；陰霾也總將散盡。某天的黃昏，當(dāng)我們不再為任何事?lián)鷳n歡快地走向夕陽；我們就會明白，這部電影所要告訴我們的那些淺顯的道理，也許很多人耗盡了一生的精力去追逐之后才會發(fā)現(xiàn)，我們所追逐的那一切也許根本并不是我們最想要的那些。

　　電影所講述的故事發(fā)生在一個小城鎮(zhèn)上的一個小餡餅店里圍繞著三個女侍應(yīng)而展開。用許多小場景里的小事情拼湊出了所有的章節(jié)，夏莉是一個以小顯大的高手。沒有轟轟烈烈的激情，沒有什么高貴的情操；我們所看到這部電影里的這些事情，也許每天都在我們身邊不停地上演謝幕，小人物的小小情感有時候也可以如此讓我們感嘆。 　　我不知道這是在還原生活或者真的就如書上所說的，創(chuàng)作源于生活也高于生活。所謂的真諦永遠(yuǎn)埋藏在生活最不經(jīng)意的角落里，只是在于我們是否擅長發(fā)掘。每個人也許都是天才，是否將被世俗定義成天才決定于，我們是否運用了并且發(fā)揮了自己最具天賦的那種才能。 　　凱麗·拉塞爾(Keri Russell)所飾演的珍妮僅僅只是一個小侍應(yīng)，可是她也許也正如安迪·格里菲斯(Andy Griffith)所飾演的老喬說的一樣，并不僅僅只是一個小侍應(yīng)。這部電影里的珍妮僅有的一個天賦是創(chuàng)造并且做出她所摯愛的餡餅，不論在公車站等車、某個讓她有所感觸的場景、甚至在和丈夫做愛的時候，她總在不停地創(chuàng)造一些稀奇古怪的餡餅配方。她所閃現(xiàn)出來的光茫并不是她所有古靈精怪的幻想，而是作為一個被生活壓抑著的小人物那個從不曾被她遺忘了的夢想。 　　愛情、生活、夢想；所有我們都擁有或者渴望過遭遇過的一切情感都被包容在了這個人物身上。電影從珍妮發(fā)現(xiàn)懷孕的時候開始講起，也許正如夏莉所說，因為自己懷孕而寫了這部電影的劇本，所以電影里珍妮寫給她還不曾出世的女兒露露的所有信件也許就成了解讀這部電影的秘匙。 　　并不是所有的女人天生就渴望當(dāng)母親，也并不是所有的女人都已經(jīng)準(zhǔn)備好了充當(dāng)母親的角色。一個新生命的到來將帶給她們多大的改變；也許，只有當(dāng)她們從醫(yī)生或者護(hù)士手上接過那個幼小而稚弱的小生命時她們才會明白自己懷胎十月的意義所在。

　　壓抑的生活足以把所有的希望和快樂全部都給扼殺了。一個占有欲望和控制欲望都非常強(qiáng)烈的丈夫以及一個時刻想著逃離的妻子；一個照顧殘疾丈夫的女人以及一段看似瘋狂的外遇；以及一個沉浸在愛情和詩歌里的幸福女人。三個女人相遇在某個不知名的小餡餅店里，對愛的渴望對夢想的渴望賦予所有這些看似平常的生活場景一種不平常的意義。 　　壓抑始終是這部電影的主題格調(diào)，從電影的開始，從夢想的扼掐，從所有平直無味的對話，從所有寫給腹中女兒的信件，電影始終彌漫著一種壓抑的氣氛。這種壓抑來源于生活，來源于所有不愿意屈服的心底最強(qiáng)烈的渴望，也來源于一個女人對于生產(chǎn)的恐懼和無力擺脫生活重壓的無奈。 　　渴望；以及扼掐。無奈也許是所有壓抑里最讓人窒息的陰霾。 　　當(dāng)珍妮接過自己并不如何心愛的女兒，一個女人被壓抑后的母愛終于無可避免地爆發(fā)了。所有想做的又不敢去做的，所有想說的又從來不敢說的一切都坦誠了。電影用了一個模糊的鏡頭把珍妮身邊所有的人都給忽略了，一種祥和又溫暖的光亮籠罩在珍妮和女兒露露身上。我喜歡這個鏡頭，我也喜歡這個結(jié)局。 　　我曾無數(shù)次擔(dān)心電影的最后將如何去結(jié)束這個壓抑了一個多鐘頭的鋪墊，因為我一直把這部電影當(dāng)成是一部女性電影。結(jié)果我錯了，這其實是一部關(guān)于親子題材的女性電影。一個新生命的降生把我所擔(dān)憂的那一切都給終結(jié)了。 　　黃昏，哼唱著兒時母親曾經(jīng)唱過的歌謠，做著自己夢想著的那些餡餅，擺脫了曾經(jīng)陰云密布的生活而走向新生。這是一段關(guān)于蛻變以及夢想的描寫。也許正如喬所說的，由許多錯誤選擇而堆積起繁冗的生活將徹底地毀掉一個人的生命。 　　人生總會有陰霾；陰霾總將散盡。錯誤的選擇將毀掉人生，而正確的選擇也許就將造就人生了。陰霾散盡的那天黃昏，一切都顯得很輕快了。所有的壓抑也許只是為了最后這一掃而盡的輕緩。

　　這部電影對于人物的塑造無疑是非常飽滿的。放蕩不羈的Becky，渴望愛情的Dawn，以及渴望逃離的Jenna；三個女人背后都有著一段讓人倍感壓抑的故事?？瘫〉米屓朔浅Ｓ憛挼腛ld Joe卻在電影的最后慷慨解囊，控制欲超強(qiáng)的Earl，以及追逐幸福帶給珍妮很多安慰和快樂的Jim。也許這些人物都沒有多大的機(jī)會當(dāng)一回主角，可是在夏莉的這部電影里，所有的這些人都有著自己的一個也許并不那么轟動的小故事。 　　陰霾散盡的那天黃昏，珍妮帶著她的小女兒漫步在溫暖的陽光里走回家去。我不知道，夏莉是不是也帶著這樣的渴望走向了幸福。這部成為夏莉的遺作的電影，把夏莉永遠(yuǎn)地定格在了幸福和快樂的陽光里。如果說，一個人走到了最后總會給人們留下一個最后的印象，我希望這會成為現(xiàn)實。永遠(yuǎn)幸福的夏莉帶著她的孩子漫步在陽光里，因為逝去，所有的這一切就被永遠(yuǎn)定格了。 　　替別人造一個小小的夢想，因為自己的夢想已經(jīng)遠(yuǎn)去并且一去不復(fù)返了。沒有人知道自己的人生將變成什么樣，我們所能知道的是，我們在我們還能夠選擇的時候盡可能地做正確的選擇。而什么樣的選擇才是正確的選擇呢，電影并沒有告訴我們；我想，我們最渴望的那個方向，也許就是一個正確的選擇吧。因為就算走到了最后，我們并沒有得到我們所渴望的那一切，可是至少我們不用后悔我們當(dāng)初沒有選擇我們所要選擇的那一切。 　　珍妮在最后完成了自己的夢想，夏莉呢。我不知道?？墒俏宜赖氖?，她把這部電影留給我們，她所她的希望和快樂也留給了我們。所有的那些喃喃自語地信件除了露露，其實我們都知道她的幸福；因為她曾經(jīng)有一位母親，一位愛著她并且因為她而變得勇敢的母親。夏莉的女兒在長大后看著這部電影時會是一種什么樣的情感，會不會熱淚盈眶；沒有人知道。 　　一位懷孕并且惶恐不安的母親，以及一位最后因為女兒而迎來了自己新生的母親。所有這些光亮讓我們不再為任何事而擔(dān)憂了。電影的最后總該會有一個結(jié)局，而如果可以，我希望這部電影不會結(jié)束，那樣，夏莉也許就將永遠(yuǎn)地活在她的電影里了。

　　也許，夏莉的意外死去讓這部影片得到了太多本不應(yīng)該存在的關(guān)注。這是一個冷酷者給這部電影所不應(yīng)該有的責(zé)難；換一個角度看，這部電影應(yīng)該有被關(guān)注的。 　　因為夏莉的死去，這部電影多少彌散了一層黯淡的悲傷?？墒沁@與電影本身無關(guān)。所有輕緩的鏡頭以及慢慢悠悠的講述，所有壓抑著渴望爆炸的鏡頭張力，所有那些喃喃自語的黯然，所有最后祥和的安靜……這其實是一部優(yōu)秀而出色的影片。

2007-11-26；丁亥年辛亥月甲子日。

附注：電影資料擴(kuò)展鏈接。 　　■片名：《Waitress》 　　■譯名：《女侍應(yīng)》 　　■編導(dǎo)：安德林妮·夏莉(Adrienne Shelly) 　　■主演：凱麗·拉塞爾(Keri Russell)、內(nèi)森·菲利安(Nathan Fillion)、切瑞·海恩斯(Cheryl Hines)、安德林妮·夏莉(Adrienne Shelly) 　　■類型：愛情/喜劇 　　■片長：107分鐘 　　■國家：美國 　　■語言：英語 　　■發(fā)行：福克斯探照燈公司 　　■上映：2007年1月21日(美國)