《鐵蹄下的村莊》是一部2009年上映的意大利電影，故事背景是1944年發(fā)生在意大利博洛尼亞地區(qū)農(nóng)村的納粹大屠殺事件，但比起對(duì)德國(guó)納粹的控訴，這部影片有更深更遠(yuǎn)的訊息要傳遞。

 

《鐵蹄下的村莊》由意大利導(dǎo)演喬治-迪利蒂執(zhí)導(dǎo)，迪利蒂在1959年出生于博洛尼亞地區(qū)，這起發(fā)生在他父輩時(shí)代的“馬察博托大屠殺”顯然對(duì)他有不同于一般人的意義?！榜R察博托大屠殺”是德國(guó)黨衛(wèi)軍所犯下的最大罪行之一，然而這起事件卻不太為世人所熟知，相關(guān)的史料也很少。這一點(diǎn)，正是迪利蒂試圖透過(guò)《鐵蹄下的村莊》發(fā)出的吶喊。

  

《鐵蹄下的村莊》以一個(gè)8歲女孩瑪?shù)倌葹橹鹘牵嬉袁數(shù)倌鹊囊暯莵?lái)展現(xiàn)事件發(fā)生的始末?，?shù)倌仁莻€(gè)“不說(shuō)話”的孩子，在數(shù)年前弟弟死后，瑪?shù)倌染途芙^說(shuō)話，無(wú)論是被同伴欺負(fù)、還是受傷難過(guò)，瑪?shù)倌榷疾豢祥_(kāi)口說(shuō)話。瑪?shù)倌壬L(zhǎng)在博洛尼亞地區(qū)的一個(gè)貧苦農(nóng)莊，那里的人生活清貧但篤信宗教，如同所有典型的意大利農(nóng)村，人人都過(guò)著少有歡樂(lè)、工作勤苦的大家庭生活，有沖突、也有矛盾。緊接著是德國(guó)軍人來(lái)了，最初只是友善地接觸，但村里的人們始終抱持著懷疑恐懼的心情，男人們則是私下集結(jié)成游擊隊(duì)，對(duì)落單的德國(guó)軍人下手?，?shù)倌仁冀K不發(fā)一言地看著周遭的種種變化，唯獨(dú)母親腹中的新生兒給予她無(wú)盡的期待。終于母親臨盆了，生下一個(gè)男孩，但德國(guó)黨衛(wèi)軍也開(kāi)進(jìn)村里，所有村民都被屠殺殆盡。瑪?shù)倌葍e幸地保住性命，帶著襁褓中的弟弟躲到鄰村的神父家中，但沒(méi)多久德國(guó)黨衛(wèi)軍也到了那個(gè)村里，于是瑪?shù)倌扔滞低祹е艿芑氐阶约旱拇謇铩，數(shù)倌茸诔蔀樗莱堑募覉@里，獨(dú)自抱著弟弟等待著。

 

《鐵蹄下的村莊》的英文片名是<The man who will come>，比起《鐵蹄下的村莊》，《將要來(lái)的人》更完整地傳遞了影片的意涵?！榜R察博托大屠殺”發(fā)生在1944年9月29日至10月1日之間，在這幾天當(dāng)中，德國(guó)黨衛(wèi)軍第16師先是在馬察博托地區(qū)殺害了將近800人，緊接著在鄰近村莊里又殺害了近千人。在死者中，以老弱婦孺居多，德軍先是用機(jī)槍掃射、用手雷轟炸，之后則是將堆積如山的尸體放火焚燒，少數(shù)存活下來(lái)的主要是被疊在尸體山下而逃過(guò)一劫。而且因?yàn)榈萝娹Z炸、焚燒尸體，相當(dāng)大比例的死者無(wú)法辨認(rèn)身份。許多幸存者的全數(shù)親人都在這場(chǎng)大屠殺中死絕。然而，這起滅絕人性的大屠殺卻沒(méi)有等到正義的降臨，死去的人沒(méi)有獲得靈魂的寬慰。

 

在二次大戰(zhàn)結(jié)束之后，意大利法庭起訴和羈押了大批納粹戰(zhàn)犯，然而緊接著到來(lái)的冷戰(zhàn)時(shí)期，卻讓大部分戰(zhàn)犯無(wú)罪地走出監(jiān)牢。在冷戰(zhàn)時(shí)期，分裂為東、西德的德國(guó)成為美蘇競(jìng)相拉攏的對(duì)象，而當(dāng)時(shí)的意大利則與蘇聯(lián)方面保持非常緊密的聯(lián)系，許多昔日的納粹份子搖身一變成為德國(guó)的政府官員，于是乎意大利政府選擇讓往事塵封，在所有當(dāng)事人都還記憶如新時(shí)，便將大部分的案子給結(jié)案處理，最終只有Walter Reder，德國(guó)黨衛(wèi)軍第16師的領(lǐng)導(dǎo)者，一人為“馬察博托大屠殺”負(fù)責(zé)。（意大利軍事法庭于1951年10月判處Walter Reder無(wú)期徒刑，由于德國(guó)政府的施壓，意大利于1980年重新審理Walter Reder的案件，并于1985年將其釋放。）在冷戰(zhàn)之后，意大利和德國(guó)因?yàn)橥瑸楸奔s成員，關(guān)系緊密，之后又一同成為歐盟的推動(dòng)者，而且意大利在經(jīng)濟(jì)上對(duì)德國(guó)多有仰賴，因此意大利政府始終不愿意重提二戰(zhàn)時(shí)的往事，而“馬察博托大屠殺”也成為意大利人無(wú)法開(kāi)口言說(shuō)的創(chuàng)傷。

 

在《鐵蹄下的村莊》中，導(dǎo)演將主角設(shè)定為一個(gè)8歲、拒絕開(kāi)口說(shuō)話的小女孩。影片一開(kāi)始是瑪?shù)倌泉?dú)自穿行在空無(wú)一人的家中，陰暗中凌亂的被褥、狼籍的房間、削短的頭發(fā)預(yù)示著悲劇已然降臨，之后再以回溯的方式呈現(xiàn)大屠殺發(fā)生前后的過(guò)程，全片的調(diào)性是客觀、冷靜、不帶感情、不煽情血腥的，導(dǎo)演似乎只是想告訴大家曾經(jīng)有這么一件事情在這么一個(gè)村莊發(fā)生過(guò)，至于其中的對(duì)錯(cuò)、好壞，全憑觀眾自己來(lái)判斷。在片尾，小女孩瑪?shù)倌缺е艿?、無(wú)聲地哼唱著歌，兩人靜靜地坐在樹(shù)枝上，將孤獨(dú)的背影投射在大熒幕上，瑪?shù)倌仍诘却?，等待那個(gè)“將要來(lái)的人”，等待那個(gè)將事件還原、為死去的人們索要正義的人。瑪?shù)倌炔粫?huì)說(shuō)話、新生的弟弟不會(huì)說(shuō)話、死去的人不會(huì)說(shuō)話，能說(shuō)話、愿意說(shuō)話的人請(qǐng)為他們站出來(lái)。

 

關(guān)于納粹屠殺罪行的影片多如牛毛，然而絕大多數(shù)都是與猶太人相關(guān)的。對(duì)于二戰(zhàn)中的殺伐，猶太人“永不遺忘、絕不原諒”，即使是追到天涯海角、地老天荒，猶太人也要揪出每一個(gè)參與殺害同胞的納粹份子。相較于此，歐洲各個(gè)國(guó)家以及美國(guó)，展現(xiàn)的是政治上的現(xiàn)實(shí)主義，逝者已矣，與其糾纏于往事，不如向前看，不如從政治利益來(lái)衡量一切。我們很難說(shuō)其中何者較為正確，但歷史的重要性很大一部分在于讓人們汲取教訓(xùn)，不重蹈覆轍，“復(fù)仇”固然未必是面對(duì)歷史的必要選擇，但還原真相，給受難者的生命以及遺屬的心靈一個(gè)可以棲息的基石，是后世子孫在面對(duì)歷史時(shí)應(yīng)有的負(fù)責(zé)態(tài)度。畢竟誰(shuí)都不希望自己的生命是以嘎然而止、不知所終做結(jié)尾。而且，歷史如若不能為后世提供教訓(xùn)，那曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的種種犧牲、流過(guò)的每一滴血和淚，都只是白費(fèi)。

 

P.S. 馬察博托大屠殺的相關(guān)資料可參考www.wsws.org網(wǎng)站。
P.S. 《鐵蹄下的村莊》獲得2009年羅馬電影節(jié)評(píng)委會(huì)銀獎(jiǎng)及觀眾票選大獎(jiǎng)，然而這卻是一部外人難以理解的影片，在二戰(zhàn)中意大利和德國(guó)為盟友，這起屠殺事件涉及極為復(fù)雜的政治因素，是當(dāng)代意大利人都知道卻無(wú)法提及的事件。意大利以外的人因?yàn)椴惶私鈧€(gè)中的真相，因此比較難體會(huì)影片中的種種象征，例如小女孩為何不肯說(shuō)話、德國(guó)軍人為何先是友好后是屠殺、村民為何組織游擊隊(duì)、影片中為何安排新生兒。這些再在都暗示著事件的真相，不熟悉該段歷史的人很難理解，但大多數(shù)意大利觀眾一看就明白。