84年的電影,看的時(shí)候很有之前看颶風(fēng)俱樂(lè)部的感覺(jué)。推理舞臺(tái)劇W的悲劇的情節(jié)投射到現(xiàn)實(shí)中來(lái),和劇中演員構(gòu)成兩條線而又彼此交織,這種設(shè)計(jì)很有意思。有時(shí)難分彼此,最后昭夫被捅傷所有人都褪去,熒幕上只剩下靜香和昭夫很像戲劇中的一幕。 完全被靜香的表演吸引住了,當(dāng)然很大程度上是把自己的某種想象投影在上面了。喜歡她的純真,喝醉酒在昭夫的臥室和昭夫你來(lái)我往地拉掉打開(kāi)燈,戲劇大獲成功后回到家中跳起夠天花板上的海報(bào)。最后拉起裙擺向昭夫致意。 和之前看過(guò)的下眾之愛(ài) 這部劇也能反映日本演藝界的潛規(guī)則吧。不出名的女演員想要獲得主角的位置,就會(huì)和劇團(tuán)的導(dǎo)演,主創(chuàng)或者當(dāng)紅的男演員發(fā)生關(guān)系。而當(dāng)紅的男女演員就可以為所欲為更換角色??赡茉谥袊?guó)的演藝圈這種情況數(shù)見(jiàn)不鮮,可是沒(méi)有誰(shuí)會(huì)把他拍出來(lái)。 最后開(kāi)一波車。想到了吉澤明步也像靜香一樣想要演戲,但是被公司欺騙簽了拍A片的合同,又不能違約。又想到華容月貌中也有上了年紀(jì)的富賈在啪啪啪時(shí)心臟病突發(fā)去世的情節(jié)。所以為什么說(shuō)老漢推車呢,因?yàn)榕咸碳ち巳菀走^(guò)去。 這就是我們之間的謝幕演出嗎? 昭夫無(wú)私的愛(ài)和靜香最后拉起裙擺如謝幕時(shí)的致意動(dòng)作讓我久久激動(dòng)不已。
接近完美的劇本,且貢獻(xiàn)了三處頂級(jí)片段:靜香與男配反復(fù)開(kāi)關(guān)燈,靜香試著撕下屋頂?shù)暮?bào)比較麻煩便放棄了,男配最后的鼓掌。這種劇情不需要拍出來(lái),光在紙上都會(huì)令人心動(dòng),贊嘆。
本片109分鐘,直到一半處,新人演員的勾心斗角,才用上位的同伴讓靜香幫忙洗衣服說(shuō)話時(shí)的態(tài)度那幾秒一點(diǎn),僅僅幾秒。臃腫的劇本往往沒(méi)有這樣的能力和魄力,恨不得靠小鉤子小把戲把劇本搞得花里胡哨復(fù)雜無(wú)比,男前輩、女臺(tái)柱、金主、新晉主演、好朋友懷孕的事……大量復(fù)雜又花邊天然帶著矛盾誘惑編劇走向彎路,誤入陷阱,這些東西有沖突有矛盾,但不是真正的戲。本片做到了點(diǎn)到為止,不多給一句臺(tái)詞、一個(gè)情節(jié)。
現(xiàn)在電影一個(gè)通?。赫f(shuō)得太滿??酥坪蜏p省,已成了稀有品質(zhì)。會(huì)哭的孩子有奶吃,這沒(méi)錯(cuò),但創(chuàng)作者不是孩子。
關(guān)于這個(gè)故事,后來(lái)有個(gè)天才突破了真人拍攝和攝影機(jī)的限制,把攝影機(jī)放入角色的腦袋里,把恍恍惚惚的精神狀態(tài)和與之呼應(yīng)的亦真亦假的情節(jié)以及分不清的戲里戲外,具象化給觀眾,是今敏,是他的《未麻的部屋》。
1
澤井信一郎,并不如其它日本導(dǎo)演知名,但提起他的《W的悲劇》(1984),凡看過(guò)者無(wú)不豎起大拇指。這部根據(jù)夏樹(shù)靜子同名小說(shuō)改編的電影,可謂日本小說(shuō)改編最成功的電影之一,也讓觀眾對(duì)于小說(shuō)作者夏樹(shù)靜香系列之《M的悲劇》《C的悲劇》有著更多的了解。久石讓為這部影片的配樂(lè),迅即成為日本音樂(lè)界炙手可熱的人物。這部電影當(dāng)年由長(zhǎng)春電影制片廠譯制,得以在中國(guó)公映,因中國(guó)觀眾對(duì)于上譯廠的普遍認(rèn)同,所以影響力要小于其它日本電影。
《W的悲劇》,散淡之中,蘊(yùn)涵著不經(jīng)意的綿密和細(xì)膩。她的精彩,在于戲中戲與影片之間所闡釋的相互交織,產(chǎn)生了化合作用,構(gòu)成了殊異又同質(zhì)的人生,并映照著世情人事偶合之下,不置可否又難以揣度的人性。如果不是劇團(tuán)當(dāng)家花旦羽鳥(niǎo)翔的老情人堂原良造,因心臟病突發(fā),死在她的床上,那20歲的三田靜香(藥師丸博子飾),就永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)替換掉菊地香,而如愿得到戲中摩子這個(gè)角色。 2
惶恐之中的羽鳥(niǎo)翔,走投無(wú)路,只得找來(lái)靜香,只是為了遮掩其丑聞,生怕影響到自己的名聲和星途,這正是可悲的人性。羽鳥(niǎo)翔的如意算盤,便是以《W的悲劇》中摩子這個(gè)角色作交換,要挾靜香在媒體面前承認(rèn)自己和堂原的不倫關(guān)系。
沒(méi)想到的是,本來(lái)受人唾棄的靜香,在記者招待會(huì),假戲真做,聲淚俱下,訴說(shuō)她與堂原這一年來(lái)的真摯愛(ài)情,雖相差40歲,并不存在包養(yǎng)關(guān)系,純粹是因?yàn)閻?ài)才走到了一起,靜香并為給堂原家人帶來(lái)的痛苦,表示自責(zé)和悔恨,這反而博來(lái)大家的同情。在大阪演出之際,因羽鳥(niǎo)翔的堅(jiān)持,靜香順利得到了出演摩子這個(gè)角色,并大獲成功,受到了空前的贊譽(yù)。
3
影片的精妙在于,戲中戲,靜香出演的摩子要為媽媽殺害爺爺?shù)淖镄?,主?dòng)替媽媽擔(dān)責(zé),現(xiàn)實(shí)中的靜香卻因?yàn)樘迷耐蝗凰劳?,要為羽鳥(niǎo)翔的糗事出面遮丑,可謂戲中戲與電影聯(lián)袂上演著讓人哭笑不得、詭異又反轉(zhuǎn)的難堪窘境,正所謂戲如人生,人生如戲。
反常規(guī)的是,影片中并沒(méi)有說(shuō)哪個(gè)女演員為了角色公開(kāi)性賄賂哪個(gè)關(guān)鍵人物,反而著重表現(xiàn)落選的靜香唱著獨(dú)角戲,整天恍惚如夢(mèng)的度日,但她并沒(méi)有放棄。幸而,她遇到了同樣在公園鍛煉的小伙森口昭夫。他,就像來(lái)得及時(shí)的一束光,一下照亮了沉迷于暗夜中的她。也正因?yàn)樗⑽磸氐最j廢,她才有咸魚翻身的機(jī)會(huì)。
4
可貴的是,影片既呈現(xiàn)了靜香這樣一個(gè)熱愛(ài)表演的純真女孩,如何為了畢業(yè)而向男老師獻(xiàn)出了初夜,以及她如何時(shí)常到公園無(wú)人露天劇場(chǎng)練習(xí)演技,又如何在《W的悲劇》選拔賽中,敗給了剛剛墮胎的女同學(xué)菊地香,只取得一個(gè)僅有一句臺(tái)詞的女傭小角色,更多的時(shí)候是打雜和站在幕后給主角們念臺(tái)詞。
與此同時(shí),影片也以淡如水的鏡語(yǔ),讓我們看到了一段人世間最真切的愛(ài)情。雖然這愛(ài)情當(dāng)中,靜香處處是被動(dòng)的。說(shuō)她被動(dòng),是因?yàn)樗偸切挠胁桓?,并不想把自己托付給一個(gè)房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)森口昭夫,但她的內(nèi)心的確愛(ài)著他。
5
真實(shí)的交往中,盡管森口對(duì)她百倍呵護(hù)和疼愛(ài),以至記者招待會(huì)后,經(jīng)過(guò)思想掙扎的他,仍對(duì)她一往情深,趕來(lái)坐在最后一排看她的演出,并向她獻(xiàn)花。當(dāng)歇斯底里的菊地香向她舉刀之際,正是他勇敢地上前擋了一刀,好在受傷的他身體無(wú)大礙。
最后,已成為明星的靜香卻無(wú)法跟他這個(gè)普通人走到一起,只是在搬出小屋前向他道別,難過(guò)地說(shuō):“請(qǐng)不要說(shuō)讓我們重新開(kāi)始愛(ài),我怕一聽(tīng)到就會(huì)忍不住撲進(jìn)你的懷抱,我們不可能,更不可能,自己的人生自己走,不能是兩個(gè)人?!眴∪坏纳谥荒茈S她了。
6
是的,靜香對(duì)于森口昭夫的愛(ài)情已謝幕,而她人生的戲路才剛剛開(kāi)始。我們?cè)谟捌锌吹搅遂o香這樣一個(gè)普通人家的孩子,為了演上一個(gè)有份量的角色,殫精竭慮,更為她替羽鳥(niǎo)翔頂包,而生生地捏一把汗。
但影片奇巧的是,當(dāng)菊地香捅人事件后,立馬有人高喊堂原并非死在靜香那里,而是死在羽鳥(niǎo)翔的床上,這猶如平地炸響的一聲驚雷,瞬間引爆了洶涌的人流,讓靜香得以徹底安然解脫??上攵瘌B(niǎo)翔真正成為丑聞的第一主角,紙包不住火,至于是誰(shuí)引爆的這條新聞也就不重要了。
7
眾妙之門,玄之又玄。想起,羽鳥(niǎo)翔在大阪那夜舞臺(tái)上強(qiáng)力推薦靜香,遇到阻力時(shí),她動(dòng)情地說(shuō),誰(shuí)出名沒(méi)被人利用過(guò),誰(shuí)沒(méi)用過(guò)別人的錢,即便像現(xiàn)在出名的我,在鎂光燈下也???。
可見(jiàn)一個(gè)小小舞臺(tái),飽含了這些女演員多少不為人知的辛酸往事,也好像在說(shuō)這是一個(gè)男人主宰的世界,女人的命運(yùn)只能成為他們的附屬品。如同羽鳥(niǎo)翔,沒(méi)有堂原的傾力支持,她也就不會(huì)成為頭牌明星,但她所付出的人生代價(jià)和屈辱,又有誰(shuí)知。而這些對(duì)于剛步入星途的靜香來(lái)說(shuō),她的人生舞臺(tái)帷幕才徐徐拉開(kāi),是福是禍,也只有天曉得。
2018.9.19
前幾天才知道主題歌的名字應(yīng)該叫《Woman》后面的“來(lái)自女人的悲劇”應(yīng)該算小標(biāo)題。這首主題歌得到了我爸的高度評(píng)價(jià),說(shuō)這是他聽(tīng)過(guò)最好聽(tīng)的日語(yǔ)歌。
作曲者好像運(yùn)用了一種"不協(xié)和音"創(chuàng)造了一種空靈的浮游感,而作詞者則是配上了極為烘托氛圍的歌詞"あ~時(shí)の川を渡る船に オールはない、流されてく、橫たわった、髪に胸に、降り積もるわ、星の欠片"
這個(gè)聲音真好聽(tīng),而且有一種不悲傷也不快樂(lè)的感覺(jué),我跟他說(shuō)歌唱者并不是專業(yè)的歌手,她的主業(yè)是演戲,他說(shuō)簡(jiǎn)直沒(méi)有天理,僅僅是副業(yè)就歌唱得宛如天籟。這首歌有很多翻唱的版本,每個(gè)版本各有千秋,但是我還是覺(jué)得藥師丸博子原版的這種空靈、漂浮、不喜不悲的感覺(jué)是無(wú)法超越的。
就像是靈魂脫竅(解離)的那種感覺(jué),靈魂漂浮在空中,看著自己傷痕累累的皮肉。人如果太過(guò)痛苦會(huì)有這樣一種保護(hù)機(jī)制。
電影的內(nèi)容和這首歌曲相輔相成,都很精彩。
喜歡女主角靜香和演員藥師丸博子。靜香是一個(gè)追求名利和藝術(shù)夢(mèng)想的人,但估計(jì)在她這里藝術(shù)夢(mèng)想>名利。主動(dòng)追求前輩,其實(shí)20歲尚且年輕的她也分不清是為什么追求前輩,嘴上說(shuō)"因?yàn)槲覑?ài)您,所以要和您做這個(gè)事啊。"但是好像又因?yàn)檫@個(gè)人是前輩所以在事業(yè)上有幫助吧。
靜香就是我眼里"野蠻生長(zhǎng)的女孩",她會(huì)直接追求帥前輩,為了自己爽或利益,就算被渣了,也不會(huì)要死要活,只是會(huì)難過(guò)一陣子就修復(fù)好了。至于處女什么的,與其說(shuō)是為了前輩的愛(ài)情獻(xiàn)身,倒不如說(shuō)是為了藝術(shù)獻(xiàn)身,雖然她的獻(xiàn)身并沒(méi)有得到什么實(shí)際的報(bào)答。藝術(shù)理想大于一切,貞潔只是一個(gè)小小的事情。
為了成為明星,不惜做替罪羊,甚至把整個(gè)過(guò)程都演成了一出戲劇,包括前輩羽鳥(niǎo),沒(méi)有這樣的神經(jīng)質(zhì)和執(zhí)著,又怎么成為偉大的表演家呢。
最令人感動(dòng)的非男主角昭夫的深情了,他就好像靜香這個(gè)懷揣著欲望進(jìn)入名利場(chǎng),在泥里摸爬滾打傷痕累累的一束光芒,其實(shí)那部ost里有一首冬天的薔薇,是靜香對(duì)昭夫的告白"謝謝你,我的神明大人。"
但是在靜香為事業(yè)舍棄愛(ài)情的時(shí)候,在最后一幕"再見(jiàn)純真時(shí)代,再見(jiàn)我的愛(ài)人"那一幕之后,估計(jì)再遇見(jiàn)的靜香和昭夫又是一段羽鳥(niǎo)和她的情人的故事了。
這個(gè)故事之所以這么感人,是因?yàn)榭吹搅梭a臟殘酷的現(xiàn)實(shí)之中仍然不放棄夢(mèng)想死死堅(jiān)持的女孩,也看到了像流星一樣轉(zhuǎn)瞬即逝的美好愛(ài)情,最重要的女演員對(duì)職業(yè)的偉大奉獻(xiàn),對(duì)藝術(shù)的追求,在大人的世界里,每個(gè)人都無(wú)奈和嘆息。
就是這樣的故事才讓人覺(jué)得精彩和美。
1、一個(gè)女演員的成功法則
在影片中,三田靜香從一個(gè)熱愛(ài)表演的菜鳥(niǎo),成長(zhǎng)為一名明星演員,是有其“成功法則”的,而且,這樣的成功法則對(duì)于今天想闖蕩娛樂(lè)圈的女生,很可能仍然是有效的。
三田靜香的“成功法則”,大概有下面三條:
其一,“成功”是給有準(zhǔn)備的人的。三田靜香是真愛(ài)表演的,而且有一定的天賦,關(guān)鍵是,她非常努力,日常訓(xùn)練之外,她還經(jīng)常到公園的無(wú)人露天劇場(chǎng)練習(xí)演技。此外,她兼職負(fù)責(zé)劇團(tuán)的不少雜務(wù),都能夠任勞任怨。
其二,當(dāng)機(jī)會(huì)來(lái)臨的時(shí)候,一定要無(wú)所不為,不惜一切代價(jià)。為“前輩”、劇團(tuán)里的當(dāng)家花旦羽鳥(niǎo)翔“背鍋”,就是三田靜香的“機(jī)會(huì)”!涉世未深的她一開(kāi)始是拒絕“背”這個(gè)“鍋”的,但羽鳥(niǎo)翔開(kāi)出助其上位的條件后,她的行動(dòng)是帶著驚恐的,但她的內(nèi)心應(yīng)該是無(wú)比堅(jiān)定的。背負(fù)“罵名”根本不算什么,況且“演”得足夠好,“罵名”也可以轉(zhuǎn)化為同情。而犧牲自己的“同學(xué)”,是必須的,不然,何來(lái)的墊腳石?
其三,“成功”之后,一定要和那個(gè)優(yōu)柔寡斷的“自我”“割席”。魚與熊掌難以兼得,享受鮮花與掌聲的同時(shí),不可避免要放棄純真的“愛(ài)情”的。
2、一個(gè)女演員的“獨(dú)白”
三田靜香的“丑聞”暴露后,劇團(tuán)開(kāi)會(huì)要“開(kāi)除”她。而當(dāng)家花旦羽鳥(niǎo)翔力排眾議,為她“辯護(hù)”,于是有了下面這段經(jīng)典的“獨(dú)白”:
“我們演戲不是為了向觀眾宣揚(yáng)道德,私生活和舞臺(tái)又有什么關(guān)系?誰(shuí)說(shuō)私生活不干凈的人就沒(méi)有資格上舞臺(tái)?是誰(shuí)?誰(shuí)有資格站在舞臺(tái)上?大家有這個(gè)資格嗎?安惠女士(劇團(tuán)中的老戲骨),為了維持這個(gè)劇團(tuán),為了創(chuàng)作一出喜歡的戲劇,但是沒(méi)有錢,打工的話又不能排練,那時(shí),你難道沒(méi)有用過(guò)美色?我就是這樣過(guò)來(lái)的。現(xiàn)在我站在這個(gè)舞臺(tái)上,休息室里堆滿了鮮花,這些也許都是我的那些男人們的功勞。也有人給我買過(guò)票,給我買過(guò)衣服,請(qǐng)我喝酒吃飯,幫我交房租,只是,只是沒(méi)有人死在我的身上。這孩子跟我一樣,是我二十年前的翻版。大家難道不是這樣嗎?不是一邊干著這些事,一邊演戲,這樣過(guò)來(lái)的嗎?安惠女士,你難道不也是這樣過(guò)來(lái)的嗎?在大家的內(nèi)心的角落里,不也是這樣想的嗎?如果炒了這個(gè)孩子(三田靜香)的話,我就退團(tuán)?!?/p>
3、你不僅要演戲,更要演“人生”
三田靜香愛(ài)演戲,也會(huì)演戲。但只會(huì)演戲,她可能仍然無(wú)法成名,她還需要演“人生”,正所謂“人生如戲,全靠演技”。
“丑聞”之后,三田靜香如愿得到了她心儀已久的角色。于是,劇團(tuán)為她開(kāi)了一個(gè)新聞發(fā)布會(huì),給公眾一個(gè)“交代”。
在這個(gè)“交代”會(huì)上,三田靜香以其精湛的“演技”,硬是把“丑聞”演繹成“真愛(ài)”,她的角色也成功從“心機(jī)婊”轉(zhuǎn)變成楚楚可憐的“弱女子”。
對(duì)于演員來(lái)說(shuō),舞臺(tái)上的演技不夠好,是能夠用生活中的“演技”來(lái)彌補(bǔ)的。有時(shí)候,混娛樂(lè)圈,會(huì)演戲不如會(huì)做人。生活中的高超“演技”還有一種比較高端的說(shuō)法,叫做“情商高”。
從落選主角后喝得酩酊大醉,并對(duì)森口昭夫以身(“心”)相許等情況來(lái)看,三田靜香一開(kāi)始并不是一個(gè)生活中的“戲精”。
經(jīng)歷過(guò)以火箭速度上位這一役后,三田靜香成熟了,盡管她“很討厭另一個(gè)自我”(三田靜香在影片中的臺(tái)詞),但她已經(jīng)學(xué)會(huì)“和她好好溝通”了(三田靜香在影片中的臺(tái)詞)。
這個(gè)會(huì)演戲,更會(huì)演“人生”的女演員,是由藥師丸博子飾演的。她的年齡、形象以及演技,都與影片中的角色匹配得天衣無(wú)縫。
4、分裂的人生:開(kāi)燈、關(guān)燈
三田靜香有純真的一面,但她從不裝純情。影片一開(kāi)始,她就和劇團(tuán)的一位“前輩”(伍代淳)上床。無(wú)依無(wú)靠的她一方面想找個(gè)依靠,另一方面,她內(nèi)心也是真的喜歡這位“前輩”的。但她卻只是伍代淳諸多露水情緣中的一段而已。
三田靜香有點(diǎn)憂傷,但也坦然面對(duì)這段單向的無(wú)疾而終的感情。
反而是在面對(duì)森口昭夫的真愛(ài)時(shí),她會(huì)感到無(wú)所適從,因?yàn)樗[約知道,光鮮的舞臺(tái)與純真的愛(ài)情往往是不兼容的。
失魂落魄的三田靜香喝醉后跟著森口昭夫來(lái)到了他的“狗窩”。
在森口昭夫的“狗窩”,在以身相許之前,三田靜香一次又一次地關(guān)燈,而森口昭夫一次又一次地開(kāi)燈。這場(chǎng)反復(fù)開(kāi)燈、關(guān)燈的戲,應(yīng)該給絕大多數(shù)的觀眾都留下了頗為深刻的印象。這場(chǎng)戲確實(shí)是影片中的經(jīng)典段落。
開(kāi)燈、關(guān)燈,是森口昭夫在遇到真愛(ài)的拘謹(jǐn),也是三田靜香面對(duì)真愛(ài)時(shí)的逃避。對(duì)于三田靜香來(lái)說(shuō),她寧可接受茍合,也不敢貿(mào)然接受真愛(ài)。
對(duì)于演員來(lái)說(shuō),“真愛(ài)”很可能是牽絆,很多時(shí)候是一道必須跨過(guò)去的障礙。此時(shí)的三田靜香,其實(shí)還沒(méi)有到必須面對(duì)這個(gè)“牽絆”的時(shí)候,但醉心演戲的她,已經(jīng)做好了為舞臺(tái)犧牲“真愛(ài)”的準(zhǔn)備。
當(dāng)然,開(kāi)燈、關(guān)燈的指涉或象征,遠(yuǎn)不止如此。這場(chǎng)戲的精彩在于,它的涵義是多元的、無(wú)限的。
如果一定要給這場(chǎng)戲下一個(gè)定義,我會(huì)籠統(tǒng)地稱之為“分裂的人生”。
5、告別與謝幕
菊地香(三田靜香的“同學(xué)”)得知自己被取代的真相后,在記者招待會(huì)上行刺三田靜香。危急關(guān)頭,森口昭夫義無(wú)反顧地?fù)趿松先?,替三田靜香挨了一刀。挨刀的時(shí)候,森口昭夫手里還拿著要送給三田靜香的一大束花。
“我們約好的,如果你成功的話,我就送一大束花給你,這就是告別吧?!?/p>
“恭喜你!就這樣吧。你也是替罪羊啊,為了喜歡的東西什么都肯干?!?/p>
這是癡心的森口昭夫被刺后的令人心碎的“告白”,他就是那種愿意為愛(ài)而隱藏自己的男人。所謂“無(wú)私的愛(ài)”,大抵如此。
三田靜香當(dāng)然是愛(ài)森口昭夫的,她若不成功,這份愛(ài)尚有可能,她成功了,便只能舍棄愛(ài)情而獻(xiàn)身舞臺(tái)了。
森口昭夫被刺后,三田靜香甚至沒(méi)有去醫(yī)院探視,因?yàn)樗熬幒玫膼?ài)情故事不容質(zhì)疑。
但是,對(duì)這份愛(ài)情,她還是需要有一次“體面”的告別的。
在離開(kāi)他們?cè)?jīng)同居的小房子后,三田靜香又折返了,她遇到了帶客戶來(lái)看房的森口昭夫。她沒(méi)有靠近,真情流露(既是真情實(shí)感,也是“表演”)地說(shuō):
“現(xiàn)在,輪到我了。自己的人生,必須好好走下去。雖然舞臺(tái)上的角色都不能持久,但我還是夢(mèng)想當(dāng)演員。我知道自己有點(diǎn)傻。因此,不是兩個(gè)人,我想一個(gè)人從新來(lái)過(guò)。你看看自己,因?yàn)橛憛捵约憾谎輵騿幔课译m然很討厭另一個(gè)自我,但我會(huì)和她好好溝通的?!?/p>
森口昭夫也曾經(jīng)是個(gè)演員,他因?yàn)橛憛捵约憾艞壆?dāng)一名演員。在某種程度上,他選擇了和三田靜香截然不同的人生。
森口昭夫深知癡迷表演是一種怎樣的體驗(yàn),也知道割舍真愛(ài)是一種怎樣的體驗(yàn),因此,他含淚“大度”地說(shuō):“這就是我們之間的告別演出嗎?”
三田靜香再次本色“演出”:“另一個(gè)自己在說(shuō)千萬(wàn)別哭,在這個(gè)時(shí)候要笑?!?/p>
三田靜香笑了,然后,給森口昭夫來(lái)了一個(gè)優(yōu)雅的“謝幕”。
影片在三田靜香的“謝幕”中定格,影片至此結(jié)束。
這個(gè)定格鏡頭,絕對(duì)算得上是影史上最佳的結(jié)局之一。
6、夏樹(shù)靜子與《W的悲劇》的影視版本
《W的悲劇》改編自日本著名推理小說(shuō)家夏樹(shù)靜子的同名小說(shuō)。
二戰(zhàn)后,日本文壇盛產(chǎn)推理名家,橫溝正史、松本清張、江戶川亂步“三巨頭”橫空出世。他們佳作頻出,譽(yù)滿天下。
夏樹(shù)靜子是稍后于“三巨頭”的日本推理大家,更是日本首位具備國(guó)際知名度的女性推理作家,她的代表作有《天使已消失》、《蒸發(fā)》、《W的悲劇》、《第三個(gè)女人》等。
《W的悲劇》也是得到美國(guó)推理大師埃勒里·奎因推崇的作品——實(shí)際上,《W的悲劇》也是向埃勒里·奎因的經(jīng)典推理系列《X?Y?Z的悲劇》致敬的作品。
《W的悲劇》是夏樹(shù)靜子被改編次數(shù)最多的作品,自1983年被改編成電視劇以來(lái),至少有三個(gè)電影版本:1984版、2010版、2019版,電視劇也至少有兩個(gè)版本:1983版、2012版。
在諸多影視版本的《W的悲劇》中,1984電影版無(wú)疑是其中唯一的經(jīng)典之作——在我看來(lái),影片的藝術(shù)水準(zhǔn)甚至已經(jīng)超越了原著小說(shuō)。
7、久石讓
久石讓這個(gè)名字似乎是和宮崎駿捆綁在一起的,其實(shí),為宮崎駿的影片配樂(lè),只是久石讓配樂(lè)生涯中的一小部分。
近半個(gè)世紀(jì)的配樂(lè)生涯中,久石讓給近百部影視作品做過(guò)配樂(lè)。宮崎駿之外,他也曾給北野武的多部影片配樂(lè),這些配樂(lè)也多半成了經(jīng)典之作。
《W的悲劇》的音樂(lè)也出自久石讓的手筆。久石讓的音樂(lè)在《W的悲劇》中的存在感不像在宮崎駿、北野武的影片中那么強(qiáng),但也很好地烘托了影片的灰暗色調(diào)。
角川展從原田世知過(guò)渡到藥師丸博子,強(qiáng)烈對(duì)比被ひろ子的豐富層次演技震撼到,最后向觀眾謝幕,電影院的人都鼓掌了,第一次非電影節(jié)非舞臺(tái)挨穢遇到影片結(jié)束鼓掌的。
#重看#三年前短評(píng):一個(gè)女演員卑微的明星夢(mèng)。靜香付出巨大代價(jià)才換來(lái)扮演主角的機(jī)會(huì),在演出成功后獨(dú)自謝幕長(zhǎng)達(dá)五次的鏡頭看得好想流淚。三年后再看W,依然為年輕的藥師丸細(xì)膩入微的表演而震撼,為女性百折不撓的命運(yùn)欷歔。這大概就是所有年輕女演員夢(mèng)寐以求的“一生只能有一次”級(jí)別的不朽演出了吧
速速圍觀:蜷川幸雄<老爺子也是此片的:舞臺(tái)監(jiān)督>
八十年代電影產(chǎn)業(yè)崩潰后,角川電影制片廠應(yīng)運(yùn)而生。和日活桃色電影不同的是,主打純情青春劇。招牌女主角藥師丸博子。劇中劇的嵌入結(jié)構(gòu)。一次次淚光閃閃的臉部有力特寫,讓這部全片充斥做作演技的電影,而突然變得真實(shí)感人,而也就更加的“電影”了。
配音版太惡心了。。。
應(yīng)該改叫《W的獻(xiàn)身》。
正面看待“獻(xiàn)祭”這種被主流認(rèn)為是伐害人性的觀念,或者說(shuō),它強(qiáng)調(diào)人有獻(xiàn)祭的權(quán)利
年代太久遠(yuǎn)了,看了沒(méi)啥感覺(jué)也可能我看的心不在焉
能夠理解三田靜香繼續(xù)堅(jiān)持表演的主觀意志和決心,卻不太能相信她還能獲得必須的客觀條件。主要是前面一場(chǎng)戲,不僅處理的有些“過(guò)火”,而且本身所造成的邏輯結(jié)果也不足以支撐出結(jié)尾的情緒表達(dá)。因?yàn)榘凑粘@?,?dāng)前女兒的扮演者菊地香首演之夜持刀鬧場(chǎng)揭露換角真相之后,三田,甚至還有那位扮演母親的女明星的演藝之路都應(yīng)該宣告終結(jié)了。畢竟,道德規(guī)范和社會(huì)輿論的大環(huán)境在那擺著呢,這不是你的主觀意志所能左右的。所以個(gè)人認(rèn)為,這場(chǎng)戲似乎應(yīng)該改做相對(duì)沒(méi)那么激烈的:菊地香因受不了被替換和“三田竟然演的比我好”的雙重打擊而自殺(當(dāng)然要未遂)!更重要的,她始終不知道事情的真相。如此一來(lái),既提供了觸發(fā)反思星路歷程所必須的意外事件,也保證了繼續(xù)堅(jiān)持下去所必須的客觀條件……
三田靜香的“成功法則”,大概有下面三條:其一,“成功”是給有準(zhǔn)備的人的。三田靜香是真愛(ài)表演的,而且有一定的天賦,關(guān)鍵是,她非常努力,日常訓(xùn)練之外,她還經(jīng)常到公園的無(wú)人露天劇場(chǎng)練習(xí)演技。其二,當(dāng)機(jī)會(huì)來(lái)臨的時(shí)候,一定要無(wú)所不為,不惜一切代價(jià)。為“前輩”、劇團(tuán)里的當(dāng)家花旦羽鳥(niǎo)翔“背鍋”,就是三田靜香的“機(jī)會(huì)”!涉世未深的她一開(kāi)始是拒絕“背”這個(gè)“鍋”的,但羽鳥(niǎo)翔開(kāi)出助其上位的條件后,她的行動(dòng)是帶著驚恐的,但她的內(nèi)心應(yīng)該是無(wú)比堅(jiān)定的。背負(fù)“罵名”根本不算什么,況且“演”得足夠好,“罵名”也可以轉(zhuǎn)化為同情。而犧牲自己的“同學(xué)”,是必須的,不然,何來(lái)的墊腳石?其三,“成功”之后,一定要和那個(gè)優(yōu)柔寡斷的“自我”“割席”。魚與熊掌難以兼得,享受鮮花與掌聲的同時(shí),不可避免要放棄純真的“愛(ài)情”的。
人生與舞臺(tái)的雙重變奏,臺(tái)上演繹著別人的人生,而臺(tái)下也要努力經(jīng)營(yíng)著現(xiàn)實(shí)中的生活;戲劇與現(xiàn)實(shí)本就是在真真假假虛虛實(shí)實(shí)中相互滲透,其邊界在哪早已模糊不清;一個(gè)演員成功的光芒與背后的心酸只有身處其中才能切身體會(huì),而夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)總要伴隨著某些東西的失去,戲劇總會(huì)落幕,而人生每天都是現(xiàn)場(chǎng)直播!
雙雙交織。互相隱射。很少見(jiàn)到著墨不多卻明白地一箭雙雕者。所謂女性關(guān)于事業(yè)家庭兩難衡。以及圈子潛規(guī)則以及靜觀內(nèi)心種種。結(jié)尾很美好。很夢(mèng)幻少女街。就這樣。完美謝掉青春澀夢(mèng)一幕。導(dǎo)演雖系男性,仍然完好把握到原著的意思。改掉悲劇,夠不到高度。卻更時(shí)代化并且驅(qū)動(dòng)性。
靜香對(duì)著男主的兩次謝幕,第一次純真的可愛(ài),第二次淚眼婆娑。很難不想起那句“恨不相逢未嫁時(shí)”,但是正如另一位女演員說(shuō)的,一切都是她自己選擇的,代價(jià)與后果都是心甘情愿承擔(dān)的,所有的悲劇都怨不得別人……看到一句“藥師丸博子果然是loli中的戰(zhàn)斗機(jī)”直接笑死
總而言之。。。腦殘?zhí)}莉歷險(xiǎn)記是一部好看的偶像劇,戲劇沖突強(qiáng)烈,故事脈路明朗,音樂(lè)的主題是久石讓的綠之安魂曲。藥師丸博子不愧是當(dāng)年蘿莉中的戰(zhàn)斗機(jī)?。。?/p>
女人的悲劇與演員的悲劇交錯(cuò),藥師丸博子年輕時(shí)候真是萌,和劇里的中年女演員飆舞臺(tái)劇的時(shí)候也很精彩。沒(méi)找到原音版的看了配音版糾結(jié)死了,背景音樂(lè)都變調(diào)是怎么錄的音……還在staff里看到妹尾河童,是他做的舞臺(tái)背景啊
編劇很巧妙地把夏樹(shù)靜子的同名小說(shuō)擴(kuò)充成了一個(gè)戲中戲的架構(gòu),不僅在類型上不再拘泥于推理的模式,而且在劇情上還會(huì)有所映射。在表達(dá)的主題方面,小說(shuō)中的W意即women和watsuji一語(yǔ)雙關(guān),電影中則重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了女演員這一職業(yè)的不易,好在導(dǎo)演安排了一個(gè)明亮的結(jié)尾,算是對(duì)悲劇一詞的化解。
昭夫因?yàn)樽约旱恼嬲\(chéng)痛哭直似假意而放棄了演藝生涯,而靜香將演戲與現(xiàn)實(shí)中的情緒表達(dá)完美融合相得益彰,內(nèi)在追求的迥異注定了必然的結(jié)局。最后的掌聲與謝幕不僅僅是對(duì)執(zhí)著堅(jiān)韌的贊揚(yáng),更是對(duì)純真往昔的揮淚道別。要想繼續(xù)演戲,就必須逢場(chǎng)作戲,以專業(yè)精神全身心融入戲夢(mèng)人生。【8】
8/10。[法國(guó)中尉的女人]之后雙套層結(jié)構(gòu)的又一典范,利用剪輯的相似性縫合舞臺(tái)與現(xiàn)實(shí)界限,小酒館對(duì)談通過(guò)變焦鏡頭產(chǎn)生推遠(yuǎn)拉近的效果加深靜香選角失敗的內(nèi)心變化,視聽(tīng)對(duì)比強(qiáng)烈、節(jié)奏鮮明。男人給她愛(ài)情,可被乏味生活圍裹的愛(ài)情注定死亡,她只是將自己的憧憬告訴了男人,然后賣掉了真實(shí)自我換取夢(mèng)想。
《首演之夜》《W的悲劇》《未麻的部屋》,女演員自我修養(yǎng)三部曲,只要能站在舞臺(tái)上,演員什么都會(huì)干,戲中戲原來(lái)真是取自之前看過(guò)的夏樹(shù)靜子的同名推理小說(shuō),舞臺(tái)同現(xiàn)實(shí)重疊,真我假我虛實(shí)莫辨,以身外身,做夢(mèng)中夢(mèng),有一個(gè)地方,與眾不同的人能找到平靜,丑陋可以變得美麗,異類不受到回避而能得到欣賞,那個(gè)地方就是劇院,在舞臺(tái)上,你就是一千個(gè)觀眾的上帝,藥師丸博子靈氣逼人,
因?yàn)樘矚g昭夫,所以對(duì)于藥師丸博子的美,多少有些不能感同身受……雖然像昭夫這樣的好人大概也只會(huì)被后者吸引,她們美麗,野心勃勃,而且最重要的是,絕對(duì)不會(huì)為愛(ài)情停留。影片無(wú)論是最開(kāi)始那種八十年代港片的氛圍,還是后來(lái)對(duì)劇團(tuán)的刻畫都很有意思,拉燈的橋段真的太經(jīng)典了。