看完所有已更新的劇集,忍不住想寫一寫這個(gè)故事。
一位離異的單親媽媽,艱難地將孩子撫養(yǎng)長(zhǎng)大,本應(yīng)到了該享福的年紀(jì),卻乳腺癌復(fù)發(fā)。在這場(chǎng)突如其來的意外中,孩子開始重新審視自己與母親的關(guān)系,過往的一點(diǎn)一滴也舊日重現(xiàn),拼湊出一個(gè)完整的母親形象。影片通過雙線敘事,講述著母親的經(jīng)歷,講述著孩子的成長(zhǎng),也講述著母子關(guān)系這一復(fù)雜的命題。
這么近,那么遠(yuǎn)
孩子名叫小軍,故事從他接受采訪開始。彼時(shí)的他已是知名作家,出了一本關(guān)于母親的書,寫的是對(duì)母親的思念與悔恨,對(duì)母親的回憶便在主播犀利的提問中徐徐展開。他與母親的關(guān)系,曾經(jīng)很近。小時(shí)候,他會(huì)在家門口等待加班晚歸的母親,哪怕傾盆大雨;他會(huì)把母親夾給自己的紅燒肉悄悄放回母親碗中,因?yàn)樗?,肉很珍貴,母親也一樣;他會(huì)在母親遭到男人欺負(fù)時(shí)用膠水封住每家每戶的鎖眼,以為只要這樣就能保護(hù)母親;他還會(huì)時(shí)常裝病,因?yàn)橹灰@樣,母親就會(huì)留在他身邊……
對(duì)一個(gè)離異家庭的小孩來說,母親就是他的天。但從什么時(shí)候起,他不再需要這片天了呢?大概是從母親以為他好為理由,為他規(guī)劃未來人生道路的時(shí)候;是從母親時(shí)常給他打電話,嘮嘮叨叨總擔(dān)心他出意外的時(shí)候;是從他發(fā)現(xiàn)自己受家庭影響,在感情上畏首畏尾的時(shí)候……
似乎每個(gè)孩子與母親的感情都曾有過這樣起伏變化的階段,曾經(jīng)這么近,后來那么遠(yuǎn),直到我們大了,母親老了,老到世事無常,將要如斷線的風(fēng)箏般離我們而去時(shí),才會(huì)幡然醒悟,記起那些曾與母親親密無間的時(shí)刻,想要讓母親享受世間最美好的甜;想要再次承歡膝下,做回那個(gè)無憂無慮的孩童;想要為母親扛起一片天,但樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待,當(dāng)我們終于開始理解母親,卻再?zèng)]了機(jī)會(huì)。
這么近,那么遠(yuǎn),是時(shí)間帶給每個(gè)年輕人這一生最大的遺憾與悔恨。
終究是,意難平
母親名叫碧云,溫庭筠曾有詩言:“山月不知心里事,水風(fēng)空落眼前花,搖曳碧云斜?!鼻∑鹾狭吮淘频囊簧?。碧云的一生,是不被理解的一生。年輕時(shí),她違背家里定下的好親事,執(zhí)意要嫁給那個(gè)支持自己夢(mèng)想的男人,眾人不理解。結(jié)婚幾年,那個(gè)曾經(jīng)支持自己的男人變了,賭錢、出軌、渾渾噩噩,她毅然決定離婚,帶小軍凈身出戶,眾人不理解。遇見真愛,決定帶著孩子跟那個(gè)男人遠(yuǎn)走異國(guó),眾人不理解。
為了孩子放棄真愛,自己扛起重?fù)?dān),再?zèng)]組建家庭,眾人不理解。但就是這么一個(gè)不被理解的女性,卻獨(dú)立、自強(qiáng)、聰慧、勤勞、美好,無論生活掀起多大巨浪,永遠(yuǎn)溫和而平靜地淌過生活的難。
可惜的是,她將美好都給予了別人,卻將苦難留給了自己。全劇最讓人意難平的,正是她與梅眾的愛情。一個(gè)是窈窕淑女,一個(gè)是謙謙君子,兩人相識(shí)相知,小心翼翼捧出最純粹的真心,跨越了國(guó)界與語言,終于在這大千世界找到了一個(gè)懂自己的人。但成年人的世界里沒有童話,當(dāng)碧云知道小軍不愿意與自己一起遠(yuǎn)走異國(guó)他鄉(xiāng)時(shí),便忍痛割舍了這段感情。她克制地道別,決絕地切斷了與梅眾的一切聯(lián)系,卻還是會(huì)在不經(jīng)意間破了心防。
書店里,兩個(gè)年輕小姑娘,討論著“我愛你”的詩意說法?!敖裢碓律婷溃L(fēng)也溫柔。”那是梅眾曾經(jīng)對(duì)她說過的話。原來啊,每一個(gè)選擇披上盔甲的母親,都有一顆最柔軟的心臟,每每午夜夢(mèng)回,終究是,意難平。
母與子,光與影
碧云是小軍的鏡像,小軍是碧云的影子。兩人都曾為夢(mèng)想執(zhí)拗,撞南墻也不肯回頭;兩人都曾對(duì)感情小心翼翼,克制隱忍,孤注一擲;兩人都曾為家庭舍棄一切,前路迢迢,嘗盡孤獨(dú)。母親曾經(jīng)是小軍的光,后來變成他想要擺脫的影,而后,小軍又稱為了母親殘年的光。這對(duì)母子相依相伴,成為了彼此最難割舍的存在。
全劇看似在講述兩個(gè)人的經(jīng)歷,其實(shí)說的是一個(gè)故事:母親與孩子,雖然有著不一樣的青春,但殊途同歸,每個(gè)人都是在磕磕絆絆的成長(zhǎng)與生老病死的告別中,漸漸讀懂了人生。碧云身上,有每一個(gè)母親的影子,小軍身上,是每一個(gè)孩子的集合。含蓄如我們,也都曾像小軍一樣,不敢向母親表達(dá)愛,亦來不及與生命中最重要的人好好說一句告別,于是悔恨便蔓延了今后的人生。
但整部劇最好的地方,是在教會(huì)我們?nèi)绾握f愛與告別。當(dāng)碧云與小軍搬到新房子,將要開始母子相依為命的人生時(shí),兩人坐在夕陽下,互相說著“我愛你”。當(dāng)碧云與梅眾漸生情愫時(shí),梅眾在微風(fēng)吹拂的湖邊,對(duì)碧云鄭重告白:“今晚月色真美,風(fēng)也溫柔。”當(dāng)碧云決定放棄這段感情時(shí),并非不告而別,而是拿起電話,對(duì)梅眾說出了再見。愛與告別,也許是每個(gè)人的成長(zhǎng)必修課,要好好說愛,也要好好說再見。
在剛上映的時(shí)候看到過關(guān)于這部劇的評(píng)價(jià),主要是吐槽男女主年齡太近,飾演母子違和。因此也就沒有看。最近在會(huì)員頁面偶然刷到看完全篇著實(shí)是驚艷到了。
這部劇很真實(shí),最后母親在治療后期無望的時(shí)候反而是兒子最想著繼續(xù)治療和堅(jiān)持。而在我?guī)状蚊鎸?duì)家人重癥的時(shí)候,其實(shí)都是這樣的,有時(shí)候他們甚至不是為了自己而是為了需要自己的人在堅(jiān)持。
而丁碧云離婚后面對(duì)新感情的猶豫也很貼合離婚女性的真實(shí)想法。一邊是沒長(zhǎng)大的孩子,一邊又希望能夠在感情中找到自我的存在。這兩者有沖突,也有融合,自我還是自我只是身份上加了一重標(biāo)簽,也是自我中的一部分。最后丁碧云放棄去日本的行程,也是感知到了兒子想留在國(guó)內(nèi)的心思。
丁碧云的一生著實(shí)坎坷,數(shù)次選擇都以兒子為中心,在她病重的最后階段她終于和自己所喜歡的梅眾重逢走過了人生最后一段旅程。這也許是編劇給這個(gè)角色的一點(diǎn)溫柔吧,在現(xiàn)實(shí)里回到日本的梅眾可以早已開始新的生活。深沉長(zhǎng)久的思念能夠遇到也普通人口中的戀愛童話的程度了。
這個(gè)真實(shí)的故事最后還是落地于真實(shí),丁碧云最后還是癌癥復(fù)發(fā)中結(jié)束了生命。我的淚點(diǎn)也在這一刻觸發(fā)。曾經(jīng)陪伴媽媽在腫瘤醫(yī)院病房時(shí)候的無助和不真實(shí)感,面對(duì)爺爺外婆去世時(shí)候的不舍以及生命衰敗的悲哀,結(jié)合新生命的誕生頓感人的渺小。而現(xiàn)在的我也即將30歲,人生短暫,希望能不辜負(fù)自己不辜負(fù)愛的人。
涉及母親類的題材確實(shí)是我一直不敢觸碰的部分,道不是經(jīng)歷過世間種種,只是心中一直對(duì)“媽媽”這個(gè)詞些許敏感。和丁小軍一樣,我的白月光就是我的母親。
很愛這部劇的娓娓道來,就好似走馬燈中回顧自己的一生,到最后碧云哭了,本該一家團(tuán)團(tuán)圓圓,喜氣洋洋的時(shí)間里,一個(gè)人默默在洗手間里哭泣。好似像在寬慰,家庭最終沒有像自己那樣支離破碎;好似是在慨嘆,苦日子也算是熬出了頭;又好似在傷心,最終善良沒能得到上天的寬恕;也或許在擔(dān)憂,小軍沒了媽媽,能不能繼續(xù)好好的生活。辛勤的一生,最終沒等到黎明;鮮花終是凋零。
謝謝丁碧云,讓我看到了我不曾看到我母親的那些面。每當(dāng)涉及親情的作品,我會(huì)下意識(shí)的以為,就是賣的為人最脆弱的東西罷了,沒有必要??蛇@部作品,真誠(chéng),淳樸,就是我們身旁看得見的人和事。和小軍一樣,我的母親很早生下了我,曾經(jīng)看到一句話“正是女人風(fēng)華正茂的年齡,她卻把青春奉獻(xiàn)給了孩子”,我慶幸自己至少有個(gè)幸福而又完整的家庭。媽媽的偉大,無法用言語表達(dá)。面對(duì)新的生活,新的感情,最后為了孩子的決絕和義無反顧;最后那滿眼斑駁,怕自己成為孩子的累贅,驕傲地拿出裝著存款的盒子,淡淡的“這是媽媽這些年攢的錢,給你買房子”,又好似在換種方式告別,住在媽媽給你買的房子里,就算在天上媽媽也能更好的感你所感,看你所看,也不是迷信,是一種希冀與寄托;是一種不舍一種遺憾。都說家是游子的港灣,或許對(duì)碧云來講,她希望房子能代替她的懷抱,去給予未來小軍溫暖,去見證,去懷念!不是所有的夢(mèng)都來得及實(shí)現(xiàn),盡管他們說的世間種種終必成空,可并不是刻意去錯(cuò)過。
那些細(xì)枝末節(jié),總是考慮周圍人的感受,過度為他人著想,卻從不抱怨自己的幸苦;那種為母則剛,一個(gè)人承擔(dān)孩子的責(zé)任,要送孩子去城里上學(xué),要為了生活輾轉(zhuǎn)反側(cè);那樣忍辱負(fù)重,不計(jì)前嫌為了孩子心甘情愿。不知多少個(gè)夜晚,面對(duì)著生活一籌莫展,又不知多少次徘徊,看著小軍堅(jiān)定了信念。就像是我親身經(jīng)歷過母親各種歡喜各種憂愁。造化弄人,蒼天又曾饒過誰,我希望我的母親我的家人能永遠(yuǎn)的平安健康幸福美滿!
“樹欲靜而風(fēng)不止 子欲養(yǎng)而親不待”短短十四個(gè)字,卻總是令人心頭哽咽。很多評(píng)論在說小軍自私說小軍是媽寶男,笑話他。每個(gè)人的經(jīng)歷不一樣不能設(shè)身處地的考慮,但是我理解他,因?yàn)槲液退粯拥浆F(xiàn)在都重復(fù)做著一些事。沒事給媽打個(gè)電話,想著存錢給媽買些禮物,會(huì)因?yàn)楸荒赣H斥責(zé)而爭(zhēng)吵,也會(huì)氣得母親憤憤的“好自為之”。這就是家啊,這就是溫度啊。常打電話是因?yàn)椴幌胱寢寭?dān)心,告訴她您好好生活,我很好!也會(huì)爭(zhēng)吵,是因?yàn)樽鲥e(cuò)了事卻不想讓母親過分擔(dān)憂而心里的宣泄總是給了最疼愛的母親。到現(xiàn)在我依然記得小時(shí)候見母親可能就一年兩三次,我也會(huì)像小軍那樣在夜里等著媽媽回家,悄悄給媽媽塞錢,悄悄給媽媽夾肉。我也總被說懦弱說媽寶,可是要知道善良的不爭(zhēng)不搶怎么能說成懦弱?及時(shí)報(bào)備自己的近況,是母親坐立難安的解救密碼,怎么能說媽寶?人的悲喜并不相通,在最后的關(guān)頭,就算治療的過程再困難,想想媽媽的含辛茹苦,相依為命,苦中作樂,僅存的二人圓滿,作為孩子又怎么可能選擇放手!比起愛情,事業(yè)有成,功成名就又怎能逾越母子的羈絆。為了我她能放棄所有,我要讓她知道,為了她我也能劈天蓋地。謝謝小軍,讓我明白怎么更好的和我的母親大人相處。我也明白今朝我們?nèi)砸貜?fù)那相同的別離,余生將成陌路,一去千里,在暮靄里,也會(huì)深深俯首。
風(fēng)箏飛上天,線要抓緊,要握牢。我會(huì)珍重,就算世間種種,最終必成空,盡量將夢(mèng)都實(shí)現(xiàn),盡量將話都告訴您,很多東西不要等到離別后才種在心中。很多很多年以后,當(dāng)我一個(gè)人在外生活的時(shí)候,我想我也會(huì):包她包的餃子,聽她聽的歌曲,去她去的地方,看她看的風(fēng)景,一定也會(huì)照顧好她照顧的自己。
以上隨錄,僅抒己見,還請(qǐng)海涵。
致《您好,母親大人》,也致我的母親大人。最后祝愿所有的人家庭美滿幸福,沒有悲傷沒有病痛,好好生活,心中充滿溫暖的光芒。
雖然第一集開始就已經(jīng)知道這個(gè)倒敘的結(jié)局是丁碧云注定沒有再婚,但梅部長(zhǎng)的出現(xiàn)實(shí)在是太……美好了!每次這個(gè)靦腆中不失謙謙君子風(fēng)范的男人出現(xiàn)在“丁san”身邊的時(shí)候,他身上都自帶著一種美好的光芒,就是你明明知道結(jié)局還是希望他們兩個(gè)就這樣一起: 好了,走了,一家三口去日本幸福下去的期許!
代入感太強(qiáng)了!從第1集開始,結(jié)果一口氣直接追到第10集,終于憋了兩天坐等更新又刷了兩集。還不知道后面的走向,但大概母親的時(shí)間線和兒子的時(shí)間線穿插并行,最終會(huì)交錯(cuò)到最終一起度過的那段歲月吧?
雖然第一集開始就已經(jīng)知道這個(gè)倒敘的結(jié)局是丁碧云注定沒有再婚,但梅部長(zhǎng)的出現(xiàn)實(shí)在是太……美好了!每次這個(gè)靦腆中不失謙謙君子風(fēng)范的男人出現(xiàn)在“丁san”身邊的時(shí)候,他身上都自帶著一種美好的光芒,
就是那種你明明知道結(jié)局還是希望他們兩個(gè)就這樣一起: 好了,走了,一家三口去日本幸福下去的期許!
丁碧云再次回到書店那一幕,摸著那一排《標(biāo)日》才聽到夏目漱石的那句關(guān)于“今晚月光真美”的表白,伴隨著梅部長(zhǎng)的各種回憶殺鏡頭,我內(nèi)心深處仍然傻傻的希望他們能在一起。
說真的,后來丁碧云在電話亭那個(gè)連小軍生病都不解釋的電話回應(yīng),以及梅部長(zhǎng)多次打來的越洋電話不但不接還不回電的態(tài)度,我有點(diǎn)生氣。因?yàn)槊凡块L(zhǎng)太可憐,連個(gè)應(yīng)有的解釋都沒有就這么被傷害了。
但好的故事,劇情人物大概一登場(chǎng)就已經(jīng)有了自己的性格,從而也決定了她應(yīng)有的命運(yùn),劇情并不會(huì)跟著觀眾的期許而任意亂走。
丁碧云大概也是這樣吧,明明希望可以幸福的和梅部長(zhǎng)一起走,卻害怕。因?yàn)樽詮挠辛诵≤?,她已?jīng)不是那個(gè)可以偷走家里戶口本說做就做的女孩子了,她的決定并不僅僅影響她一個(gè)人的命運(yùn)走向,還有小軍的命運(yùn)!她需要處處慎重。兒子那藏起出生證的行為已經(jīng)說明兒子不想“媽媽和梅叔叔在一起”,而自己又因?yàn)閹е鴥鹤幼穼ず汀懊凡块L(zhǎng)在一起的幸?!倍雎粤藘鹤幽懖〉那罢?,直接導(dǎo)致切除膽手術(shù)。
怕萬一再選錯(cuò)人;怕會(huì)因?yàn)榱俗非笞约旱男腋6澢穬鹤?;在“自己的幸福”和“可能給兒子帶來的風(fēng)險(xiǎn)”中,舍棄了自己也舍棄了梅部長(zhǎng)。
之所以不解釋,不接電話,不回電話,因?yàn)槿魏我淮瓮ㄔ挾伎赡芡旎亍靶腋!?,因?yàn)槟鞘莾蓚€(gè)大人都內(nèi)心極度渴望著在一起的幸福啊!
所以……才會(huì)毅然決然的對(duì)自己狠,對(duì)梅部長(zhǎng)狠!
可惜了這段姻緣,也可惜了那個(gè)謙謙君子。
為了兒子必須這樣,也只有這樣……
丁小軍也是如此,畢竟才看到第12集,后面應(yīng)該還有不少他如何努力追到女神的情節(jié)吧,但打開水時(shí)帶著帽兜的那個(gè)不敢開始的丁小軍,
讓人想推他一把的同時(shí),也有一種“我懂你”的憐惜,害怕自己像“那個(gè)人”(父親)傷害媽媽一樣,未來說不定有一天會(huì)傷害自己喜歡和珍視的她,這樣的話不如不開始。與其自己扭曲難受至少不會(huì)傷害對(duì)方。
其實(shí)目前從兒子這條時(shí)間線看下來,大學(xué)以后的丁小軍真是個(gè)復(fù)雜的矛盾體,帶著所有20幾歲年輕人的那種雀鳥出巢的叛逆,努力想獨(dú)立有出息卻又在慢慢接觸社會(huì)的同時(shí)感到自己無比的渺小和迷茫。他不再像小時(shí)候那樣乖巧可愛,可以直白的表達(dá)“媽媽我想你”;可以為了保護(hù)媽媽堵了所有人的鎖眼;為了因?yàn)閶寢尩年P(guān)注甚至喝生水折麼自己的肚子……其實(shí)20歲的丁小軍,一方面希望掙脫母親的懷抱,懷抱著夢(mèng)想?yún)s在現(xiàn)實(shí)世界中被“掙錢原來這么難”勒緊的天賦的翅膀,朦朦朧朧的開始覺得母親當(dāng)年一個(gè)人帶著自己真不容易的同時(shí),隱約把“將來有出息了讓媽媽過好日子”放入了夢(mèng)想的清單……
可惜,第一集是倒敘,接下來會(huì)發(fā)生在這對(duì)母子身上的事兒,正應(yīng)了那一句“有時(shí)候事情發(fā)生的時(shí)候,你還沒準(zhǔn)備好,可當(dāng)你準(zhǔn)備好了,它已經(jīng)結(jié)束了”
偷偷看了后面的預(yù)告,感覺接下來丁小軍的成長(zhǎng)過程中應(yīng)該有幾次碾壓式的逼迫他必須快速成長(zhǎng)的人生經(jīng)歷,一想到這個(gè),心里有種收緊的感覺。真的,因?yàn)檫@個(gè)戲代入感非常強(qiáng)。不管是他站在宿舍里打電話的那個(gè)角度,還是學(xué)校鍋爐房打開水,再加上打聯(lián)機(jī)游戲的網(wǎng)吧……其實(shí)還有小學(xué)時(shí)代胖虎嘴里時(shí)不時(shí)哼唱著的《相約九八》以及鄭智化的歌,真的太符合我的成長(zhǎng)時(shí)間線了,一邊看,內(nèi)心不知不覺就希望丁小軍和丁碧云大家都能好好的。無災(zāi)無病無煩惱……就好像希望自己和自己的家人平安喜樂的那種期望,真的是不知不覺就會(huì)把自己代入。
多說幾句,目前最喜歡的配角是“徐天”??!
那種讓誰看都覺得是被幸福澆灌長(zhǎng)大的自信滿滿的小哥兒,總是滿嘴跑火車的解決危機(jī),讓人納悶?zāi)欠N先天自帶的自信和樂觀到底是哪個(gè)泉眼里迸發(fā)出來的,好像一到光,耀眼的同時(shí)卻真的吸引著丁小軍這種不自信又不愿意承認(rèn)的文藝小青年。
最討厭的角色是提問女記者,
怎么都覺得她是鍵盤俠邪惡力量的合體化身,但到第10集以后,感覺未來應(yīng)該會(huì)被丁小軍的故事感化,說不定也會(huì)挖出一部分這個(gè)女記者自身的悲慘童年故事。畢竟可恨之人也必有可憐之處對(duì)吧。
好想快點(diǎn)更新,接著追??!
她不知道的事
——寫在《您好!母親大人》開播日
文 / 不良生
1
距離丁碧云離開這個(gè)世界,已經(jīng)六年七個(gè)月零一天。
六年的時(shí)間很漫長(zhǎng)。漫長(zhǎng)到我又老了六歲,活成一個(gè)中年人的模樣。漫長(zhǎng)到她已遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄走六載。漫長(zhǎng)到這個(gè)世界后來又發(fā)生了很多事,而這些事她不再知曉。
六年的時(shí)間很短暫,倏忽一瞬,一下就過去了。仿佛她才剛邁出家門去串鄰居。仿佛她遠(yuǎn)行去了,未定歸期。仿佛她只是去巷子買菜沒回來,小販的貨攤前還有她還價(jià)討價(jià)的語氣、笑聲,和從身體發(fā)膚里微微騰逸出來的熱氣。
六年的時(shí)間,足夠一個(gè)人用來接受另一個(gè)人真的離開了的事實(shí),完成心理建設(shè),平和,沖淡,沉謐,安然,與告別。
她沉入了“死”的海底。我也沉入了“生”的海底。我與她兩相斷隔,兩相撇清。沒有音訊,沒有回信,沒有重逢。我們像兩隅水面,各自平靜,銷聲匿跡。
2015/3/12-2021/10/13。六年七個(gè)月零一天,她不在場(chǎng)。
2
因?yàn)椴辉趫?chǎng),她不知道后來的事。
她不知道2015年春夏,在她離開后的第五天,我打開電腦,在網(wǎng)路上寫一篇叫“與母親的99件小事”的日志。一點(diǎn)一滴,掏空記憶似的,斷斷續(xù)續(xù)更新著。豆瓣頁面底下幾萬條的評(píng)論和留言,陪我走過那段孤獨(dú)歲月。
她不知道2016年,一次偶然機(jī)緣,yoyo與我聊到出版事宜。寫下了近十七萬字厚重的初稿,與新經(jīng)典文化簽署了出版合同,在我人生的30歲之前。
她不知道2017年四月,新星出版社出版了一本關(guān)于她的書,叫《云上》。書名里有她的名字,“云”。后來我?guī)弦槐緯?,來到她墓碑前焚燒成灰。黑燼若蜷花,圈繞著被風(fēng)吹遠(yuǎn)。那天的天空,記得也有云。
她不知道2017年冬天,張阿瞳第一次聯(lián)系到我,在北京聊到影視劇改編的構(gòu)想。他發(fā)給我一張照片,是很多頁密密麻麻的閱讀手賬平鋪在一起,手寫紙上梳理出書里的時(shí)間、地點(diǎn)、人物線。他打動(dòng)了我,我們決定拍攝她的故事。
她不知道2018年春節(jié),人們奔赴回家團(tuán)聚的時(shí)候,我在除夕去烏鎮(zhèn)住了兩日。清晨五點(diǎn)鐘的東柵空無一人,走在青褐色的石板小路,我聽見內(nèi)心是安寧的。
她不知道2018年夏天,我與一行陌生人自駕游去西藏,川藏線進(jìn),青藏線出。徒步攀爬過雨后泥濘的稻城亞丁山巔,望見過青海湖和納木錯(cuò)湖深蔚的藍(lán),走在拉薩落滿陽光的街頭,跟著紅衣喇嘛撥動(dòng)轉(zhuǎn)經(jīng)筒,聽見高原之上的五彩經(jīng)幡被風(fēng)鼓得刮刮響。我心念,原來離江蘇小城,離你,已經(jīng)這么遠(yuǎn)了。
她不知道2019年一月末,離除夕還不到一個(gè)多星期,她的母親、我的外婆也在昏睡中故去。她們這對(duì)生前愛與恨交纏太深的母女,現(xiàn)在一定在天上重逢了吧。外婆、她、我,是一脈相承的親倫之線。她們已遠(yuǎn)行,我亦將獨(dú)行。
她不知道2019年四月,北京十月文藝出版社出版了《云上(修訂版)》。在重新審視和修改稿件的過程中,我覺得我好多了。同時(shí)期,一個(gè)叫“柿子炒蛋”的東北女孩根據(jù)《云上》畫了一本漫畫單行本,碧云與小軍成了漫畫里的母子。
她不知道2019年八月,我獨(dú)自一人背包飛往銀川。沿著褐黃蔥綠的湖泊、水溝、土坡,獨(dú)自行走。我覺得我像那個(gè)離開了麥太的麥兜。一個(gè)人坐在漫天黃沙里,喝下了一碗最烈的羊肉湯。
她不知道2019年初秋,《云上》改編的劇集《再見啦!母親大人》在寧波開機(jī)。12月初,與yoyo、大立等幾個(gè)小伙伴去劇組探班,與阿瞳眾人又重聚,大家都很用心在做這部戲。象山湖畔一處老巷子里,見到導(dǎo)演曹盾、荊沖,還開心地與演員董潔、尹昉這對(duì)劇中的“母子”聊了聊,好像聊了很多,又好像什么都沒聊。許多心意無需言表,我們彼此都懂。
她不知道2020年始,人類進(jìn)入新世紀(jì)的第三個(gè)十年,疫情殘卷這顆星球。寒冬一季,命運(yùn)多舛,似乎不是一個(gè)順?biāo)斓哪攴荨S侵涟禃r(shí)刻,她愈是我前行的光。我順著命運(yùn)躺下來,變成了一條蜿蜒河流,在遠(yuǎn)方,重新開始奔跑。
她不知道2021年9月30日,《再見啦!母親大人》更名為《您好!母親大人》官宣定檔、發(fā)布預(yù)告片,在她離開后的第七個(gè)年頭。
她不知道2021年10月13日,《您好!母親大人》今日20:00優(yōu)酷開播,愛奇藝和騰訊視頻同步播出,在她離開這個(gè)世界2407天之后。
假如她還在這里,她一定也會(huì)很喜歡看這部《您好!母親大人》的吧。
而這些事,都是“后來的事”,是她身后的,“身后事”。
全都與她有關(guān),她卻全都渾然未知。
又或許,你其實(shí)早就知道了的。
3
前年夏天,我離開了小城,離開了故宅,離開了與母親朝夕相伴生活過十多年的地方,也離開了最初寫下《云上》第一行的那個(gè)房間,去往別的城市生活。盡管那座城沒有朋友,沒有戀人,但有新的工作,新的生活。
離開了熟悉的生活場(chǎng)景和居住環(huán)境,夢(mèng)見她、想起她的次數(shù)也稀薄了些。
后來的我,選擇一再出走,讓自己成為一個(gè)拋棄了故鄉(xiāng),也被故鄉(xiāng)拋棄了的人。當(dāng)一個(gè)人再也回不到過去,他唯一能做的,就是走得更遠(yuǎn)。
只是無論走到哪里,肩后的背包里始終放著一張她的小像。很少取出來,并不想在每每抵達(dá)一處陌生之境時(shí)就煞有介事地捧放在手心,然后鄭重卻也矯情地說“媽,你看,我?guī)憧次丛催^的世界”。
但我知,每當(dāng)此時(shí)此刻,她都會(huì)與我同在。
4
無論文字,抑或影像,其實(shí)都是在做同一件事,“續(xù)命”。
為想留下去的人續(xù),為留不住但仍想留的,在執(zhí)念且虛妄地續(xù)命。
人類傳宗接代,生命向后世傳遞,是如此;文藝呈現(xiàn),同樣是傳承一種。無論是《云上》還是《您好!母親大人》,也都是在為她續(xù)命。
能為離去了的人而續(xù)命,這是活下來的人之“苦”,又何嘗不是“幸”。
世間的人,總是忙碌奔波為了團(tuán)圓、相聚和成群。慶幸我孤身上路已不再覺得苦。丁碧云,也惟愿你不再覺得被辜負(fù)。
5
等過完這一季細(xì)細(xì)密密層層疊疊的秋冬,就滿七年了啊。
那男孩,已經(jīng)走下去了。
這多么值得慶幸啊。
只是偶爾,他還是會(huì)停駐腳步,在蒼茫的浩渺的孤苦的無垠的荒野的時(shí)間洪流里,站定,轉(zhuǎn)身,失神,傷憂,委屈又留戀地朝他的前半生回望那么一眼,然后想要呢呢喃喃輕輕柔柔地喚一聲:
“再見啦,母親大人?!?/p>
從《十二時(shí)辰》開始,曹盾就開始書寫“時(shí)間”了吧?
這次的《母親大人》,把“時(shí)間”的命題做得更徹底,更綿長(zhǎng),也更充滿詩意。我看到了劇中無數(shù)個(gè)人間的真情時(shí)刻。
劇本非常扎實(shí),用劇本寫詩,寫散文,這是一種新的寫作方式,也賦予了電視劇一種“文學(xué)性”的質(zhì)感。 男主也從事著關(guān)于“文學(xué)”的事業(yè),現(xiàn)實(shí)生活中,文學(xué)快落寞了,但這部劇竟然能對(duì)準(zhǔn)文學(xué)這個(gè)題材,既有卓越的品味,也用巨大的勇氣。 全程沒有水詞,沒有過場(chǎng)戲,沒有油膩,沒有冗余,沒有一絲累贅感。鏡頭溫潤(rùn),觸摸著生活中褶皺,剪輯利落,絲絲縫合,為我們打撈、拼接出歲月中柴米油鹽的辛酸與幸福。 長(zhǎng)鏡頭、橫搖、跟拍、固定機(jī)位、空鏡,真的考驗(yàn)演員的演技,場(chǎng)面的調(diào)度,導(dǎo)演和演員們,全做到了,并且做得真好。
母親和孩子互相交織,母親身體里的性格因子,也遺傳了兒子,我看到了他們共赴內(nèi)心召喚之約的決絕,和同樣走上不歸路的孤獨(dú)。母親偷戶口本,兒子改志愿,用鏡頭告訴我們,這是兩代人的青春,時(shí)間在流淌,但我們是一樣的人。 固定機(jī)位,窺伺、疏離、隔閡、暗淡,窗外拍傅強(qiáng)醉酒哭訴,門外拍外婆送母親出嫁,如此克制,隱忍,如此不著一字,我卻讀懂了導(dǎo)演的欲言又止。 長(zhǎng)鏡頭,小軍和尹怡在開水房打水,小軍和父親大年夜偶遇卻裝作陌路,又讓我在悠長(zhǎng)的等待中,體味到了導(dǎo)演的言外之意。 每一場(chǎng)戲都有自己的小小興味,胖胖的姐夫、自然灑脫的小舅、頑劣不羈的大學(xué)室友.......每一個(gè)小配角,都藏著笑點(diǎn),藏著溫情。姐夫的包子,小舅上出租車前的給我兩分鐘,徐天的每一次玩笑,都成了我流淚過后的呼吸,都是哀而不傷的神來之筆。 剛看到梅先生上線,他是白月光嗎?梅開二度,眾里尋他千百度,太唯美的人設(shè)了。會(huì)很甜嗎?甜中會(huì)有遺憾吧,一別兩寬,苦了兩人。 全員演技好,董潔很驚艷,她在擺脫“美人”人設(shè)的禁錮,劇中她幾乎都是素顏,能看到皮膚肌理的歲月感,但這應(yīng)該是一個(gè)優(yōu)質(zhì)演員的勇氣,她在走出舒適圈,她忘了她自己的皮囊,而是在塑造人物,塑造作品,為她的勇氣點(diǎn)贊。 她沒有在“扮演”老,老中有一個(gè)女人此生的說話、動(dòng)作習(xí)慣,老中也有美,老中也仍然有年輕時(shí)的文靜,她幾乎開創(chuàng)了一種新的“老年戲”的表演方式的可能性,她的表演是具有開創(chuàng)性的。 尹昉驚艷到我了,以前完全不認(rèn)識(shí)他,但他就是小軍。
傅強(qiáng),演技真好,他的戲不多,但每一場(chǎng)都難忘。
不出意外,這將是今年最精良的國(guó)劇。
董潔飾演的是與她自己相似的人生。與前夫情投意合結(jié)婚,后因丈夫大男子性格,好面爛賭不顧家庭,導(dǎo)致感情破裂離婚,一個(gè)人帶著兒子相依為命努力營(yíng)生,此后爸爸再也沒有以父親的身份出現(xiàn)在兒子的人生中。而現(xiàn)實(shí)中頂頂正處在丁小軍童年時(shí)期,父親的缺失對(duì)性格的影響,讓未來雖還未發(fā)生但似乎也可預(yù)見,那個(gè)人畢竟是脫離不了的至親血緣。對(duì)于這一點(diǎn),讓董潔一直處于失德藝人的輿論批判中,被道德衛(wèi)士鍵盤俠們咒罵,作為母親選擇不爭(zhēng)辯不聲明,可能是最妥的唯一選擇,而圍城里的事也不需要跟外人解釋,很難說清,各占各理。但始終相信,一個(gè)女人對(duì)于自己選擇的相濡以沫過的愛情,在沒有徹底失望之時(shí)是不會(huì)輕易放棄的,不如相忘于江湖各自安好吧。
這是部既充滿生活氣息又充滿詩意的劇,很文青的筆觸,面對(duì)一地雞毛的生活硬要保留一塊自留地,用來安放不明所以的倔強(qiáng)浪漫。還有個(gè)神奇的地方是剪輯,不知是書的敘事順序還是導(dǎo)演刻意為之,這種把人的一生碾碎再拼接的方式,一旦接受了,還是覺得很妙啊。時(shí)間是連續(xù)的,但當(dāng)回憶人生時(shí),卻要靠斷裂的事件才能串聯(lián)起來。母親的一生背負(fù)了現(xiàn)實(shí)的壓力,也獲得了超脫現(xiàn)實(shí)的愛情,就像人活著總會(huì)遇到好事一般地明媚起來。為了“家”,她向命運(yùn)妥協(xié),為了“成家”,她向生活抗?fàn)?,“離婚”后“遇見愛情”再“放棄愛情”,她果斷地處理著她和孩子的生活。她不完美,但身上有一種吸引力,充滿著走向明天的勇氣。有時(shí)候表達(dá)的技巧不是渲染悲天憫人的大情緒,而是刻畫通俗但容易被忽略的小情緒。
非線性的敘述模式從事件和主題出發(fā),將母親的情感歷程和兒子的感情線雙線對(duì)比,碎片化的剪輯克制冷靜,避免了廉價(jià)的煽情。唯一詬病的作為主題的母親依然是個(gè)傳統(tǒng)的圣母形象,所有的努力和犧牲都是為了兒子,這個(gè)看似偉大的女人未免太過空心。
尹昉演得很好,董潔演得不錯(cuò),剪輯有新意,可惜了,題材不能共鳴。——————20220406:與母親又住了一段時(shí)間,感情飛漲。對(duì)于這種題材終有一天可以共鳴。
國(guó)產(chǎn)電視劇已經(jīng)開始不再傻白甜了 但或許有些觀眾還是傻白甜
這部劇為什么聲量這么低?《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》開播的時(shí)候就聽曹盾說要拍這個(gè),目前看了8集,成色很好。三條(其實(shí)還有第四條)時(shí)空線并行的結(jié)構(gòu),在電視劇里應(yīng)該是比較大膽的,彼此對(duì)照?,F(xiàn)在時(shí)空中記者那條線尤為出彩,每集最后的問題四兩撥千斤,專往傷口上捅,當(dāng)然尹昉對(duì)她的“反擊”也很好。在丁小軍那啞口無言后,記者第六集結(jié)尾突然變換了采訪對(duì)象,也很讓人驚喜。特別喜歡丁碧云和梅部長(zhǎng)的愛情線,中年人的含蓄與浪漫。
董潔的演技絕了,挺好看的
看完前兩集直接把我俘獲,沒想到男女主6歲年齡差毫不違和。雙線敘事+倒敘直接回到丁碧云年輕時(shí),董潔從少女演到老年,反差感屬實(shí)驚艷到我了,老年生病強(qiáng)打精神的眼神,年輕時(shí)倔強(qiáng)又充滿希望的狀態(tài),y1s1她好適合這種有生活有質(zhì)感的角色啊。
曹盾這次是配了一個(gè)剪輯強(qiáng)勢(shì)的后期制作組吧,劇情不稀碎劇情也比較連貫。三條敘事線,過去式1的母親,過去式2的孩子,現(xiàn)在式的母子相處,構(gòu)成完整的故事。
現(xiàn)實(shí)生活題材如今怎么這么難得啊 尹昉終于男一了不容易
突然像是似曾相識(shí)的“似水年華”一樣。。
始終在想以前有《浪漫的事》、《家有九鳳》、《我的丑娘》…如今的小熒幕里關(guān)于親情的命題還有什么- -“媽寶”、“有了媳婦忘了娘”的掰扯或是更為戲劇化的出發(fā),因?yàn)楣适驴偸翘?,容不下把視角聚焦于這般人世間最簡(jiǎn)單而又直接的關(guān)系中。但這里,卻有相伴一生的點(diǎn)滴,也寫盡了圍繞著親情的所有美好與缺憾。它未有奇跡般的變數(shù),也不曾炮制排山倒海般的撕裂;兒子不停地在回憶與反思,母親的所有細(xì)節(jié)串起了整個(gè)故事。兩名主演戰(zhàn)勝了來源于自身最大的挑戰(zhàn)(劇集開播前尹昉的婚訊和實(shí)際上十多歲的年齡差;董潔不言自喻),全身心投入角色之中,最終有了這般簡(jiǎn)單真情的好戲。它發(fā)出的聲音如此珍貴,也如此溫暖。
雖然提前看了大結(jié)局但還是會(huì)繼續(xù)追完全集,不僅僅是演員表演,整體的制作也都很棒,注意到片方宣傳沒有提電影質(zhì)感,明明比其他狂吹的國(guó)產(chǎn)劇畫面質(zhì)感好得多!同時(shí)也很開心看到一部歌頌?zāi)笎塾植簧壳椴豢嗲榈膭 ?/p>
好好的一部劇,為什么要點(diǎn)評(píng)演員本身?潘粵明都沒有這么義憤填膺,作為局外人何必如此抓著不放。作為劇來說,這是一部值得好好用心去感受的作品。作品里融入了時(shí)代與家庭,追求與尋根,向前看也要回頭望,希望我們都沒有錯(cuò)過什么。
8分。1.絕對(duì)是今年最值得一看的國(guó)產(chǎn)劇,4條時(shí)間線規(guī)律性穿插講述母子二人的人生經(jīng)歷,顛覆了以往類似題材的敘事方法。2.興許是母愛這一主題本身的魅力,劇里的情感非常真摯動(dòng)人,是那些一個(gè)勁談情說愛的影視劇永遠(yuǎn)達(dá)不到的高度。3.尹昉扮高中生,董潔扮少女都沒有違和感,二人對(duì)不同年齡段的演繹都帶有個(gè)人經(jīng)歷中的琢磨,真實(shí)而不刻意。
媽媽是我和死亡之間的最后一道隔板 她干凈 有力 堅(jiān)強(qiáng) 溫暖 好像愛我只是她最不值一提的屬性而已
標(biāo)記“在看”的時(shí)候說得有點(diǎn)刻薄了,沉下心去看,慢慢地一集一集追完,好像逐漸相信丁碧云這個(gè)近乎完美的母親形象,也相信丁小軍被教育的如此善良是她在數(shù)十年里潛移默化的陪伴和影響而來的。三十集的電視劇,節(jié)奏緩慢,情節(jié)瑣碎,多線敘事卻互相勾連。女性如何從青年走向老年,男孩怎么從孩童變成善良正直的成年人。細(xì)節(jié)刻畫人物,人物帶出時(shí)代。在越來越追求宏大敘事燒腦懸疑cp甜寵之外,還有這樣一部肯腳踏實(shí)地聚焦兩代人母與子之間的小事兒的劇真挺難得的。好像因?yàn)榕鞯难輪T導(dǎo)致這個(gè)劇熱度不高,都完結(jié)了豆瓣還沒有評(píng)分,無論新聞里怎么說她,董潔在這部劇里演得確實(shí)很好,年齡差沒有出戲,反倒通過她的表演相信了“母親”的苦難。不過這也是缺點(diǎn)的一部分,似乎大時(shí)代所有的不幸,都被母親趕上了。其實(shí)母親應(yīng)該就是八九十年代的一個(gè)歷史的縮影。
旁觀了多年的豆瓣友鄰,終于以「作品」的方式和母親徹底告別,而告別這個(gè)過程都是母親所不知道的事情,讓人淚目。
董潔演媽沒問題 但是80年董潔去演86年尹昉的媽在這里就顯得很違和了 另外get不到尹昉演技
董潔和尹昉談戀愛或許還有人看