2020年，雖然影視作品上的觀影選擇并不多，但正是這樣才不至于花多眼亂，錯(cuò)過真正的好作品。如優(yōu)酷三月開閘、先于制作電視臺(tái)ViuTV推出的港劇《嘆息橋》便是其中之一。

這部新劇由久未露面的原無線小生林保怡監(jiān)制并主演，開播便錄得超高口碑。繼優(yōu)酷點(diǎn)播之后，香港本地ViuTV也于今日（5月11日）正式開播。

這部劇開局時(shí)確實(shí)在豆瓣掀起不小聲浪，但終究沒能出圈。對于早已回歸香港演藝圈的林保怡而言，香港本土才是他最看重的戰(zhàn)場。而要討論《嘆息橋》，就不得不提到《綠豆》。

2016《瑪嘉烈與大衛(wèi) 綠豆》

顯而易見，《嘆息橋》沿用了三年前《瑪嘉烈與大衛(wèi) 綠豆》的制作班底。很多熟悉前作的劇迷最初正是基于對“綠豆”式構(gòu)圖和色調(diào)的肯定，才第一時(shí)間決定追看《嘆息橋》的。

畢竟，當(dāng)年在香港高登論壇上關(guān)于《瑪嘉烈與大衛(wèi)綠豆》的討論，都帶著極具高級藝術(shù)感的香港風(fēng)。而能夠從香港的喧嘩俗艷和灰調(diào)冷淡中轉(zhuǎn)化出新的香港都市美學(xué)，的確讓人側(cè)目。

比起幾年前的《瑪嘉烈與大衛(wèi)綠豆》，新劇《嘆息橋》在鏡頭語言與劇本的結(jié)合上又進(jìn)了一大步。大量的靜止鏡頭，幾何比例的構(gòu)圖，給予演員們足夠的空間去展現(xiàn)演技。這種冷靜的氛圍跟原來香港的大臺(tái)劇完全不同。

慢鏡頭，窺視式鏡頭，左右比例水平移動(dòng)鏡頭代替正反打，鏡面與主體拍攝對象疊印，很多早期香港先鋒電影才會(huì)使用的手法，非常難得地用在一部電視劇上，在設(shè)計(jì)上的確下了功夫。

劇本也毫不含糊，羅生門式的開首，讓人驚艷。而頭三集講得完全就是同一個(gè)故事的不同版本，一組三角關(guān)系，在三個(gè)當(dāng)事人的眼里呈現(xiàn)完全不一樣的狀態(tài)。我們眼睛看到的“事實(shí)”，僅僅是我們自身愿意看到的“事實(shí)”。顯然，《嘆息橋》最讓人感到耳目一新的，就是重新呈現(xiàn)個(gè)體陳述。

同一場吵架戲份，Joyce海馬體中記住的是男朋友在情人節(jié)約會(huì)中睡著，是他一點(diǎn)情趣都沒有，還煮一大鍋咖喱當(dāng)早飯，也是他冒冒失失掉出鑰匙，所以才導(dǎo)致分居。但在Ken的記憶中完全就是另一幅畫面，情人節(jié)選的電影是為了遷就Joyce的文藝趣味，那場鬧分居的吵架完全是自己大振夫綱的結(jié)果。

跟著導(dǎo)演 FatBall 和 25 的鏡頭，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)人生中的每一件事其實(shí)都有許多視角。人生的走向，原來與初心是離得這么遠(yuǎn)。絕大部分的決定，都在一念之間決定了生命的成像，它引發(fā)的漣漪，從來沒有人能預(yù)測得到會(huì)有多遠(yuǎn)、牽連會(huì)有多深。

全劇的題眼是秦沛飾演的昌叔說的那句：嘆息橋還有另一個(gè)名字叫幸福橋，幸福還是嘆息其實(shí)都是自己挑的。

大部分人活成什么樣都是自己選擇的結(jié)果，《嘆息橋》中有錯(cuò)過，有重逢，有強(qiáng)扭的結(jié)合，有分離，有放下。劇情完全是靠角色塑造去推動(dòng)，每一個(gè)主要人物從開頭到結(jié)尾，編劇都下足心機(jī)去完成角色本體的起承轉(zhuǎn)合。

角色的人格都不是完美的，角色跟觀眾一樣，帶著生命的缺憾。有人看似瀟灑，其實(shí)身世坎坷、內(nèi)心苦澀；有人無憂無慮、家境富裕，但又怎知被圈養(yǎng)在溫室也是一種禍害；有人從小長在嚴(yán)母陰影下，時(shí)時(shí)規(guī)行矩步，又有誰想到狗急真的會(huì)跳墻。每個(gè)人的生命都帶著遺憾，看得開了便不再是缺憾。

何樂兒Joyce的問題在于不知道自己喜歡的是什么。對于她來說父母的離異讓她一直堅(jiān)定一個(gè)決心，就是盡早找到一個(gè)可靠又老實(shí)的男人結(jié)婚。她一直以為自己沒有機(jī)會(huì)去選擇，但其實(shí)是她不懂得選擇。

她喜歡Ken嗎？她不喜歡，和Ken在一起除了沒情趣還是沒情趣。她喜歡Thomas嗎？她也不喜歡，Thomas或許是個(gè)有情趣的文藝男，但并不會(huì)照顧人。

劇里一開始就擺清楚了Joyce的問題，她是父母的小公主，要什么有什么，學(xué)過鋼琴、小提琴、吉他，但無一真正愛好。如果問她會(huì)做什么，她會(huì)告訴你，“我的朋友都很厲害，畫畫很好，寫東西更好。我就更厲害了，做什么什么不行?！?/p>

胡啟源Ken呢，成長在一個(gè)父愛缺失，但母親威權(quán)主義橫行的畸形家庭。沒有朋友沒有社交也沒有愛好，媽媽叫他喝湯絕不能吃飯，廁所燈泡是白燈就絕不能換成黃的。大學(xué)畢業(yè)二十多歲的大男孩，和同學(xué)畢業(yè)聚餐，居然可以在母親喝令下，滾回家在餐桌邊哭得像個(gè)委屈的孩子。

他委屈嗎？當(dāng)然委屈，但是習(xí)慣了，甚至成人后，即便脫離母親的控制，也急需找另一個(gè)同樣有主意的女人來“操控”自己。

和Catherine的那場一夜情，是一次叛逆的脫軌；十幾年后與她再度重逢，甚至在即將結(jié)婚之際，逃到Catherine身邊顯然也是一次叛逆的脫軌。

但生活不是逃避，不是你不愿意面對A面生活，就一定會(huì)有B面等著你去過。每個(gè)人都在生活中做選擇題。Ken只知道自己想逃避什么，卻從來沒想過自己要過什么樣的生活。

方小薇Sammi，恰恰是在Thomas的反面。一旦喜歡一個(gè)人就會(huì)無條件掏心掏肺，讓對方明白自己的心意并且照顧對方，甚至還照顧對方全家，給人免費(fèi)打工十年，供男友出國讀書。到最后對方變心，她只能被掃地出門，沒工作沒愛情沒房子。

而李子勇Thomas雖然清楚自己想要什么，千方百計(jì)地為對方好，卻終究沒有勇氣去讓她知道。當(dāng)然了，Thomas一角的成功離不開男主角林保怡的演繹，無論多老土的愛情套路，由他演出來，都是會(huì)讓人相信那份感情是真的。

尤其在《嘆息橋》的結(jié)尾處，Thomas對Sammi的新男友阿南說，“如果有一日你不再愛她，不用跟她說，跟我說?！边@一幕簡直大賺觀眾的眼淚。

林保怡雖然年過五十，也已經(jīng)有男朋友，但拍起愛情戲來還是那么有說服力。無論是灑脫不羈的古惑仔，或是深情款款的有情人，當(dāng)他那雙瞇瞇眼直勾勾地盯著一個(gè)人看時(shí)，還是會(huì)相信被他凝視的人一定是他心中所愛。

有人說，“港劇《嘆息橋》的出現(xiàn)吊打了TVB”。類似標(biāo)題，在近兩個(gè)月里已經(jīng)出現(xiàn)無數(shù)次。刨除吸引眼球的因素外，的確有很多劇迷會(huì)認(rèn)為《嘆息橋》賞了TVB一記響亮的耳光。無可否認(rèn)，從鏡頭調(diào)度、劇本復(fù)雜程度等各方面來看，《嘆息橋》領(lǐng)先了現(xiàn)有港劇不止一個(gè)身位。

別的不說，就拿無線2020年開播的新劇《法證先鋒4》來做比較吧。在《法證4》里充滿了老掉牙的無人機(jī)拍攝、毫無質(zhì)感的高清濾鏡、狗血三角戀、因愛生恨等等，就算沒有發(fā)生黃心穎事件，這部劇集也注定爛尾。

2020《法證先鋒4》

為什么呢？當(dāng)年《法證1》那么成功，《法證4》沿用老套路怎么就爛尾了？壞就壞在14年前的橋段現(xiàn)在還照抄無誤，不爛你的尾爛誰的尾呢？

2006《法證先鋒》

但話又說回來，《法證4》之流的劇集能代表TVB水平嗎？顯然是不能的。總量上而言，《嘆息橋》的制片公司是電訊盈科旗下ViuTV，從成立到現(xiàn)在，六年間自制劇僅37部，大多是購買內(nèi)地或外國劇集。而TVB目前一般每年制作25部電視劇，在數(shù)量上有著云泥之別。

回望七八十年代的香港，經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展，大部份家庭的娛樂就是，每天晚上一家人排排坐著看電視劇。而且，除了古裝武俠劇外，還有大量膾炙人口的時(shí)裝劇，《狂潮》《家變》《變色龍》《網(wǎng)中人》《大地恩情》《大時(shí)代》等都是一批經(jīng)典劇集。這些展示社會(huì)不同階級的職業(yè)、飲食衣著、生活方式的劇集，除了娛樂大眾外，更是當(dāng)時(shí)社會(huì)經(jīng)濟(jì)和文化的折射。

1977《家變》

1992《大時(shí)代》

1979《網(wǎng)中人》

對于剛發(fā)展起來的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)來說，福特主義式的分工及流水線的生產(chǎn)方式，讓創(chuàng)意人才擁有更多磨練的機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)蒸蒸日上的電視廣播行業(yè)，吸引了不少當(dāng)?shù)卮髮W(xué)畢業(yè)生投身其中。

在市場還沒有固化時(shí)，年輕人有更多機(jī)會(huì)作出各種嘗試，因而當(dāng)年的電視劇比今天更為多元化。再者，當(dāng)時(shí)流行音樂和香港電影的發(fā)展亦非常蓬勃，各行業(yè)之間互相吸納人才，彼此相輔相成。香港多少電影巨星均出身于TVB，多少歌手膾炙人口的名曲是當(dāng)時(shí)電視劇的主題曲。

1980《上海灘》

然而千禧年后，香港電視作品在整體質(zhì)量、產(chǎn)業(yè)鏈接及文化輻射等方面的優(yōu)勢都成了歷史。生產(chǎn)上，當(dāng)框架形成后，以利潤最大化為目標(biāo)的投資者，只會(huì)不斷復(fù)制成功的方程式，以求確保收入，結(jié)果就是規(guī)限創(chuàng)意，內(nèi)容千篇一律，毫無新意。

豪門爭產(chǎn)劇、三角戀劇情、非黑即白的職業(yè)劇，這樣的創(chuàng)作在當(dāng)?shù)卦缇鸵呀?jīng)沒有30歲以下的年輕人愿意觀看。

2016《純屬意外》

進(jìn)入2015年，香港電視業(yè)界發(fā)生了三件大事。TVB和亞視兩家免費(fèi)電視臺(tái)進(jìn)入續(xù)牌的關(guān)鍵時(shí)刻，一邊是“零收視”的亞視（現(xiàn)已變?yōu)榫W(wǎng)絡(luò)電視臺(tái)）；另一邊則是故步自封的TVB。與此同時(shí)商人王維基收購的“香港電視”，則被一次又一次駁回，引發(fā)民怨。但在這一年的結(jié)尾，電訊盈科李家公子突然出手，旗下的ViuTV獲得免費(fèi)電視牌照。

雖然ViuTV自身出品不多，但一出手思路就和傳統(tǒng)電視臺(tái)很不同。ViuTV率先打破電視臺(tái)制片制度，除了購買外阜優(yōu)秀作品之外，自制劇也通過外包模式，由制作公司負(fù)責(zé)從創(chuàng)意、制作到包裝，ViuTV僅作為投資方和播放平臺(tái)參與，將創(chuàng)作權(quán)重新交回到創(chuàng)作者手中。

所以，當(dāng)《瑪嘉烈與大衛(wèi) 綠豆》和《嘆息橋》出現(xiàn)時(shí)，大家會(huì)有耳目一新的感覺，就好像長年被人灌飽了味精湯，突然某天端來一碗綠豆糖水，頓時(shí)覺得清爽宜人。但綠豆糖水終歸是綠豆糖水，喝多了還是會(huì)膩。

單就劇情來看，《嘆息橋》基本上將篇幅用于周旋在六個(gè)人的關(guān)系上，包括兩性關(guān)系、家庭關(guān)系、社會(huì)人際關(guān)系等等。如果畫一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭”敬缶V圖表，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)《嘆息橋》在劇本上的問題也并不小，有現(xiàn)代人的焦慮、時(shí)代的改變，也有個(gè)體的抉擇。但總體來看還是過于散，想說的太多，但無一透徹。

那《嘆息橋》為什么能在內(nèi)地贏得如此高的口碑呢？

顯然是勝在人物塑造和敘事風(fēng)格的新鮮感。除了上文提及人物塑造的細(xì)致之外，劇集在敘事風(fēng)格上以視聽語言介入，減輕大量傳統(tǒng)的由對白承擔(dān)的敘事責(zé)任，轉(zhuǎn)而用鏡頭語言及音效完成流暢敘事。但從質(zhì)量上來看，劇本欠缺厚度，90%的創(chuàng)新性鏡頭都沒有什么意義，與敘事并不匹配，風(fēng)格也并不統(tǒng)一。

反觀TVB，雖然大部分都是流水線電視劇，都真正用心時(shí)，出品質(zhì)量依舊不俗。2019年的《白色強(qiáng)人》直指官商勾結(jié)，醫(yī)療體系頑疾，從劇情緊湊度到主題深度都是近年所罕見；年底推出的《金宵大廈》單集靈異故事，好像瞬間回到童年看聊齋時(shí)的激動(dòng)；而再早一點(diǎn)的《怒火街頭》《巾幗梟雄》《金枝欲孽》皆可以媲美舊時(shí)經(jīng)典。

2019《白色強(qiáng)人》

2019《金宵大廈》

2004《金枝欲孽》

如果說《嘆息橋》的創(chuàng)作初衷走的是文藝方向，那么過于大眾化的劇集如《權(quán)力的游戲》《紙牌屋》等流行劇便對其沒有什么參考意義。而藝術(shù)劇集的標(biāo)桿，如大衛(wèi)·林奇的《雙峰》、法斯賓德的《柏林亞歷山大廣場》抑或基耶夫洛夫斯基的《十誡》，都在告誡《嘆息橋》的創(chuàng)作者，有想法很好，但或許還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

1990《雙峰》

1980《柏林亞歷山大廣場》

當(dāng)然了，以《嘆息橋》去對標(biāo)大衛(wèi)林奇、法斯賓德、基耶夫洛夫斯基無疑過于求全責(zé)備，但筆者認(rèn)為，對于真正的創(chuàng)作者而言，這不妨是一個(gè)高要求下的標(biāo)桿。作為一家市場定位是潮文化、中產(chǎn)的電視臺(tái)，ViuTV自然不需要去兼顧像無線電視臺(tái)那樣數(shù)量龐大的“師奶”觀眾，但在做到足夠“潮”之余，是不是可以再精細(xì)一點(diǎn)呢？

香港大學(xué)教授李歐梵認(rèn)為：香港大眾媒體向來缺乏承擔(dān)的責(zé)任感。香港的公共文化，其實(shí)就是一種大眾文化，它的作用是將大眾集體無意識深處的渴望、需要、焦慮、困惑、夢想加以投射現(xiàn)實(shí)，利用形式來形塑目前大眾所關(guān)懷的日常生活，并以此種方式表現(xiàn)出集體的分享，以及對文化任務(wù)的承擔(dān)。

ViuTV和TVB本身就是兩個(gè)市場定位不同的媒介，雖然一個(gè)精致新潮一個(gè)平民大眾，但其實(shí)萬變不離其宗，港劇自有屬于它的吸引之處。港產(chǎn)作品中的做人處事通透成熟，市井又不失街頭智慧，同一句“我煮碗面給你吃”，進(jìn)可維系感情、退可化解尷尬。這種嶺南人文化特有的諧趣，是獨(dú)一無二的。

其實(shí)無論是新式竹昇蝦子面，還是本地肉醬意粉，最重要的還是“畀心機(jī)”（用心）。誰規(guī)定只能二選一？如果品質(zhì)好，大眾就多了一份選擇權(quán)利。ViuTV的出現(xiàn)不是所謂的吊打，而是應(yīng)該打醒TVB，焉知不是時(shí)代贈(zèng)予它的又一次機(jī)會(huì)。

作者| 小飛俠；公號| 看電影看到死

編輯| 騎屋頂少年；轉(zhuǎn)載請注明出處

男女主角用上帝視角評判下面兩位食客的感情生活。

男主角旁觀者的角度看待女主和員工關(guān)于偷油事件的發(fā)展

男主角代替店主招呼客人，用桌子和站位分表兩人角度不一致

壓抑在角落里

本劇的回憶一般用了黑白鏡頭表達(dá)過去

兩方立場不同，一個(gè)是餐廳老板，一個(gè)是偷油員工，用燈飾進(jìn)行立場分割。同時(shí)員工后面?zhèn)}庫和產(chǎn)品箱子作為員工背景，跟員工偷餐廳橄欖油呼應(yīng)

分集分視角敘事。當(dāng)集的主角主觀鏡頭一般是主角背對鏡頭，交代事件發(fā)生經(jīng)過。

對稱，平等地位交談。但是男主角在黑暗三角里，對應(yīng)女主角說男主疑心重，只看到人性丑惡

男主角身體不適看醫(yī)生，面部困在小洞里表情痛苦

男主回憶和女友歐洲以畫結(jié)緣，當(dāng)時(shí)心里應(yīng)該還愛著這個(gè)女友

胡啟源母親占據(jù)整個(gè)畫面。低視角拍攝，無面部表情。感覺壓抑受控制，就像胡啟源自覺被母親強(qiáng)性控制的一生

母子都在柵欄后受困，對稱構(gòu)圖，但中間有一堵厚墻，也象征母子事件不交心，有很深的障礙，而又困在這段關(guān)系，不得解脫

低視角，壓抑。母親坐著，兒子走到母親對面落座，母親在母子關(guān)系中占據(jù)領(lǐng)導(dǎo)地位。兒子一方面是對立者，一方面是服從者

從鏡子里拍主角，可能是想表達(dá)主角口不對心，內(nèi)心有所隱瞞

壓抑的母子關(guān)系，母親用鮮明衣著占據(jù)觀眾目光，占主導(dǎo)地位

男主放松的坐姿，在關(guān)系中放松，可能開始退縮。兩人沒有目光交流，感覺愛已經(jīng)開始消失。早期還有胡啟源和女友熱戀時(shí)期，兩人早餐狀態(tài)的對比。現(xiàn)在感覺一片唏噓

胡啟源做自己不擅長的事情，去超市買菜，想給女友做飯，感覺不能一展所長，所以用了貨架束縛起來

胡啟源與女友的座位也很有意思，兩人熱戀時(shí)，女主坐門口位，在右邊。胡啟源坐左側(cè)，靠墻并且傾向女朋友。后期感情變淡，兩人左右調(diào)換，可能也預(yù)示了胡啟源想從門離開，結(jié)束關(guān)系

胡啟源感覺女朋友像她媽，教訓(xùn)他，所以俯拍，感覺壓抑

母子關(guān)系隔閡。和上面的構(gòu)圖一致

胡啟源要搬離女友家，在房屋中介這看房子。一個(gè)超小一居室房租高的離譜。用了魚眼鏡頭，給了小房間全景。人臉和環(huán)境都凹凸變形，顯得場景很荒謬和諷刺

男主Thomas在歐洲為了給母親和女主Sam賺錢，跟黑幫勾結(jié)，生活壓抑不自由。所以擠到角落里

秦沛作為酒吧老板，一排酒瓶在近景，顯示具有一定實(shí)力和一定背景

秦沛被確診癌癥，女兒和醫(yī)生在走廊交談，但卻站在陰影里，預(yù)示收到壞消息

年輕的女主Sam被困在椅子和條紋墻紙構(gòu)成的鏡框里，就像是在沉重的生活里受困，無法逃離

有一對母子關(guān)系里，母親在畫面靠中心位，兒子小心服侍母親吃藥。也表明母親處于主要位置

藥碗做中軸線分割立場，兒子勸母親吃藥

母親和兒子的老師談話，老師說兒子最近表現(xiàn)不好，可能跟家庭環(huán)境有影響。百葉窗依然表示受困、束縛

沒有直接正面拍人物，而是用了物品反射的影子交代人物，應(yīng)該是兩位人物都沒有交心，有掩飾

女朋友和婚禮主辦員工占據(jù)畫面三分之二，兩人一起“壓迫”胡啟源。

胡啟源視角觀察伍詠薇來店里工作事件。胡的主觀視角，背對鏡頭。吧臺(tái)也將三人分開，胡自認(rèn)是老板，坐在下面，看吧臺(tái)里的兩個(gè)員工工作

窗欄桿再次表達(dá)囚籠，Thomas的父親被困在生活里，不得出逃

父子兩人無力負(fù)擔(dān)母親的醫(yī)藥費(fèi)。畫面里父子兩人被大橋壓在下面。就像生活的重?fù)?dān)壓在兩人肩上，無法反抗

Thomas在餐館后巷。就像是劇情里跟老板一起做一些見不得人的生意

又見鏡面反射。交談的父子通過鏡面反射同框，不交心，想法也不一致

胡啟源和女友跟母親商量婚事?；槎Y常見的白色作為背景，但是墻面并不平整，滿是圓形花紋，大概象征這段婚姻也不平順，一波未平一波又起

胡啟源的母親和女友的交談相對平等，對比胡啟源母子構(gòu)圖，相對舒適

女朋友在婚紗店等胡啟源，但是人沒有來

Thomas和Sam在餐廳，地位平等，構(gòu)圖對稱。Massam=Thomas+Sam

年輕的Sam被高利貸追債。困在畫面右下角，前后有吧臺(tái)和兩個(gè)收數(shù)佬，畫面左側(cè)一片黑暗，感覺無力和無奈

年輕的Sam和Thomas在后巷交談，感覺就是社會(huì)底層的兩個(gè)人互相慰藉

餐廳老板和Sam一個(gè)在后廚，一個(gè)在前廳，一個(gè)看似光鮮，一個(gè)掙扎求存

黑色回憶，Thomas回憶在比利時(shí)混黑幫的生活，壓抑受困

Sam走后，Thomas探討是否招新主廚。雖然Thomas不在中心，但兩個(gè)人目光表明了主導(dǎo)地位

心有隔閡的兩個(gè)人

站在橋上看風(fēng)景，想留Sam但始終不敢開口

Thomas置身黑暗中，就像是當(dāng)時(shí)的他為了還債不得不留在歐洲給黑幫工作。生命里唯一的一點(diǎn)光和希望就是Sam

Sam搬離Thomas家，再次在Thomas家里過夜，聞著被子的味道懷念Thomas

用墻壁分割了Thomas和Sam。一塊鏡子再次表達(dá)Thomas內(nèi)心有隱藏的想法，沒有吐露心聲

女主站在分界線上，一側(cè)是Thomas家，一側(cè)則是她同學(xué)家。這次搬走，昆明很有可能跟Thomas的緣分就此終結(jié)。邁出一步，從此天涯海角

胡啟源視角下，他和女上司的關(guān)系，平等、尊重、平和

胡啟源將自己置于家庭里父親和一家之主的位置，三角位和母親在同側(cè)和兒子對話

父子之謎的真相到底是什么？這個(gè)坐姿，和腳步特寫已經(jīng)給了答案

窗框的囚籠真的好多

胡啟源私自找中介想把房子改到自己名下，中介說要雙方簽字。胡就知道無法完成，一方面感覺尷尬，一方面又覺得受困

沒有面部表情的兩個(gè)人，再也沒有了快樂

結(jié)婚典禮，卻黑白分明，不見絲毫喜色。整個(gè)畫面的色調(diào)也是冷色調(diào)

整個(gè)畫面的黑色，生活艱難，似乎只有一絲絲微弱的光，Thomas和Sam大概就是彼此那一點(diǎn)光

比利時(shí)黑幫控制的餐廳，主角被困于此

窗框分割了Thomas和Sam。兩人有隔閡

背對背，都沒有說出心底的話，甚至拒絕溝通

爸爸和小朋友鼓勵(lì)Thomas邀請Sam一起旅行。Thomas拒絕。Thomas將腿橫在了其他兩個(gè)人物出來的通路上。也像阻止他們?nèi)パ圫am一樣

結(jié)局Thomas和Sam不知道是不是在一起。一方面Sam和Thomas沒有坐在同一個(gè)長凳，而是分開坐，結(jié)合片名嘆息橋，可能是BE。但另一面，男女主分列兩側(cè)，一側(cè)是Thomas的家人，一側(cè)是女主，兩人距離不遠(yuǎn)，就是男主心里重要的人。也可以啊HE

這片子的攝影構(gòu)圖真的絕贊。看劇不自覺就把喜歡的部分截圖保存了。對稱、三角、鏡面反射，低視角、俯瞰、魚眼、框中框、窗戶將角色如囚牢般困住，人物之間設(shè)置障礙物進(jìn)行阻隔，擠壓人物到小角落的壓迫感，太經(jīng)典了。

還有紙牌屋一樣的人物獨(dú)白。轉(zhuǎn)換角色角度回顧同一事件，表明每個(gè)人的心里活動(dòng)。失常那一集，插幀插入藍(lán)色畫面人物內(nèi)心崩潰失常感覺還挺恐怖的。同一集里，伍詠薇的角色在被老板訓(xùn)斥下的音效真的好像腦子里一直繃著的弦斷了。感覺真的手法跟花樣好多。

導(dǎo)演Fatball也是廣告導(dǎo)演轉(zhuǎn)行，貌似廣告導(dǎo)演轉(zhuǎn)行有一些真的品味很先鋒。比如《墜入》導(dǎo)演原來也是廣告導(dǎo)演轉(zhuǎn)行

剛開始看前兩集的時(shí)候有點(diǎn)無厘頭，差點(diǎn)以為是每集獨(dú)立的劇情，看到后面才串起來。

電影質(zhì)感的畫面，意味深長的構(gòu)圖，連我這個(gè)攝影小白都get到了一些鏡頭的寓意。譬如Ken和媽媽同框時(shí)，攝影視角始終在地板上，仰拍二人，暗示了Ken對媽媽的敬畏和仰視，一種權(quán)力的不對等；且兩人中間總是隔著門框，仿佛兩個(gè)世界，充滿隔閡。

很久沒有慢下來好好看一部劇了，這部劇又是那種慢節(jié)奏、大片人物對白的文藝片，很容易讓觀眾失去了耐性，但越看到后面越有味。

從每個(gè)不同人物的視角出發(fā)去拍攝真的太有意思了！既讓情節(jié)互相串聯(lián)印證，又讓我們意識到原來人與人之間是如此不同。同樣一件事發(fā)生，在A眼里是這樣，在B眼里儼然變成了另一番樣子，被誤解是表達(dá)者的宿命，也是不善表達(dá)的人的封印。

最讓我感慨的是Thomas和Sammy這條支線?？赡墁F(xiàn)在很少聽說，一個(gè)男生為了幫一個(gè)女生而搏命、隱忍多年的故事了，年少時(shí)或許是愛情，走到四十歲，兩人之間更多是親情了。而人與人之間的情感其實(shí)是一直在動(dòng)態(tài)變化的，即便曾經(jīng)年少更多是因?yàn)榧で?，可以為一個(gè)人全身心付出，但兩人相識多年，互相也見證了對方的情感史，更多是依賴的親情關(guān)系。我并不覺得他們最終會(huì)在愛情意義上走到一起。一方面是性格決定命運(yùn)，如電視劇所描述，T的澄清來得太遲；另一方面也是，可能愛情本身，最后都會(huì)走向親情吧。他倆同居三年，更像兄妹或姐弟，彼此互相了解（看到T對銘南說起S的種種特質(zhì)，真是忍不住淚目），互相依賴，早已變成家人，如果不是銘南的出現(xiàn)，沒有人愿意打破這樣的關(guān)系，which means 也沒有人會(huì)愿意更進(jìn)一步。即使T在Joyce的鼓勵(lì)下澄清了當(dāng)年的誤會(huì)又如何，他說他只是“澄清一下”，并沒有說，澄清是為了什么，并沒有說，“我說這些是希望你能留下來”。當(dāng)兩個(gè)人都選擇只走一步的時(shí)候，剩下的98步間隔并不會(huì)因?yàn)閮蓚€(gè)人意愿里的那一步而自動(dòng)消失。很可惜他們之間誰都沒有那種strong will去重塑一段屬于青春期的關(guān)系。

一段很有意思的對白：當(dāng)Joyce和Sammy互相聊起Thomas的時(shí)候，Joyce驚訝道：“你口中的T好像跟我認(rèn)識的T仿佛都不是同一個(gè)人誒，T在我看來很浪漫耐心吶……” Sammy回答：“所以你對他是很特別的存在啊?！?看到這里，覺得很有道理，因?yàn)榭碕和T約會(huì)就是情侶的感覺，比起J和K那種死氣沉沉，比起S和T那種工作伙伴和家人般的對話，J和T更多是新鮮感和心動(dòng)的感覺，無論是他為她作畫，還是兩人一起撩撥琴弦，都充滿了戀愛初期互相試探和關(guān)懷的細(xì)節(jié)。但是沒想到J對S的回應(yīng)是，“可能你才是特別的那一個(gè)吧。”這句真是驚到我了！因?yàn)槲覀兌继菀妆槐硐竺曰?，假象出一個(gè)情侶之間相處“應(yīng)該”的范式來，但其實(shí)從來都沒有什么“應(yīng)該”，一個(gè)人的真實(shí)和本性只有在最愛的人面前才表露出來，而S才是那個(gè)真正了解T的人。有點(diǎn)唏噓。

單曲循環(huán)的《YoursTruly》，把Thomas的心事都唱了出來。

愛的樣子大同小異，如sammy愛Thomas，阿南愛Sammy。

但Ken從來沒有愛過Joyce。一個(gè)確鑿的證據(jù)是在Ken的視角看待結(jié)婚前逃避后Joyce回家與他對峙，Ken的視角里只有當(dāng)天Joyce詢問吃什么外賣。媽寶男是他一個(gè)鮮明的符號，背后掩蓋更可怕的事實(shí):他的思維是用最小的代價(jià)和付出占盡愛他的人的便宜。老實(shí)、穩(wěn)定、適婚的背后是自私、不負(fù)責(zé)任。

Joyce靠著老豆給的優(yōu)渥條件，在自己的世界里慢慢變成了沒有想法和計(jì)劃的小女孩，卻又隨著年齡失去了做小女孩的資本和單純。她愛Ken，但愛情褪去又等不到求婚；她愛Thomas，但搖擺于外界的評價(jià)；每次Joyce夾在現(xiàn)實(shí)與自我需求中，總是會(huì)選擇妥協(xié)掉自己內(nèi)心真正的需要來選擇一個(gè)符合現(xiàn)實(shí)的決定。

Thomas，故事的一開始憑幾分鐘的觀察就判斷出男客人出軌，深諳識人的本事，豐富的閱歷，內(nèi)斂，重情義，自負(fù)又自卑。這樣一個(gè)角色林保怡詮釋的入木三分，在第14集對Sammy坦言當(dāng)年事實(shí)后，扭過頭去忍著的哭，扭過臉來當(dāng)作無事發(fā)生，整個(gè)過程一氣呵成，讓觀眾無法不相信這個(gè)角色。

Sammy是距離我太遠(yuǎn)的角色，我無法理解她的奉獻(xiàn)，這可能也是她在劇中展現(xiàn)出的唯一缺點(diǎn)，過于無私的為了愛奉獻(xiàn)和犧牲自己，所以會(huì)把自己置于窘境。愛照顧別人、沒安全感、重視承諾、向往家庭和記仇。真的多虧了Sammy記仇和重承諾，才沒有和Thomas在一起，就這樣在整部劇的結(jié)尾還能當(dāng)作一家人去郵輪旅行。

眾生相，眾生“相”。整部劇每個(gè)角色都有自己的獨(dú)立視角和內(nèi)心獨(dú)白，每個(gè)角色的講述拼湊出一個(gè)需要觀眾自己去思考真實(shí)性的所謂真相。下面記錄幾個(gè)思考:

1.不要為了完成結(jié)婚這件事而結(jié)婚，也不要為了適合結(jié)婚條件去妥協(xié)的愛一個(gè)人?？紤]自己究竟需要愛情還是婚姻，考慮當(dāng)下究竟需要什么。相信很多人面對的并非“結(jié)婚還是不結(jié)婚”這樣簡單的問題，更多是雜糅了現(xiàn)實(shí)生活、父母、自己付出的青春等等一系列難以舍棄或平衡的因素，陷進(jìn)了人生的縫隙里，反反復(fù)復(fù)的折磨自己。

2.愛雖然有很多形式和方法，但核心與本質(zhì)非常質(zhì)樸:愛一個(gè)人就會(huì)想要和對方廝守，心甘情愿為對方付出和改變。不論哪種形式，我都想在你身邊。

3.女人只要不生孩子，怎么作就都還有余地。

4.愛是一聲嘆息，只是不知道你的身邊人聽不聽的見，聽見后重不重視。

5.及時(shí)接電話和回信息很重要。

6.再深刻的感情都經(jīng)不起石沉大海般沒有著落的消耗。

7.看劇中故事與人物反觀自己——明明是個(gè)散漫的人，偏偏對瑕疵敏感。在給予愛時(shí)保留，自許情深不壽，在嫌隙面前，又大開大合下狠手，好似不世之仇。今后應(yīng)該反饋性階段性的思考，在愛情或親密關(guān)系里，自己能夠帶給對方什么價(jià)值呢。

8.自我意識太強(qiáng)的人，到頭來只會(huì)是一把傷心的鎖。

嘆息橋 (2020)

8.7

2020 / 中國香港 中國大陸 / 劇情 懸疑 / 李紹波 楊承恩 / 林保怡 周家怡

雙時(shí)間維度平行敘事、逐人打破第四面墻、不斷轉(zhuǎn)變視角等種種冒險(xiǎn)的呈現(xiàn)結(jié)構(gòu)，都是主創(chuàng)對觀眾的篩選，也是他們透過鏡頭遞出的一封邀請函。

愿意接下這份邀請，我們的身份也不再僅僅是屏幕前的觀眾，而是能與劇中人建立起一對一連結(jié)的故事的參與者。

15集的篇幅不長，我看完還是又用了幾天時(shí)間去理解消化，現(xiàn)在才敢來聊聊，讓我盼了許久，更遠(yuǎn)超我預(yù)期的這部 ---《綠豆》原班（Fatball/25+黃綺琳+林保怡）在四年之后奉上的第二部電視作品。

———以下內(nèi)容涉*結(jié)局*劇透*———

《嘆息橋》的英文劇名并非直譯“bridge of sighs”，而叫“the gutter”。

gutter，是水槽、是陰溝、是最敗壞不堪的地方。

以我的理解，the gutter應(yīng)該才是點(diǎn)題的劇名，即象征著劇中主角們的人生狀態(tài)：自知身在井隅、身披枷鎖，卻總難免心向窗外世界。

就這樣，處境的壓制與本性的欲望不斷制造著內(nèi)心沖突，影響著他們腳下的步伐、人生的選擇。

而枷鎖的源頭，要回溯到上一代，從他們的家庭、他們的至親、他們的父母說起。

【MASSAM】

西餐廳老板Thomas，會(huì)作畫、玩吉他。

搞藝術(shù)向來屬于奢侈的活動(dòng)，藝術(shù)家都多少有些天然的孤傲。Thomas的藝術(shù)細(xì)胞顯然與他少時(shí)的家境并不匹配。他對父親應(yīng)該是失望的。母親重病不治更加加深了Thomas眼中父親的失敗形象，并歸咎于父親的無能，再進(jìn)一步轉(zhuǎn)化為怨恨。所以母親的離世近乎等同于這個(gè)三口之家的死亡。

而此刻，這個(gè)為了自己強(qiáng)裝會(huì)抽煙的女孩子，便成了Thomas生命里唯一幸存的慰藉。

欠下爛賬的父母雙雙跑路，Sammy也跟Thomas一樣，被迫脫離校園、提早成為獨(dú)自面對現(xiàn)實(shí)世界的“大人”。所以不再有家的Sammy對“家”有最深的向往，對“家人”與“承諾”有著更深的執(zhí)念。

說好了等自己放學(xué)卻消失不見的父母不再是家人。

說好了陪自己過生日卻不會(huì)出現(xiàn)的Thomas，也不再是家人了吧。

倒是男友Elvis確實(shí)把自己當(dāng)家人。Sammy于是也甘愿為這個(gè)家做了二十年“阿四”。給他白白干活、供他海外留學(xué)。只因?yàn)椋耙患胰寺?，何必?jì)較”。

從賺錢給母親治病、到賺錢幫Sammy還債、再到盡快回港回到Sammy身邊，連接起Thomas前半程的人生軌跡。當(dāng)他以為Sammy并不需要自己的時(shí)候，Thomas就沒了人生方向，于是將自己困于比利時(shí)二十年。

直到Sammy被出軌被分手，Thomas才又找回了年輕時(shí)那個(gè)促使他邁步向前的理由：回港，回到Sammy身邊，并代替Elvis，給她一個(gè)依靠、給她一個(gè)家。直到Sammy的下一個(gè)Elvis出現(xiàn)。

在第14集，Thomas覺得Sammy是為了阿南才去上海，勸她別走舊路，要有自己的目標(biāo)。其實(shí)Sammy一直都很清楚自己最想要什么，反而Thomas才是從沒把自己擺進(jìn)人生目標(biāo)的那一個(gè)?；蛘哒f，排在他人生目標(biāo)第一位置的始終都是 Sammy。

與Thomas/Sammy正好相反，Ken和Joyce二人都是成年以后心理也從未真正長大的“孩子”。

Ken就如一條彈簧，在母親極端控制和強(qiáng)勢意志不斷擠壓之下，一次次試圖反力，又一次次變形走樣。母子二人維持著一種“共生”的病態(tài)關(guān)系。

Joyce不懂為何父母會(huì)離婚。母親有了新的家庭她便跑回父親身邊。撈偏門的茶餐廳老板昌叔有著放羊式的教育觀，寶貝女兒Joyce的一切任由她心意。沒地方住，爸爸出錢買房，無事業(yè)，做兼職也挺好。在Joyce的視角下，Ken愿意跟自己一起，很大程度是為了逃離他的母親。其實(shí)Joyce才是最離不開父親，不知道如何獨(dú)立自主的人。她急急與Ken結(jié)婚，不過是為了讓自己握住一根替昌叔續(xù)命的稻草。

Kevin從存在的那一刻起，就被他的母親作為捆住感情關(guān)系的籌碼、被他的父親定義為耽誤了自己偉大前程的禍根。所以上天給了Kevin生命的期限，反倒是一個(gè)禮物。讓他能活得通透自在。

【折疊傘】

第14集，小陸在準(zhǔn)備出游的時(shí)候，想帶上一把折疊傘，又怕行李太重，就說讓Sammy姨幫我拿。但Thomas卻告訴他，Sammy不會(huì)一起去了。

第15集開篇的長鏡頭里。主創(chuàng)又讓一把折疊傘在年輕版Thomas、Sammy、Ken、Joyce手中相互傳遞，仿佛預(yù)示著二十年后四人將會(huì)產(chǎn)生的因緣際遇，是相當(dāng)玩味的一幕。

折疊傘這種東西，晴天遮陽、陰天擋雨。但又由于它本身的重量，帶在身上卻往往變成路途中的負(fù)擔(dān)。

按我的理解，在這部劇的語境之下，折疊傘象征著原生家庭對一個(gè)人不可磨滅的影響。

這把折疊傘即是父母，是本該提供遮風(fēng)避雨的安室利處，但在這幾人身上，卻不幸淪為他們?nèi)松缆返募湘i。

所以，Ken與Joyce這段巨嬰關(guān)系注定要發(fā)生一場悲?。籘homas與Sammy皆因太過害怕再次失去對方而永遠(yuǎn)小心翼翼。

【結(jié)局】

Thomas與Sammy之間，遺憾嗎。是真遺憾。唏噓嗎，是太唏噓。

但我們又看到了二人心中長存對彼此的愛。

依我所見，《嘆息橋》所要表達(dá)的，就是以“真”與“假”這個(gè)命題，講“愛”與“愛人”的故事。

用心中的愛、去愛人，終能破除血緣的桎梏。

肯與父親相處，意味著Thomas心中的恨開始消解。

小陸，這個(gè)也被父母先后拋棄了的孩子，見到Sammy終于出現(xiàn)，開心地?cái)?shù)著「大佬、細(xì)佬、伯爺公、阿姨」，一家人。

我猜，在Sammy的行李包內(nèi)，在這副與二十年前垃圾桶里一模一樣的畫作旁邊，也一定放著一把她為小陸而準(zhǔn)備的折疊傘。

若這份期待其實(shí)從未落空，那么「承諾」還要再去執(zhí)著嗎？

原來放低把傘，抬頭盡是璀璨星空。

清明節(jié)兩天刷完了嘆息橋，意難平。

獨(dú)樹一幟的拍攝剪輯手法對于我這樣的門外漢來說也是一次絕佳的享受和學(xué)習(xí)體驗(yàn)。

從不同人物角色帶有記憶偏差的主觀視角，來一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出故事的原貌。

我是被前期的電影畫質(zhì)、巧妙構(gòu)圖及尋找線索來推測故事走向的新奇懸疑體驗(yàn)給帶入坑的，但優(yōu)酷12元直通大結(jié)局之后，發(fā)現(xiàn)最意難平的反倒不是這些拍攝剪輯手法，而是平淡中暗波洶涌的故事及人物塑造本身。

成功的人物塑造，是觀眾能夠通過人物的性格來準(zhǔn)確推測故事的走向。角色的每個(gè)選擇，情節(jié)的每個(gè)轉(zhuǎn)折都水到渠成，不顯突兀，哪怕是看似不合理的發(fā)展設(shè)定，也讓人感慨“在所有的可能中，按人物的性格，確實(shí)也只能如此啊”。而這些，《嘆息橋》都做到了。

觀劇的過程中，我也曾生出過許多“如果……那結(jié)果會(huì)不會(huì)不一樣？”的疑問，而看完前11集基本拼湊出故事的全貌后，則又一一否定了自己的疑問。通過幾個(gè)主人公的回憶偏差對比厘清他們各自的性格、追求、及局限之后，會(huì)發(fā)現(xiàn)每個(gè)人物將無可避免地走向?qū)儆谒麄冏约阂皇謩?chuàng)造的后續(xù)悲劇 or 遺憾 or 確幸。而其中，最讓人唏噓的莫過于Joyce的悲劇以及Thomas和Sammy的錯(cuò)過。

為什么說如果Thomas（李子勇）接到了Joyce（何樂兒）在醫(yī)院打給他的那通電話，Joyce可能還是無法避免遺憾的結(jié)局？

Thomas此時(shí)在專心為Joyce作畫未接到她的電話

得知父親癌癥晚期無法獨(dú)自面對的Joyce亟需抓住一根救命稻草

因?yàn)楸桓赣H庇護(hù)一輩子的Joyce始終還是一個(gè)沒有自信、沒有自我、沒有獨(dú)立能力的小女孩。她自始至終都不知道自己真正想要什么，不諳世事地活在主流世俗觀念及自以為是構(gòu)造的假象泡泡中

Joyce其實(shí)也意識到了自己的問題但沒有作出行動(dòng)去改變

我截圖技術(shù)太渣了這個(gè)橋是真的美

在她的少女濾鏡下——年輕的Thomas是比利時(shí)邂逅的才華橫溢、解救她出異鄉(xiāng)困境的紳士畫家（事實(shí)上李是她當(dāng)時(shí)失竊窘境的幫兇）而中年的李作為男朋友則過于自我、不夠體貼（事實(shí)上李重情重義只是不擅長甜言蜜語及巨嬰式呵護(hù)）；

Thomas利用作畫轉(zhuǎn)移Joyce的注意力協(xié)助搭檔摸包

Joyce心生埋冤中年Thomas沒體貼她穿高跟鞋腳疼

在她的少女濾鏡下——木訥“老實(shí)”的Ken(胡啟源)是合適的結(jié)婚人選，是她脫離“大齡剩女”和“高齡產(chǎn)婦危機(jī)”的救命稻草（事實(shí)上胡耽誤了她8年青春只為蹭吃蹭住）；

租房不順的Ken決定繼續(xù)躲回Joyce的小窩蹭住

在她的少女濾鏡下——父親病危需要通過結(jié)婚給老人家一個(gè)交代和臨終安慰（事實(shí)上婚前父親已經(jīng)認(rèn)清胡的媽寶本質(zhì)反而更擔(dān)心女兒的未來）。

沒人喜聞樂見的婚禮究竟是為了誰？

如果Thomas接到了Joyce打給他的電話，他就會(huì)愿意馬上跟她結(jié)婚么？他們根本是兩個(gè)世界的人，一個(gè)過早地進(jìn)入殘酷現(xiàn)實(shí)成為大人，一個(gè)躲在家人的保護(hù)下做著超齡小公主。嘆息橋上的“一見鐘情”是少女何的迤邐假想，燒酒吧的重逢則是中年李的“見色起意”，跟別提他們中間還橫亙著一段跨越二十年的“白月光”。

為了結(jié)婚而結(jié)婚的Joyce，即使打通了李的電話，最終大概率還是會(huì)轉(zhuǎn)向胡這個(gè)看似更好把控的穩(wěn)妥選擇。Joyce和Ken是兩個(gè)巨嬰的極端反差表征，一個(gè)在極度的壓抑中扭曲，一個(gè)在極度的溺愛中迷茫，兩個(gè)巨嬰的結(jié)合會(huì)帶來怎樣的一地雞毛？相較于一生的漫長折磨，編劇讓這段婚姻在Joyce懷孕后迅速走向破裂，看似殘忍實(shí)則是給小公主的一種解脫。Ken已然是個(gè)無可救藥的可悲可恨人物，那至少給Joyce一個(gè)慘痛的教訓(xùn)，讓她不得不放開這根拖她繼續(xù)溺水的繩子，并且給她留個(gè)孩子作倚托。這是編劇留給Joyce帶有善意的結(jié)局。

至于Ken，他沒有做對任何事情， 不需要給他留一絲善意。

對于李子勇（Thomas）和方小薇（Sammy），為什么不能重演“程又青和李大仁”的故事？那只能感嘆一句造物弄人，他們其實(shí)愛得比“程又青和李大仁”更深，但偏偏性格各有各的固執(zhí)和缺陷，愛得越深，誤會(huì)越深，生生錯(cuò)過。這是個(gè)更虐心的中年版“狗煥、德善和阿澤”的故事。

少年的小薇、子勇和銘南

少年子勇和小薇

青梅竹馬變室友的中年小薇和子勇

中年重逢的小薇和銘南

曾在頭腦中反問過，如果李子勇的澄清能早二十年，哪怕再早三年，在比利時(shí)或者剛回香港就告訴小薇-“我當(dāng)初不能守約回來陪你過生日不是故意的。是為了幫你還債，我搞錢得罪地頭蛇被扣留了。”；如果小薇能自私一點(diǎn)、心大一點(diǎn)辜負(fù)銘南原諒李子勇，或者小薇能夠心機(jī)婊一點(diǎn)利用李的家人來逼婚，是不是他們就能有情人終成眷屬了？但這樣一樣，李子勇就不再是李子勇，而方小薇也不再是方小薇。

這其樂融融的TMD告訴我還不是一家人？

李子勇的特點(diǎn)，1）孤狼行動(dòng)派（母親病危不治不是陪伴而是走私賺醫(yī)藥費(fèi)）、重情重義（解雇偷竊店員給人留顏面不聲張，為救搭檔放棄出逃比利時(shí)的機(jī)會(huì)），2）識人更傾向于看這個(gè)人做了什么而不是說了什么，斷事更傾向于揣測細(xì)節(jié)悶聲下結(jié)論，心思重；3）自我意識強(qiáng)——每一個(gè)特點(diǎn)，都推著李在“注孤身”這條道路上越走越遠(yuǎn)。

方小薇的特點(diǎn)，1）重視承諾；2）缺乏安全感，渴望家庭，害怕失去（任勞任怨為前男友家做牛做馬，前男友出軌還不追回出資的學(xué)費(fèi)）；3）內(nèi)心敏感，記仇（豆友指出的超市情節(jié)尤為精妙，小薇第一次幫忙整理貨架被售貨員誤會(huì)之后第二次看到散落的商品就直接走開了）——每一個(gè)特點(diǎn)，都在消耗著她對李的一往情深。

有過被店員冤枉的經(jīng)歷第二次看到貨品散落直接走開

另外一個(gè)要命的是，邏輯自洽的成年人，往往有不雙標(biāo)的好品格，自己是怎么樣的，會(huì)下意識要求別人也這樣。

于是，事情就演變成，【孤狼行動(dòng)派、重情重義】的李子勇為幫小薇還高利貸選擇去比利時(shí)走江湖，遇險(xiǎn)被扣之后不知是重情義怕小薇擔(dān)心還是心思重怕被瞧不起隱瞞實(shí)情，說國外景美錢多妞好泡不回來了，但內(nèi)心又希望小薇也重情重義一直等他；殊不知已經(jīng)踩中小薇【重視承諾】的雷區(qū)，小薇同樣發(fā)揮不雙標(biāo)的好品德深深受傷失戀，F(xiàn)LAG初立。

此處配樂及內(nèi)心獨(dú)白

隨后，【渴望家庭】的小薇戀愛又被劈腿分手，【識人更傾向于看這個(gè)人做了什么而不是說了什么，斷事更傾向于揣測細(xì)節(jié)悶聲下結(jié)論】的子勇回國，默默給小薇打上“她沒等我，她不愛我”的標(biāo)簽，還憑借【超強(qiáng)自我意識】作死地提到他的一個(gè)異性朋友和他表白不成被絕交的故事，殊不知再次踩中小薇【缺乏安全感，害怕失去】的雷區(qū)，徹底封死小薇主動(dòng)捅破窗戶紙的可能，F(xiàn)LAG加固。

隔著墻背靠背失眠，為什么不跨過墻一起好好困覺？？？

再到李和何交往，這一段戀情在李前兩集的視角回憶里也勉強(qiáng)能挑出些糖渣子，或許時(shí)隔多年他已經(jīng)將對小薇的愛情轉(zhuǎn)換為類似親情的在意和關(guān)心。而后和Joyce的種種交集（盡管發(fā)現(xiàn)Joyce吃回頭草之后就立刻斷得干干凈凈，但子勇重情重義對朋友幫襯的特點(diǎn)讓他和何仍有聯(lián)系），再次踩中小薇【內(nèi)心敏感，記仇】的雷區(qū)。這時(shí)突然出現(xiàn)的銘南，就如同請回答1988中的阿澤，給敏感、缺乏安全感、渴望家庭的小薇，最熱切最直接最確信的信號，F(xiàn)LAG徹底焊牢。

追著小薇跑的銘南多像當(dāng)年放棄比賽去見德善的阿澤呀

看到14集Thomas視角的結(jié)局哭得一塌糊涂，反而看到15集Jammy視角的結(jié)局放下了釋然了。Thomas面對Joyce的第一次勸說，說過了這么多年，現(xiàn)在講還有什么意義。他也知道timing錯(cuò)過了，最后的澄清沒有挽留，只是為了幫小薇解開心結(jié)，真正地放下而已。結(jié)尾成為家人相處，也是他們最好的結(jié)局。錯(cuò)過一次兩次是偶然，錯(cuò)過了二十年，那就有某種注定的必然了。

最后，以全劇活得最通透、三觀最正的精神小伙兒Kevin的金句結(jié)尾：

“人生苦短，越逃避越有問題，為什么不能承認(rèn)自己過得差，一定要告訴別人我活得很好，為什么要活在假象里面。如果真實(shí)的自己，是一個(gè)連自己都不喜歡的廢柴，那就努力改變現(xiàn)實(shí)，如果已經(jīng)很努力還是沒辦法，那就認(rèn)命吧。有謊話掩蓋謊話，最后真正的自己都不知道去哪兒了。”

第一次在豆瓣發(fā)這么長的觀后感，不專業(yè)不深刻不精煉，純粹是太喜歡這部作品留個(gè)碎碎念的紀(jì)念而已。對劇情解讀如果有錯(cuò)漏之處，歡迎補(bǔ)充和指出，祝我們的2020年能把嘆息變?yōu)樾腋！?/p>