原來伯頓為了賺鐵托的那100萬美元，差點(diǎn)把命搭在巴爾干半島的崇山峻嶺里了，而且還是一連兩次。

71年9月，在拍完《奇男奇女奇情》之后，伯頓沒有新的工作，這時候養(yǎng)家糊口的重任完全壓在了他一個人的肩膀上了。

泰勒自從67年《馴悍記》之后到目前為止一直在走下坡路，已經(jīng)沒有人愿意給她新的工作了。

此時伯頓需要養(yǎng)著一架噴氣式私人飛機(jī)，一艘有九名船員和四名保鏢的大型游艇，三十幾名工作人員，以及他在威爾士那一大家子的四十幾口人。

比起揮金如土的60年代，伯頓第一次感受到了財政方面的壓力。當(dāng)泰勒要求他買一架價值350萬美元的，世界上最昂貴的私人飛機(jī)時，他破天荒地對她說了一個“不”字，因?yàn)椤拔覀円呀?jīng)是一對過氣明星了，以后沒有人再會出100萬請我們拍戲了?！?/p>

而從70年開始的好萊塢大環(huán)境差到了極點(diǎn)，所有制片商都在節(jié)衣縮食，伯頓遭遇了一個剛剛開始，卻不知道會在多少年后才徹底結(jié)束的電影業(yè)寒冬。

在這種情況下，他明知道《蘇捷斯卡戰(zhàn)役》的劇本很糟糕，但迫于生計，他不得不向錢低頭。 他乘坐私人飛機(jī)抵達(dá)貝爾格萊德，他的卡利茲瑪號游艇將他的三十幾名隨行人員送到了港口城市察夫塔特，然后被鐵托派人接到貝爾格萊德最好的酒店里。他和泰勒則住在鐵托的豪華宮殿里。

按照瑪格麗特公主的說法，“和鐵托的宮殿比起來，白金漢宮完全就是普通中產(chǎn)階級的房子罷了?！?/p>

然而拍攝環(huán)境是相當(dāng)艱苦的，每天都要乘坐軍用直升機(jī)穿過層巒起伏的多重山脈，到群山深處去拍攝。因?yàn)樘ｋU，他拒絕一向?qū)λ绮讲浑x的泰勒的陪伴，每天都是獨(dú)自一人去片場的。

在某一天清晨，泰勒送他上直升機(jī)時，突然有了不祥的預(yù)感。

她后來回憶說，“突然，好像一個奇怪的東西過來了，在直升機(jī)邊上對理查德說，‘伙計們，離開那里！理查德，離開那里，出去！’”

伯頓當(dāng)然沒有看到這個“東西”，但泰勒清楚地聽清了這個警告，她立即叫伯頓從直升機(jī)里出來，換乘另一架直升機(jī)去片場。

果不其然，這架直升機(jī)在當(dāng)天墜毀在山里了，機(jī)上人員全部遇難了。 但是，死神似乎不打算就此收手，又一個災(zāi)難又找上了他。

不久之后，結(jié)束了一整天的拍攝之后，他和布魯克，英國制片人羅恩伯克利，導(dǎo)演吉阿尼博扎奇，以及一名叫維森的女翻譯乘坐直升機(jī)返回途中，再一次與死神迎頭相遇。

布魯克在多年后回憶起這件事仍然是心有余悸，絲絲毫毫都記得分明。

“當(dāng)時天氣惡劣，云層很低，飛行員的視線被阻擋了，他幾乎看不見云霧之外的任何情況。里奇、我、維森三人坐在飛行員的后面，羅恩和吉阿尼則坐在我們的后面。

飛機(jī)在兩側(cè)的高山之間穿行，這時候，前方突然出現(xiàn)了一片巨大的云，我們完全身處于無邊無際的白色團(tuán)霧之中，除了云什么都看不到，這感覺太可怕了。

更糟糕的是，在云里穿行時，又突然下起了傾盆大雨，那雨非常大，完全是一股洪流，飛機(jī)顛簸得很厲害。

這時候，飛行員突然憑借直覺意識到，我們正朝著一座山峰直直地飛去。他是一個很有經(jīng)驗(yàn)的飛行員，連忙操縱著飛機(jī)及時右轉(zhuǎn)，讓我們在最后時刻錯過了山頂。

剛剛避開了那個山頭，我們就猛然發(fā)現(xiàn)另一座山迎面而來，距離我們非常近，幾乎是避無可避，馬上就要撞上了。他又迅速讓飛機(jī)左轉(zhuǎn)，在最后一刻躲開山峰，機(jī)身堪堪擦過巖面。

飛機(jī)副駕駛一直在緊緊地盯著外面的情況，我們坐在后面根本看不清楚具體情況。

到了這時候我已經(jīng)不敢再看，緊緊地閉上眼睛。而我身后的羅恩嚇得從座位上跌了下來，緊緊地蜷縮在座位之間的地板上，把自己團(tuán)成了一團(tuán)。

我聽到身邊的理查德在低聲念著，‘天啊，天啊。’(這段必須放原文，不然不足以體現(xiàn)伯頓當(dāng)時的驚恐，伯頓說的是Holy shit，Holy shit)

突然間，我們開始疾速下降，就像突然失重了一樣。我以為我們完了，飛機(jī)正在墜落。

直到我睜眼，這才發(fā)現(xiàn)原來并不是墜落，而是飛行員正駕駛飛機(jī)快速下降，以便辨認(rèn)方向，避開山峰。

最終，我看到一條山路出現(xiàn)在了飛機(jī)下方，一場即將發(fā)生的悲劇就這樣被避免了。我這一輩子從來沒有像現(xiàn)在這樣，因?yàn)檠矍俺霈F(xiàn)了一條道路而如此高興?！? 不得不說，這100萬實(shí)在太難賺了，雖然不是血汗錢，卻可以說是賣命錢了。一大群人全部都指著伯頓一個人養(yǎng)活，一個人給他們付薪酬，伯頓身上的擔(dān)子該有多重呢？

賺錢如此不易，他卻仍然沒有降低他的花銷水準(zhǔn)，在幾個月后，泰勒過40歲生日時，伯頓把這100萬美元換成了泰姬陵鉆石，把它掛在了泰勒的脖子上。

他在新聞發(fā)布會上對記者說，“我愛伊麗莎白。我本想把整座泰姬陵買下來送給她，只是運(yùn)費(fèi)太貴了?！?/p>

這顆鉆石相當(dāng)具有歷史價值。它原本屬于17世紀(jì)時莫臥爾帝國的統(tǒng)治者沙阿賈漢吉爾，上面刻著他妻子的名字，“努爾賈漢”。

賈漢吉爾把吊墜傳給了兒子沙阿賈漢，后者正是泰姬陵的建造者。他將它贈送給愛妻泰姬瑪哈爾，這是兩人的愛情象征。 圖一為伯頓在《蘇捷斯卡戰(zhàn)役》片場與鐵托夫婦

圖二為伯頓夫婦與鐵托

圖三為泰姬陵鉆石

圖四圖五為72年2月，泰勒的生日宴上，伯頓夫婦與格蕾絲凱利在一起 我注意到圖五里的伯頓可以說是腿很長了，他的上下身比例其實(shí)很好

1972年是伯頓開始抽風(fēng)的一年，他拍了三部電影，兩部是在社會主義國家拍攝的，《蘇捷斯卡戰(zhàn)役》在南斯拉夫，《藍(lán)胡子》在匈牙利。而在巴黎拍攝的《刺殺托洛茨基》也是講共產(chǎn)主義領(lǐng)袖的。

也不知道他這一年抽的什么風(fēng)，專門跑去演這類冷戰(zhàn)時期和英美敵對的社會主義陣營的題材和人物，可能是想感受一下敵對陣營的氛圍。然而他又是個徹頭徹尾的資本主義享樂者，哪里能適應(yīng)得了這種和他從小到大一直生活著的西方完全不一樣的環(huán)境呢。

這一年也是伯頓開始自我摧殘的一年。三月份在布達(dá)佩斯，他給泰勒花了100萬美元辦了個超級奢侈的生日趴，送了包括泰姬陵鉆石在內(nèi)的幾樣總價高達(dá)兩三百萬的珠寶，以彌補(bǔ)夫妻之間開始出現(xiàn)的裂痕。

可惜沒過幾天，伯頓就接到了哥哥的死訊——三年前他不聽泰勒的叮囑，偷偷地和大哥艾法在瑞士的酒吧里喝酒，倆人都喝高了，艾法獨(dú)自一人先回家。天黑了看不清路，在開門時不小心跌倒，摔斷了脖子，因此癱瘓在床。盡管一直精心照料，可現(xiàn)在還是死了，這讓他自責(zé)內(nèi)疚到了完全不能原諒自己的地步。

當(dāng)時他正在匈牙利拍攝《藍(lán)胡子》，等奔喪回來之后開始了自殺性地酗酒。導(dǎo)演說，他甚至喝到路也走不動，一大早要保鏢和經(jīng)紀(jì)人一人一邊架著他來片場拍戲的地步。

更可怕的是他的容貌衰敗之快，是肉眼可見的速度，導(dǎo)演說他一周比一周地見老，以至于在鏡頭里前后差了好幾歲的樣子，他們不得不用大量的技術(shù)手段來補(bǔ)救，力求前后一致。

到了夏天時，伯頓帶著泰勒來到南斯拉夫拍攝《蘇捷斯卡戰(zhàn)役》，飾演鐵托時，已經(jīng)老成了這個視頻里的樣子，這張臉真是被酒精摧殘得觸目驚心。

伯頓飾演的鐵托

鐵托是因?yàn)榭戳怂?8年演的《血染雪山堡》，很喜歡他飾演的英雄人物形象，所以特意請他來飾演自己的。

當(dāng)時這是南斯拉夫籌拍的一部大片，很多人都認(rèn)為應(yīng)該由南斯拉夫的國寶級演員日沃伊諾維奇演鐵托元帥。然而鐵托本人卻認(rèn)為日沃伊諾維奇在《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》里的形象太深入人心，如果讓他來演，那就不是鐵托，而是瓦爾特了，于是只讓他在這部電影里演了個配角。

日沃伊諾維奇對此非常不滿，也因此遷怒于伯頓。在91年來中國宣傳南斯拉夫電影時，他接受記者的采訪，表示他對伯頓的演技沒什么看法也沒什么印象，就是總是看西方報紙說伯頓酗酒，而就他所見伯頓確實(shí)挺愛喝酒的。

又說這個角色不應(yīng)該由伯頓演，伯頓的外形和氣質(zhì)都根本不像鐵托，當(dāng)時是為了爭取歐美市場才請了個好萊塢演員來演的。

在拍攝期間伯頓總是郁郁寡歡，每天都要坐著軍用直升機(jī)飛到深山里拍攝，語言不通，和這里的環(huán)境格格不入。為了排解拍戲的苦悶，他每天在簡陋的帳篷里拼命地吸煙，喝廉價的雀巢速溶咖啡，還因?yàn)槭欠褚震B(yǎng)拍戲所用的一條德國牧羊犬和泰勒的女兒麗莎鬧了矛盾。

這期間出了一件令人后怕不已的事情——泰勒每天早上目送他乘坐直升機(jī)去拍戲，這一天突然產(chǎn)生了不祥的預(yù)感，她強(qiáng)烈要求伯頓換乘另一架飛機(jī)，伯頓起初不愿意，但在她的再三要求下不得不更換了。結(jié)果原本他每天乘坐的那一架直升機(jī)果然在當(dāng)天飛往攝制地點(diǎn)的途中撞山墜毀了。

所有人都心有余悸，不得不說泰勒驚人的直覺和預(yù)感救了伯頓一命，否則他就是第二個托德了。

這個花絮里有意思的是三點(diǎn)，一個是伯頓臉上的麻坑，相對少一點(diǎn)的左臉在鏡頭下仍然是坑坑洼洼，滿目瘡痍。用他自己的話來說就是“我的臉被拍得像月球上的環(huán)形火山”，這坑多的連粉都掛不住了，化妝師也真是無奈。我覺得他很需要貝玲妃的豬油膏和反孔精英來填充這些麻坑。

第二點(diǎn)就是他容貌殘敗不復(fù)英俊之后，唯一還沒有變的那雙眼睛。即使是這么糟糕的畫質(zhì)這么幽暗的光線，也能看到這雙剔透明艷的眼睛在閃光。他的眼睛再一次隨著衣帽的顏色而變色，看起來和他頭上的船形帽一樣呈現(xiàn)為淺青灰的顏色，非常的協(xié)調(diào)。

他的眸色變化最明顯的是《安妮的一千日》，戴什么顏色的帽子，眼睛就跟著變成什么色，很有意思，建議看看。

第三點(diǎn)是泰勒的頭發(fā)。她原本標(biāo)志性的烏黑得發(fā)亮的頭發(fā)現(xiàn)在已經(jīng)變得灰白了，再結(jié)合大半年前拍《牛奶樹下》時的照片，那時候就已經(jīng)出現(xiàn)了明顯的白發(fā)。不得不說酒精催人老，她這一年才40歲，而伯頓也是40歲開始兩鬢斑白的。

這對夫妻在二三十歲的時候都擁有令人艷慕驚嘆的容顏，老天賞飯吃的資本，簡直是造物主的杰作。

然而他們卻從來不珍惜，從來不知道不好好愛護(hù)，整天肆意揮霍著他們的健康和金錢，在酒精和藥物成癮中醉生夢死，渾渾噩噩到了幾乎癡呆麻木的地步。幾年下來就把原本的美貌糟蹋成了這樣，讓他們看起來遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過他們的實(shí)際年齡，實(shí)在讓人痛心。

伯頓夫婦和鐵托夫婦

巴巴羅薩行動以后，南斯拉夫游擊隊開始攻擊德軍和通敵者的陣地。他們的力量迅速壯大，但仍然被德軍逼迫撤退至黑山、波斯尼亞和黑塞哥維那的山區(qū)。

德軍步步緊逼。(許多平民被暗殺)。但是，這些游擊隊還是成功地組建了人民解放軍（People’s Liberation Army）。1942年11月，約瑟普·布羅茲·鐵托在比哈奇召開了南斯拉夫民族解放反法西斯大會，建立了政府性質(zhì)的民族解放委員會。

德軍最高統(tǒng)帥部開始擔(dān)心，逐漸壯大的游擊隊可能會協(xié)助盟軍進(jìn)駐巴爾干半島。為了摧毀游擊隊的主要作戰(zhàn)部隊，軸心國計劃了“黑色行動” (德國語為Fall Schwarz)，也被稱為蘇捷斯卡戰(zhàn)役或敵人的第五次進(jìn)攻。

游擊隊在搶占高地，以阻止敵人的進(jìn)攻

德軍的準(zhǔn)備工作

德國人曾經(jīng)試圖在內(nèi)雷特瓦河戰(zhàn)役中打敗游擊隊，但他們沒有成功。1943年4月，德國最高統(tǒng)帥部決定發(fā)起“黑色行動”。希特勒命令各單位可以使用任何戰(zhàn)術(shù)，即使是殺害平民，也必須達(dá)到他們的目的。

軸心國的計劃是包圍游擊隊，并徹底消滅他們。進(jìn)攻部隊有12.7萬名士兵，8個炮兵團(tuán)，坦克和300架飛機(jī)。其中德軍作戰(zhàn)力量包括：

• 黨衛(wèi)軍“歐根親王”第七山地師（7th SS Volunteer Mountain Division Prinz Eugen）
• 第一山地師（1st Mountain Division）
• 118獵兵師（118th J?ger Division）
• 第369克羅地亞步兵師（369th Croatian Infantry Division）
• 第四勃蘭登堡團(tuán)（4th Brandenburg Regiment）
• 第104獵兵師724步兵團(tuán)(增援）（724th Infantry Regiment (reinforced) from the 104th J?ger Division）
• 勃蘭登堡機(jī)械化團(tuán)（Motorized Brandenburg Regiment）

游擊隊的主要作戰(zhàn)力量：

游擊隊有16個旅和2個炮兵營參與了此次突圍行動，大約有15700名士兵，和4000名傷員。

• 無產(chǎn)階級第一師（1st Proletarian Division）
• 無產(chǎn)階級第二師（2nd Proletarian Division）
• 第三突擊師（3rd Assault Division）
• 巴尼亞第七師（7th Banja Division）
• 無產(chǎn)階級第六旅（6th Proletarian Brigade）
• 馬耶維察第15旅（15th Majevica Brigade）

游擊隊員在堅守陣地，阻擋潮水般涌來的敵人

進(jìn)攻

5月15日，軸心國部隊發(fā)動了連續(xù)進(jìn)攻。在短短幾天時間里，就快速縮小了包圍圈，逐漸威脅到了游擊隊總部醫(yī)院。無產(chǎn)階級一師、二師被迫向北撤退。

敵軍從四面八方合攏，時機(jī)萬分緊迫。但是鐵托為了等英國代表團(tuán)到達(dá)，還是把撤離時間推遲了36個小時。同時，游擊隊指揮部也意識到了德軍的戰(zhàn)略意圖，開始思考如何逃出陷阱。

盡管游擊隊多次打退進(jìn)攻的敵人，但他們始終無法突破包圍。起初他們試圖在富查附近突圍，但這個方向的德軍戰(zhàn)斗力很強(qiáng)，嘗試失敗。

幸運(yùn)的是，敵人也未能達(dá)到全部封鎖的目標(biāo)。蘇捷斯卡附近仍有一段5公里的缺口。5月28日以后，鐵托命令所有部隊向蘇捷斯卡河谷進(jìn)發(fā)。5月31日游擊隊已經(jīng)在河谷建立橋頭堡陣地。

游擊隊員在渡河。圖中演員是理查德伯頓，扮演鐵托

沖出包圍圈：

6月3日，鐵托決定把部隊分成兩路突圍：

第一集群：無產(chǎn)階級第一師和第二師從蘇捷斯卡河和澤倫戈拉山向波斯尼亞突圍。

第二集群：第三突擊師、巴尼亞第七師以及總部醫(yī)院越過塔拉河向桑賈克突圍。

但是，第二集群遇到了阻礙，只能重新向鐵托指揮部靠攏。6月9日，鐵托元帥受傷，而英國軍事使團(tuán)團(tuán)長斯圖爾特上尉也在一場轟炸中喪生。

6月10日，無產(chǎn)階級第一師在掩埋重武器和文件后，進(jìn)攻敵人369克羅地亞步兵師陣地，終于突出重圍。包圍圈里只剩下游擊隊第三突擊師和一小部分重傷員。

然而軸心國軍隊以為只有一小群人逃脫了，派了五個師去攻打第三突擊師。最后該師只有很少的一部分人逃脫，大多數(shù)人犧牲在了這一片熱土之上。

6月14日，軸心國軍隊殺死了大約1200名受傷的游擊隊。

蘇捷斯卡戰(zhàn)役是巴爾干戰(zhàn)爭的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，盟軍開始支持鐵托指揮下的游擊隊。南斯拉夫人民解放軍聲望不斷壯大，到1943年底，鐵托游擊隊已經(jīng)有30萬名士兵。

鐵托元帥（下）和伊凡·里巴爾在戰(zhàn)斗中

71年，伯頓在南斯拉夫拍攝《蘇捷斯卡戰(zhàn)役》，他總是郁郁不樂，9月7日的日記的末尾寫道，“……我在等著午餐和工作，還有晚上和我可愛的伊麗莎白相聚，這個生活并不壞，不像前一天早上，我在想如果我自殺了，會對喜歡我的人造成什么影響?！?/p>

13日，他的自殺傾向突然被遏止了，而且是最徹底的遏止。

“傍晚，我和我深愛的妻子坐在船尾的甲板上，她獲得了更大的愛。我的腦子里不停地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，確保她一直在我身邊。 為什么我會對她掀起了一場聲勢浩大的愛與崇拜，并對此萬分肯定呢？我發(fā)誓我再也不會對她那么壞了。

我會告訴你為什么。

因?yàn)榻裉煜挛纾心敲创蠹s三分鐘的時間，我以為我會在瞬間死亡。

我來不及告訴她，我是有多么的愛她；來不及向她道歉，我違背了婚禮誓言，不能再永遠(yuǎn)地照顧她；來不及告訴她，我還有幾百萬件事情要對她說；來不及向她展示，我作為丈夫和情人的全部潛力。

……

今天的工作已經(jīng)結(jié)束，我們回到了直升機(jī)里。

我在駕駛座后面靠左的一邊坐了下來，而翻譯維斯娜坐在我旁邊，布魯克坐在她的另一邊，羅恩和詹尼坐在后排，就這樣起飛了。

前方出現(xiàn)了一個低矮的云層，我們馬上就爬升上去了。像以前一樣，我們在險惡的山峰間左右穿行。

突然間，在沒有任何預(yù)警的情況下，我們被完全迷失了方向。直升機(jī)的艙外什么也看不見，完全陷入一片巨大的白霧之中。

禍不單行，云霧里突然下起了傾盆大雨，擋風(fēng)玻璃上的雨刷在暴雨的猛烈沖刷下猛地向后一揮，就像瘋了似的蟋蟀一樣拼命地抖動著它們的腿，完全失控了。

什么都看不見了，副駕駛發(fā)瘋似地想把自己變成一個人工除霧器。

我們在這樣的狀態(tài)下飛了大約半分鐘，雖然這半分鐘足有半個小時那么漫長。 當(dāng)我們以45度角的飛行軌跡到達(dá)一個頂點(diǎn)時，飛行員，上帝保佑他驚人的反應(yīng)能力，他把直升機(jī)猛然轉(zhuǎn)到右邊，驚險避開的那片巖石突然露出了一張令人毛骨悚然的臉孔。

幾秒鐘后，副駕駛猛拍了一下飛行員的手臂，他又把飛機(jī)轉(zhuǎn)向了左邊。我不知道那一刻我們距離山峰上的陡峭巖石有多近，但絕不會超過六英尺。

然而在這樣的濃霧之中，無論距離有多近，我們都無法看到兩個山峰。除了吉阿尼和我——當(dāng)然還有飛行員——我們還在一起努力。

我轉(zhuǎn)頭看見羅恩蜷成一團(tuán)，遮住腦袋，捂著耳朵，雙膝跪在地上，這是等待飛機(jī)墜毀的經(jīng)典姿勢。

我一直緊緊盯著飛機(jī)的側(cè)面，準(zhǔn)備隨時警告飛行員，如果我們這邊出現(xiàn)什么情況的話。飛行員正緊盯著前方，副駕駛還在用手摩挲著側(cè)窗，準(zhǔn)備隨時警告飛行員即將出現(xiàn)的險情。

吉阿尼只是盯著羅恩半跪的姿勢，茫然呆滯。除了我用近乎于被扼住咽喉的聲音罵著“該死”，沒有人發(fā)出聲音，至少我聽不到任何聲音，一片死寂。 我們繼續(xù)盲飛了整整一個世紀(jì)(可能是一分鐘，也可能是兩分鐘，誰知道呢？)然后，飛機(jī)的飛行高度開始迅速降低。

雖然我不敢把眼睛從窗口移開去看高度計，但我能感覺到，我以為飛行員瘋了。

后來我發(fā)現(xiàn)了他的理由和正確之處。我們跌跌撞撞地下降著，突然間，那條彎彎曲曲的山路在我的俯瞰中出現(xiàn)了。

我從來沒有見過如此美麗的道路，這是修路師藝術(shù)的杰作，是古羅馬人留下一個遺跡。我無法想象我曾說過，這條道路真是他媽的噩夢，是一座破房子的加長版，還是一座被戰(zhàn)火摧毀的破房子。我現(xiàn)在很樂意向它每一寸可愛的土地道歉。

飛行員說，可以預(yù)見，如果他試著去云層之上，肯定是自殺行為，因?yàn)橄胍焖偕仙?，他必須不斷繞圈。

事實(shí)上我們都知道，這些崢嶸聳立的山峰奇險無比，我們也不會知道云層具體有多高。但是，他相當(dāng)肯定，云層的底部總不至于覆蓋到山谷的河床。 這場噩夢，幾乎成為我們在這個世界上的最后一瞥，在兩三分鐘的時間里，我們的一生畫面都被快速地撕裂成了記憶的碎片。

讓我震驚的是，在即將到來的災(zāi)難時刻，大腦里的活動也達(dá)到了驚人的水平。

‘相信我，先生，’約翰遜大夫說，‘當(dāng)一個人知道明天早上他就要被絞死的時候，他的注意力就會非常集中?！?/p>

有一個熾烈的精神意象似乎貫穿了整個危機(jī)時刻。

那是伊麗莎白躺在游艇上的床上，書打開的那一頁，是扉頁和出版商的導(dǎo)語，書放在她右手邊的床上，她已經(jīng)不看了。

她穿著我最喜歡的一件睡袍，還有一件藍(lán)色的外套，今天早上我跟她說再見的時候，她可能穿了這件衣服。(我剛剛問過她，她回答是）她屈起一條腿，另一條腿伸直了。

我看著她，用腦海里的語言，我一次又一次地告訴她，我愛她，我愛她。 瀕臨死亡之時，我的腦子里浮現(xiàn)出了一句亞倫劉易斯的話：‘親愛的，如果我走了，不要說……’

其余的我都記不起來了，那本書我看完已經(jīng)大約25年了。危機(jī)一結(jié)束，我立刻想起了這首詩的全部內(nèi)容。

‘若我離開， 親愛的， 不要說， 已把我忘懷。 你會一直一直， 在我永恒的睡夢之中，為我歌唱?！?/p>

頭腦是一種非凡的工具。如果我寫下所有我在那兩三分鐘時間里頭腦里所轉(zhuǎn)過的一切，那將是一百萬字。

在我19歲到20歲之間，曾經(jīng)發(fā)生過類似的小災(zāi)難（他在英國皇家空軍擔(dān)任領(lǐng)航員期間），但那時我還沒有學(xué)會如何去愛，如何去癡迷地愛。在明早之前，我必須再讀一遍《尤利西斯》?！?/p>

顯然，這就是他將拍攝此片的100萬美元片酬，這筆幾乎用命換來的錢，給泰勒買了那顆泰姬陵鉆石的原因了。

他愿意為她繼續(xù)活在這個他早已厭倦了的世界，繼續(xù)他已經(jīng)絕望多年的生活。