1 ) 相比于歷史報(bào)道,電影還是太蒼白了。
今天上課的時(shí)候,讀到了合眾社對(duì)于甘地被刺的歷史報(bào)道,于是找出了這部電影來(lái)看??上?,三個(gè)多小時(shí)的電影竟然還不及那篇一張A4紙的報(bào)道。
甘地的一生,如今看來(lái),只能是個(gè)傳說(shuō),是一個(gè)僅僅誕生于那個(gè)特定時(shí)代特定環(huán)境的傳奇。
沒(méi)有可復(fù)制性,尤其是對(duì)于天朝,對(duì)于P民。
甘地的許多行為如果放在天朝,根本就沒(méi)有可行性。
(太祖絕食,估計(jì)還有點(diǎn)效果。當(dāng)然,也要是那個(gè)時(shí)代絕食才行。)
現(xiàn)在的世界,多的是政客,少了的,是什么大家自己揣摩。
而且甘地的出身決定了他所混跡的圈子果然是能有影響力產(chǎn)生的上層圈子。
因?yàn)樗琴F族姓氏,卻放下貴族身份去做了賤民的工作,于是人們覺(jué)得他了不得。
可是那些賤民的工作本來(lái)就是存在的,在甘地去做之前,又有多少賤民就是在做著這些工作的呢,又有誰(shuí)關(guān)注了呢?
甘地絕食,利用的是民眾的愛(ài)戴。
甘地要求民眾不暴力的消極抵抗。變相的是全國(guó)罷工影響了英國(guó)人的經(jīng)濟(jì)利益,于是起了作用。
去海邊制鹽,如同電影里分析的,也是經(jīng)濟(jì)上的一種手段。
總結(jié)甘地看似理想主義的行為
實(shí)質(zhì)上就是,
一,聯(lián)系住最廣大的被壓迫的勞苦大眾。
二,從經(jīng)濟(jì)上確保自給自足,并對(duì)敵人的經(jīng)濟(jì)造成破壞。
三,有效的利用傳媒的力量。(第三點(diǎn)尤其重要,看完電影我只覺(jué)得,如果沒(méi)有那些所謂的正義媒體,甘地的行為根本掀不起如此巨浪)
但是,復(fù)制到天朝。根本不可能。
民眾沒(méi)有信仰,金本位朝拜,于是,你看,如果大家都去街上走了而不工作沒(méi)錢,吃飯就成了問(wèn)題。影片里倒是一直沒(méi)有說(shuō)大家怎么解決吃飯問(wèn)題的。就連甘地都是想絕食就絕食,絕食結(jié)束馬上又吃的。
我們勞苦大眾有些人家目前根本不想絕食,但常常也被逼無(wú)奈的揭不開(kāi)鍋,差距啊。
思路混亂,可能被和諧。隨便寫寫
2 ) First they ignore you, then they laugh at you
“First they ignore you, then they laugh at you, then they fight you, then you win.”這是甘地“非暴力、不合作”的理念。像圣經(jīng)里的話:“有人打你的左臉,把你的右臉也湊上去?!?br>
暴力者首先會(huì)覺(jué)得荒謬,因?yàn)樗麄兊氖澜缋砟钍琼{必報(bào),以暴制暴,他們期待的是你的反抗,然后他們可以名正言順地實(shí)施更殘忍的暴力。
非暴力、不合作卻用和平的方法去對(duì)抗暴力,用承受者對(duì)痛苦的咬牙忍受和不還手來(lái)反襯施暴者的殘暴和人性缺失,用高尚來(lái)反襯卑鄙。它攻擊的是施暴者的良心,讓他們對(duì)自己的行為感到恥辱,從而從根本上杜絕暴力和壓迫。
片中美國(guó)攝影記者瑪格麗特·伯克·懷特曾問(wèn)過(guò)甘地,面對(duì)殘暴的納粹政府,“非暴力、不合作”也是最好的斗爭(zhēng)方法嗎? 甘地的回答是:“也許時(shí)間會(huì)長(zhǎng)一些……但當(dāng)我絕望時(shí),我會(huì)想起,在歷史上只有真理和愛(ài)能得勝。歷史上有很多暴君和兇手,在短期內(nèi)或許是所向無(wú)敵的,但他們終究總會(huì)失敗,好好想一想,永遠(yuǎn)都是這樣?!?
甘地的信念來(lái)自對(duì)人類良心的信心。也許它們可能被權(quán)威、利益、學(xué)說(shuō)等蒙蔽,但是它們存在,是可以通過(guò)某種方式被喚醒的。非暴力、不合作就是喚醒人類良心的最好方式,而一旦它們被喚醒,暴力就會(huì)徹底地終止。
現(xiàn)在社會(huì)上有一群人在叫囂著,中國(guó)處于一個(gè)信仰缺失的時(shí)代,中國(guó)人沒(méi)有信仰如何如何。然而,信仰不等同于宗教,就算在全民信仰基督的中世紀(jì),還是存在著黑暗、壓迫、逐利和拜金。
真正的信仰是人類良心。它們一直存在,只是可能被蒙蔽,等待著被喚醒。懷抱這樣的信念,也許我們才能看到生命的希望和生活的意義。
言說(shuō)是容易的,行動(dòng)卻是艱難的。堅(jiān)持施暴也許很容易,因?yàn)槟阒灰恢焙雎粤夹牡穆曇艟秃昧?。?jiān)持非暴力卻是不容易,因?yàn)槟惚仨殨r(shí)刻保持良心的清醒。這種清醒會(huì)讓你清晰感覺(jué)到現(xiàn)實(shí)世界的壓力和痛楚,然而你必須在這種巨痛中咬牙堅(jiān)挺。
我們當(dāng)中又有多少人能夠一直聽(tīng)從自己靈魂的聲音呢?我們有很多人敢于為事業(yè)、地位和名望奮斗和冒險(xiǎn),然而又有多少人敢于為精神的信念?yuàn)^斗和冒險(xiǎn)?我們選擇了理想,譬如適合的人、適合的工作、適合的生活方式,卻放棄了夢(mèng)想,曾經(jīng)心動(dòng)祈望、卻自判為無(wú)法企及的“空想”。
多年以后,我們找到了生存的方式,卻放棄了生活的意義。
3 ) 從電影《甘地傳》看甘地
《Gandhi》獲得1982年55屆奧斯卡最佳影片、最佳男主角、最佳導(dǎo)演、最佳創(chuàng)作劇本 、最佳攝影、最佳服裝設(shè)計(jì)、最佳剪接七項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)。
莫漢達(dá)斯·卡拉姆昌德·甘地(Mohandas K. Gandhi),被稱為圣雄,在南亞又被人們親切地稱他為“巴布”(父親),英國(guó)的丘吉爾形容他是半裸的苦行者,這位傳奇的人物來(lái)到印度時(shí)沒(méi)有任何財(cái)產(chǎn),而當(dāng)他離開(kāi)時(shí)仍然是孑然一身,他從未擔(dān)當(dāng)國(guó)任何官職,卻被尊為印度的國(guó)父,近神的人。正如他死后愛(ài)因斯坦所說(shuō)——若干年后,人們將無(wú)法想象曾經(jīng)有這么一位人物生活在世上。
觀看這樣一部電影,你很難做到脫離人物只考量電影本身,因?yàn)楦实氐囊簧邆髌嫔柿?,影片的開(kāi)始便以一篇序言說(shuō)道:“沒(méi)有一個(gè)人的生平可以在一個(gè)故事里都包括進(jìn)去,也不可能把每年發(fā)生的事件都給予同等篇幅,把與事件有關(guān)的人也都寫進(jìn)去,只能在精神上符合原來(lái)的人物精神面貌,不漏掉重要的時(shí)間,通過(guò)這些事件,把人物的人生目的和精神面貌表現(xiàn)出來(lái)?!痹诮酉聛?lái)的長(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí)的影片里,自1948年甘地被印度教極端分子暗殺,印度舉國(guó)舉行國(guó)葬開(kāi)始,使倒敘他的生平,從1893年年僅24歲的留學(xué)英倫后踏上南非的土地開(kāi)始,向觀眾娓娓敘述了甘地平生的若干重大事件,影片剪輯巧妙,劇情流暢,上下五十年,縱橫數(shù)萬(wàn)里,是一部氣勢(shì)磅礴的大手筆之作。
飾演甘地的本金斯利是英印混血兒,當(dāng)年38歲,身上兼有印度和英國(guó)的氣質(zhì),這非常符合甘地早年留學(xué)英國(guó)的背景,本金斯利為演好這位不同凡響的人物,下了極大的功夫,潛心準(zhǔn)備,在影片中,他扮演的甘地形神兼?zhèn)?,宛如圣雄重生一般,叫人嘆為觀止。
本片導(dǎo)演里查德·阿敦巴羅畢業(yè)于英國(guó)皇家戲劇學(xué)院,演員出身,這部《甘地傳》他整整醞釀了二十年,他的苦心孤詣成就了他迄今為止的最高成就。
好了,終于可以聊聊甘地了:
縱觀世界偉人的隊(duì)伍中,甘地絕對(duì)是特別中的特別,宗教與政治在他身上融合一氣,他的思想又似乎是東方傳統(tǒng)文化與西方近代思想激烈碰撞之后產(chǎn)生的火花。世界上有著“國(guó)父”之稱的人物不在少數(shù),但如他這般竭力宣揚(yáng)“非暴力”的革命的人,寥寥無(wú)幾。而且他真的做到了。
非暴力的思想貫穿著甘地的一生,早年,他是一位留學(xué)英倫的律師和翩翩紳士,基督教中的博愛(ài)精神與他不謀而合,而當(dāng)踏上種族歧視到了近乎瘋狂的南非之后,哪怕因?yàn)槟w色而被白人扔下火車,他的非暴力思想非但沒(méi)有就此打住,反而得到了進(jìn)一步的發(fā)展。
“當(dāng)世界橫遭暴力蹂躪之時(shí),甘地建議人們走另一條道路,即非暴力主義。他宣傳非暴力學(xué)說(shuō),終于發(fā)動(dòng)了印度人民大眾,奮起將英國(guó)驅(qū)趕出印度半島。于他的努力,精神運(yùn)動(dòng)取代了武裝暴動(dòng),祈禱取代了槍炮,沉默取代了恐怖分子的炸彈的爆炸聲。在歐洲大陸,正當(dāng)政客們滔滔不絕地發(fā)表蠱惑人心的演說(shuō),獨(dú)裁者們聲嘶力竭地鼓噪一時(shí),甘地卻靜悄悄地喚起地球上人口眾多的國(guó)家的人民群眾。他招賢納士,既不求助于權(quán)勢(shì),也不乞靈于錢財(cái)?shù)恼T惑力,而是以下述教誨號(hào)召他們:‘愿意追隨我的人們,你們必須準(zhǔn)備以地作床,身穿粗布,黎明即起,節(jié)制食欲,清理廁所。’他建議同伙們身穿用手紡制的土布衣服,作為這支大軍的軍服。顏色淺淡的土布衣服,牢固將印度人民大眾團(tuán)結(jié)起來(lái),正象褐色的軍服把歐洲獨(dú)裁者的軍隊(duì)聯(lián)系在一起一樣。”{引號(hào)內(nèi)文字摘自多米尼克·拉皮埃爾(法) 著《圣雄甘地》}
喚起敵人內(nèi)心的愧疚,而實(shí)現(xiàn)自己的目的,這種想法為常人所難理解。這種難以理解的思想在影片中被很好的詮釋出來(lái),其中一個(gè)場(chǎng)景,是甘地向當(dāng)時(shí)的印度的革命領(lǐng)導(dǎo)人解釋所謂的“非暴力不合作運(yùn)動(dòng)”,我們不去聽(tīng)他的語(yǔ)言,僅從他的一系列舉動(dòng)中便可窺見(jiàn)一斑:大家坐在吉諾(印度早期革命領(lǐng)袖、國(guó)會(huì)議員,穆斯林,后任巴基斯坦開(kāi)國(guó)總理)家豪華的客廳中,討論下一步如何反抗英國(guó)的統(tǒng)治,甘地站起身,向大家解釋他的非暴力思想,他邊說(shuō)邊走向門口,從誰(shuí)都沒(méi)有放在眼里的一位侍者手里接過(guò)裝著茶壺的托盤,并對(duì)他點(diǎn)頭致謝,然后回身給在座的每個(gè)人斟茶,而此時(shí),他正好說(shuō)到用自己的行為喚起每個(gè)人的羞恥之心,他的這個(gè)舉動(dòng),讓在座的每個(gè)高談闊論著爭(zhēng)取人民平等反對(duì)殖民統(tǒng)治的領(lǐng)袖們?nèi)己诡伭耍?dāng)時(shí)年輕的尼赫魯(后任印度開(kāi)國(guó)總理)站起身,微笑地端起茶杯請(qǐng)甘地為他斟滿。這樣一個(gè)細(xì)節(jié),將甘地的思想表現(xiàn)得淋漓盡致。
影片不吝筆墨詳細(xì)敘述了甘地的兩次絕食,皆因?yàn)樗姆潜┝λ枷耄旱谝淮危?dāng)印度舉國(guó)都在舉行非暴力不合作運(yùn)動(dòng),長(zhǎng)期積壓在人民心中對(duì)英國(guó)殖民統(tǒng)治的憎恨開(kāi)始爆發(fā),運(yùn)動(dòng)超出了甘地最初的設(shè)想,一些地方相繼出現(xiàn)了屠殺英國(guó)平民的事件,甘地十分不安,要尼赫魯停止這次運(yùn)動(dòng),這讓幾位革命領(lǐng)袖幾乎詫異到了極點(diǎn),他們認(rèn)為這么好的革命形勢(shì),如同決堤的洪水一般一旦爆發(fā),絕難回頭,甘地聽(tīng)到這里,決定絕食,直至運(yùn)動(dòng)停止,他這么說(shuō),也這么做了,人們聽(tīng)到了圣雄因?yàn)槌霈F(xiàn)了暴力事件而開(kāi)始絕食已經(jīng)奄奄一息的消息,紛紛停止了暴動(dòng),甘地自顧自的絕食著,直到他的目的實(shí)現(xiàn),還未完全恢復(fù)健康的他立刻被殖民政府關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄,罪名是擾亂治安,尼赫魯氣的大叫:“擾亂治安?他剛剛制止了一場(chǎng)革命!”于是,一場(chǎng)幾乎要發(fā)展為暴動(dòng)的運(yùn)動(dòng)因?yàn)楦实氐慕^食而戛然而止,這對(duì)習(xí)慣了槍桿子里出政權(quán)的我們來(lái)說(shuō)實(shí)在難以理解,看到這兒,我甚至認(rèn)為甘地不僅頑固,而且近似于迂腐,怎么可以以生命為賭注來(lái)制止自己的人民推翻統(tǒng)治者,這儼然是一個(gè)保守的分子的作派,就像戊戌變法后淪為保皇派的康有為。
我的這種想法,在看到影片中甘地第二次絕食的時(shí)候徹底改變了,這次是印度和巴基斯坦各自建立了國(guó)家,分別代表著印度教和穆斯林的利益,甘地的關(guān)于無(wú)論教派、信仰的人們都是兄弟的想法破滅了。在印巴邊界,是浩浩蕩蕩相向而行的人群,人們背井離鄉(xiāng),分別到各自的教派國(guó)家尋找庇護(hù),他們痛苦的遭遇轉(zhuǎn)化為彼此的憤恨,各地爆發(fā)了嚴(yán)重的宗教仇殺,印度教徒和穆斯林互相指責(zé)對(duì)方是殺害自己親人的兇手,沖突逐漸升級(jí),南亞各地相繼爆發(fā)了暴亂,大批教徒在騷亂中被殺,而這對(duì)于甘地來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直如夢(mèng)魘一般。甘地要求時(shí)任印度總理的尼赫魯制止騷亂,但無(wú)濟(jì)于事,他毅然搬進(jìn)了騷亂最為嚴(yán)重的加爾各答市,住進(jìn)了一家穆斯林人家中,開(kāi)始了絕食,是時(shí)一些頭腦過(guò)熱的印度教徒已經(jīng)難以理解他們的圣雄此舉的良苦用心了,他們認(rèn)為甘地是在幫助穆斯林對(duì)付印度教徒,一些極端的人甚至高喊“甘地滾出加爾各大”“殺死甘地”,甘地毫無(wú)懼色,絕食在一天天的持續(xù)著,他的健康迅速的惡化,正如南亞半島的情勢(shì)一般危在旦夕,這一次,甘地堅(jiān)定的表示,只要各地不停止這種兄弟相互殘殺的事情,他便絕食直到死亡。虛弱的甘地堅(jiān)持這他的思想,盡自己最后一份氣力來(lái)?yè)Q取南亞的和諧安寧,加爾各大的曾經(jīng)憤怒的人們聽(tīng)到了甘地因?yàn)樗麄兊某鸷薅傺僖幌⒌南?,紛紛放下了刀劍,?lái)到甘地的住處表達(dá)悔意,也有人并不能理解甘地的做法,但無(wú)法拒絕他們最為尊敬的“巴布”為他們做出的犧牲。電影中,一個(gè)滿眼怒火的印度教徒?jīng)_上甘地躺著的屋頂平臺(tái),將一張餅狠狠地扔在甘地身上,對(duì)他喊道:“吃吧,吃,我就要下地獄了,可也不想背負(fù)殺你的罪名!他們殺了我的兒子,而我將一個(gè)穆斯林小男孩摔死在墻上”,甘地用微弱地聲音對(duì)他說(shuō):“我知道不入地獄方法,找一個(gè)父母都死了的一樣高的穆斯林小男孩,好好把他撫養(yǎng)大,而且要將他教導(dǎo)成穆斯林”,這個(gè)曾經(jīng)因?yàn)槌鸷薅允У挠《冉掏?,?tīng)到這兒,滿眼淚水,跪在甘地的榻前親吻甘地的腳,(印度習(xí)俗,小孩親吻父親的腳表示尊敬),就這樣圣雄再一次用他的頑固感化了數(shù)億民眾,人們紛紛從無(wú)謂的仇恨中清醒過(guò)來(lái),剛剛擺脫殖民命運(yùn)的印巴兩國(guó)因?yàn)槭バ鄱庥谙萑霟o(wú)休的仇殺暴亂。
我不得不重新認(rèn)識(shí)先前覺(jué)得不可理解的甘地的非暴力思想,誠(chéng)如影片中曾幾次提到的甘地的一句名言:“There have been tyrants and murderers and for a time, they can seem invincible but in the end they always fall. Think of it, always.”(歷史上有很多暴君和兇手,一段時(shí)間內(nèi)他們似乎是不可戰(zhàn)勝的,但終究難逃失敗。認(rèn)真想想這些,永遠(yuǎn)都是這樣。)其實(shí)所謂的非暴力,也就是和諧,這是人類的最終歸宿,任何因暴力而取得的成果,終會(huì)為暴力所奪去,在面對(duì)棘手的問(wèn)題時(shí),暴力往往是人類最先想到的解決方式,但他永遠(yuǎn)不是最好的。現(xiàn)在的社會(huì)是一個(gè)激蕩不安的社會(huì),無(wú)論是國(guó)際矛盾還是國(guó)內(nèi)問(wèn)題,都時(shí)刻可以成為醞釀暴力的溫床,想想半個(gè)世紀(jì)前的甘地所說(shuō)過(guò)的和所做過(guò)的,在圣雄的生平與思想中找回一些被我們忽視的甚至從未認(rèn)識(shí)到的答案吧。
極少數(shù)電影不可不看,《甘地傳》是其中的一部。
4 ) Winners don't punish
"You have heard that it was said, 'An eye for an eye, and a tooth for a tooth.' But I tell you, do not resist an evil person. If someone strikes you on the right cheek, turn to him the other also. And if someone wants to sue you and take your tunic, let him have your cloak as well. If someone forces you to go one mile, go with him two miles. Give to the one who asks you, and do not turn away from the one who wants to borrow from you."
—Matthew 5:38-42, NIV
周末在禮堂看了《甘地傳》,三個(gè)小時(shí)的片子,稀稀拉拉十幾個(gè)人,看完了呆坐在椅子上好半天。腦子里一個(gè)問(wèn)題在回響:“Winners don't punish, but why?”
Winners don't punish ——
這是上個(gè)月Nowak小組發(fā)表在Nature上一篇文章。我認(rèn)為此文的結(jié)論有些問(wèn)題,這是后話且不談。本文的關(guān)鍵亮點(diǎn)在于首次將報(bào)復(fù)與反報(bào)復(fù)的機(jī)制放置于實(shí)驗(yàn)當(dāng)中,結(jié)果確實(shí)很震撼。Milinski在同期發(fā)表的評(píng)論中將Gandhi作為一個(gè)典型的例子,我認(rèn)為這個(gè)例子極好。
作惡之人有何懲罰不得?Gandhi有一句名言:“An eye for an eye makes the whole world blind."我想它就是來(lái)自于《馬太福音》中的那一段話,雖然他是一個(gè)印度教信徒。這世上真正的執(zhí)意作惡之人并不多,所犯錯(cuò)事多半屬無(wú)意之舉或是不得已而為之,對(duì)此類行為如缺乏寬容之心而嚴(yán)加處罰,往往會(huì)觸發(fā)報(bào)復(fù)心理并使之蒙蔽心智。世間之綿綿戰(zhàn)亂紛爭(zhēng)大多起于此,如家族之世仇、民族之矛盾、國(guó)家之沖突、宗教之糾葛。
有人作惡,卻懲罰不得,該當(dāng)如何是好?耶穌說(shuō):轉(zhuǎn)過(guò)另一邊的臉給他打。這很愚蠢嗎?不,至少在某些情況下,這樣做很聰明。因?yàn)槿祟?,至少是絕大多數(shù)人,并不是純粹自私的經(jīng)濟(jì)動(dòng)物,他們有這樣一種奇怪的生理和心理反應(yīng),叫做“感動(dòng)”,所以亞當(dāng)斯密才要同時(shí)寫兩本書(shū):《國(guó)富論》和《道德情操論》。無(wú)論是乞丐還是君王,發(fā)覺(jué)自己做了虧心事以后都不免“內(nèi)疚”,這乃是人之常情。轉(zhuǎn)過(guò)臉去給他打,正是為了喚起對(duì)方的愧疚,至少是尷尬。而若從耶穌那里算起,人們明白這個(gè)道理也至少有兩千年了。不知道其他動(dòng)物是否也有類似的感動(dòng)現(xiàn)象,如果沒(méi)有,那么人類的這種本能又是如何進(jìn)化得來(lái)的呢?這是一個(gè)值得研究的問(wèn)題。
當(dāng)然,書(shū)本上的道理和實(shí)踐中的運(yùn)用是兩回事情,不然的話,孔夫子當(dāng)年也就不必四處流落了。感化往往需要一個(gè)漸進(jìn)的過(guò)程,有時(shí)候要付出不菲的代價(jià),所以人們本能地更傾向于簡(jiǎn)單粗暴的方法。而如果一個(gè)人能夠始終如一堅(jiān)持原則而控制自己的情緒,那么這個(gè)人大概就可算圣人了(比如耶穌、孔子和甘地)。如果想要暫時(shí)的太平,則盡可以倚重殘酷嚴(yán)苛的法律,將違法亂紀(jì)者一律關(guān)押、流放甚至處死,從漢代的文景之治到現(xiàn)代的新加坡大概都是如此。但如果想要一個(gè)真正的和諧社會(huì),感化就要比懲罰有效得多,動(dòng)輒叫囂武力威脅或是給人扣上一個(gè)反黨叛國(guó)、陰謀破壞之類的大帽子,逞一時(shí)口舌之快,都無(wú)益于問(wèn)題的解決,反而只能加深誤解與敵意。
可惜,圣人太少,而我們都是無(wú)可救藥的近視眼。
5 ) 如果上帝曾經(jīng)來(lái)過(guò)
如果上帝曾經(jīng)來(lái)過(guò),那么他在1948年1月30日就失望的離開(kāi)了。
在加爾各答的甘地,他像上帝一樣俯視著樓下憤怒的人群。全世界都瘋了,就因?yàn)槟闶悄滤沽?,我是印度教。而?dāng)時(shí),似乎只有他看見(jiàn)了這種憤怒的可笑,轉(zhuǎn)而驗(yàn)證了人類的可悲??梢韵胂笏?dāng)時(shí)是怎樣一種落寞和無(wú)奈。
記得《鳳凰劫》里有一句很有道理:Belief unifies people, while religion seperates people.
的確,Belief is one thing, religion is quite another.
面對(duì)困難面對(duì)折磨甚至面對(duì)侵略,相信任何一個(gè)“理智”的“有骨氣”的人都會(huì)選擇“an eye for eye".所謂以牙還牙,以眼還眼。所謂人若犯我,我必犯人。所謂此仇不報(bào)非君子??墒牵筋^來(lái)呢?難道就沒(méi)有折磨,沒(méi)有失敗了嗎?
愛(ài)因斯坦說(shuō):我不知道第三次世界大戰(zhàn)用什么武器,但是我知道第四次世界大戰(zhàn)是用木棍和石頭作戰(zhàn)的。同樣很可愛(ài)的老頭,和遠(yuǎn)在東方的甘地“琴瑟和鳴”。戰(zhàn)爭(zhēng)永遠(yuǎn)是最愚蠢的解決方式,甚至從根本上說(shuō),沖突都是愚蠢的。
The only devils in the world are those running around our hearts.沒(méi)有什么更透亮的道理了。再明白不過(guò),只可惜全世界都在為了所謂的“區(qū)別”操刀相向。用一句很古老的中國(guó)話:冤冤相報(bào)何時(shí)了。更何況,如果我們不要在區(qū)別上大做文章,就連“冤”都不知從何說(shuō)起,何來(lái)報(bào)?
上帝曾經(jīng)來(lái)過(guò),他借著甘地的眼睛,看了這個(gè)瘋狂的世界。于是,上帝也瘋狂。
最近覺(jué)得“瘋狂”這個(gè)詞越來(lái)越好用,什么都可以修飾。
可是,甘地終歸是走了,僅僅因?yàn)槟硞€(gè)瘋狂的劊子手不知道出于什么瘋狂的念頭,做了那樣一個(gè)瘋狂的舉動(dòng)。一命嗚呼。于是上帝也會(huì)去了。
所謂好花不常有,好景不常在。上帝終究是要走的,人類終究是要瘋狂的。紛爭(zhēng)永遠(yuǎn)是熱門話題,火藥永遠(yuǎn)是最終的止疼藥??墒?,我還是想說(shuō)一句:罷了,看在上帝的面子上。
6 ) 原來(lái)非暴力的成功還是要靠暴力
《甘地》這電影我記得小時(shí)候在電影頻道佳片有約上看過(guò)一次,那會(huì)兒佳片有約還是走精英路線,放的都是大師級(jí)的片兒,不像現(xiàn)在《斯密斯夫婦》之類的都可以上了,完全不知道取向何在。
記得那時(shí)候看《甘地》特別感動(dòng),還為此寫了一篇作文,盛情贊揚(yáng)了甘地偉大的情操以及和平的重要性。最近偶然的機(jī)會(huì)下又看了一遍,除了悲傷一下我們自己國(guó)家的《孔子》怎么拍得這么渣,也有了點(diǎn)不一樣的感受。
最明顯的一點(diǎn)是,我這次更加明白到甘地為什么可以用“非暴力不合作”的方式戰(zhàn)勝英國(guó)的殖民統(tǒng)治了,不是因?yàn)橛?guó)人的道德修養(yǎng)特別高,也不是因?yàn)橛?guó)人講法治而甘地懂法學(xué),唯一的理由僅僅是,在甘地非暴力的背后,有著隨時(shí)可能爆發(fā)的暴力威脅,這讓英國(guó)人如針芒在背。
雖然《甘地》這電影的英國(guó)導(dǎo)演極力想營(yíng)造出甘地善用法律武器與英國(guó)對(duì)抗的情形來(lái),但他的藝術(shù)良知同樣也讓他毫不避諱展示,英國(guó)官員對(duì)甘地的尊重,僅僅因?yàn)樗俏ㄒ灰粋€(gè)可以阻止印度民眾暴力反抗的人。每當(dāng)甘地談起自己浪漫主義和人道主義的世界大同理想時(shí),每一個(gè)英國(guó)官員都僅僅只是露出輕蔑的微笑;當(dāng)甘地向一個(gè)英國(guó)牧師談起耶穌“如果別人打了你的左臉,把右臉也伸過(guò)去給人打”,這位牧師尷尬地表示,這只是耶穌的一個(gè)比喻而已,不能當(dāng)真。
甘地總是說(shuō),當(dāng)我們用我們的正直和誠(chéng)實(shí)去面對(duì)惡人的暴力,而不是用暴力去面對(duì)暴力,最終獲得勝利的將是我們。歷史上,罪惡也許會(huì)暫時(shí)得逞,但最終勝利的,永遠(yuǎn)是愛(ài)和正義。但悲哀的事實(shí)卻是,英國(guó)對(duì)甘地的一再網(wǎng)開(kāi)一面,不是因?yàn)樗返露嗝锤呱?,更不是因?yàn)楦实厮麄鞯膼?ài)與正義,而僅僅是因?yàn)椋?guó)害怕失去了甘地后,印度民眾的憤怒將再也無(wú)人可以控制。
所以,甘地對(duì)英國(guó)的勝利,不是因?yàn)閻?ài)與正義面對(duì)暴力獲得了勝利,而僅僅是面對(duì)潛在暴力的威脅,英國(guó)選擇了與非暴力的甘地進(jìn)行談判,從而將損失減少到最小。印度民眾不想直接與英國(guó)的暴力對(duì)戰(zhàn),而英國(guó)也不愿在二戰(zhàn)之后馬上與印度民眾的暴力開(kāi)戰(zhàn),于是雙方默契地同時(shí)選擇了甘地的非暴力。
所以影片最悲哀的部分,是英國(guó)離開(kāi)之后,印度國(guó)內(nèi)的暴力再也不需要甘地的非暴力繼續(xù)束縛它們。甘地驚奇地發(fā)現(xiàn),他的非暴力理論似乎一夜之間再也沒(méi)有市場(chǎng)了,再也沒(méi)有人愿意聽(tīng)他談?wù)搻?ài)與正義的力量勝過(guò)暴力的力量。甘地被自己的民眾所拋棄掉,最終甚至被自己的民眾所殺死。
這個(gè)一生都相信愛(ài)與正義的力量的人,這個(gè)一生都在與人類的暴力欲望作斗爭(zhēng)的人,他知不知道他前半生的輝煌,其實(shí)恰恰因?yàn)楸┝υ谒澈笾??他又有沒(méi)有預(yù)見(jiàn)過(guò),他會(huì)在人生的最后階段,如此徹底地?cái)〗o人類的暴力欲望,被自己為之奉獻(xiàn)一生的國(guó)民拋棄掉,殺死掉?
多么希望這只是一個(gè)電影故事,然而它卻是一個(gè)事實(shí)。
85/100 偉大的人告訴人們眾生平等,然后身體力行成為眾生。虛偽的政治騙子也會(huì)告訴別人工作不分貴賤,不過(guò)是為了讓別人心甘情愿的替他們賣命。
非暴力倡議者最終被暴力終結(jié)了,可終結(jié)的到底是什么?答案很明白,肉體而已。他說(shuō)如果放下屠刀是為了他這個(gè)小老頭不死,那就太傻了,可見(jiàn)意外被殺的事實(shí),象征他對(duì)人的愚昧程度還是有所低估。他沒(méi)有失敗,只是還沒(méi)成功,他的付出沒(méi)有落空,只是修得正果的時(shí)候,要俯瞰才能見(jiàn)證了。
英雄無(wú)數(shù)但圣雄惟一,上帝無(wú)言而眾生平等。
這才叫沾了題材的光,即使流水賬般的匯報(bào)甘地生平,也不會(huì)差不到哪里去。用他在南非的經(jīng)歷鋪墊其個(gè)性宗教,記錄了從“大英帝國(guó)”的律師到支持印度獨(dú)立的精神領(lǐng)袖的轉(zhuǎn)變過(guò)程。遺憾是對(duì)于南非和印度人民追隨他的原因沒(méi)有做更深的探討,而局限在英雄的個(gè)人見(jiàn)地與魅力。82年大概是需要這樣登高一呼的氣氛吧
絕對(duì)經(jīng)典!30年前的大片現(xiàn)在看來(lái)也一點(diǎn)不老氣,宛若今天。甘地,必殺技絕食,一把鹽打敗日不落帝國(guó);偉大的靈魂,讓對(duì)手也肅然起敬;只是國(guó)父看著兒子分家,還是無(wú)可奈何。非暴力不合作猶如神跡,在沒(méi)有信仰的中國(guó)不會(huì)顯靈。而印度獨(dú)立33年后英國(guó)能夠拍攝出這樣的電影,同樣讓人欽佩。
作為20歲以下的小孩子,崇拜明星、軍事家或者優(yōu)秀的統(tǒng)治者之類的情有可原,但是隨著你慢慢步入成年,會(huì)逐漸意識(shí)到某些高尚的人格力量,才是人類真正值得寶貴的東西。
一個(gè)問(wèn)題:甘地在知乎,會(huì)不會(huì)被形容成白左?
三小時(shí)的片長(zhǎng),恐怕仍忽略了諸多細(xì)節(jié)和背景。然而人物和故事原型本身實(shí)在太富張力。任何民眾廣泛參與的政治運(yùn)動(dòng),往往容易失控,更不用說(shuō)涉及種族和宗教的矛盾重重。甘地既有直面死亡的決絕,又能時(shí)刻保持隱忍、克制和冷靜。雖然或許也只是歷史大潮中,順勢(shì)成就的事業(yè)和功績(jī),但確實(shí)無(wú)怪乎是一代偉人。
本質(zhì)而言,劇情片沒(méi)有忠于現(xiàn)實(shí)的義務(wù),也沒(méi)有樹(shù)立道德價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的必要。但是劇情片肯定會(huì)有自己的道德價(jià)值傾向,也肯定會(huì)與現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生關(guān)聯(lián),尤其傳記電影,關(guān)聯(lián)會(huì)更緊密。39歲的金斯利演活了甘地,整部影片在技術(shù)和表達(dá)上面也趨近完美,大結(jié)構(gòu)上很有想法,是一部無(wú)死角的杰作。而現(xiàn)實(shí)中的甘地爭(zhēng)議非常大。許多人認(rèn)為他成為了帝國(guó)主義延長(zhǎng)殖民統(tǒng)治的工具,許多人念念不忘甘地曾建議猶太人集體自殺以感化希特勒,曾告訴蔣介石不要開(kāi)戰(zhàn),如果日本人殺了兩億中國(guó)人,那么剩下的兩億也決不會(huì)屈服,到時(shí)日本就會(huì)成為中國(guó)的奴隸。許多人也清晰地記得甘地晚年的“禁欲實(shí)驗(yàn)”,與自己的侄女等同床裸睡。還有祝福準(zhǔn)備攻擊巴基斯坦的印度戰(zhàn)斗機(jī),打了自己非暴力理念的耳光。于我而言,我看到了他的局限性,也明了他的閃光點(diǎn),并清楚地知道未來(lái)不會(huì)再有第二個(gè)甘地。
如果不是遇到英國(guó)這樣的文明國(guó)家,圣雄的非暴力不合作也只能是孤掌難鳴。
當(dāng)我絕望時(shí),我會(huì)想起:在歷史上,只有真理和愛(ài)能得勝,歷史上有很多暴君和兇手,在短期內(nèi)或許是所向無(wú)敵的,但是終究總是會(huì)失敗。好好想一想,永遠(yuǎn)都是這樣。
即使考慮到這部片子里的無(wú)數(shù)政治正確,它還是部?jī)?yōu)秀的電影。本金斯利是個(gè)一流的演員
相對(duì)于甘地這樣一個(gè)直殺靈魂底線的人,這片子的水準(zhǔn)是有愧的
當(dāng)我絕望時(shí),我會(huì)想起在歷史上只有真理和愛(ài)能獲得勝利,歷史上有很多暴君和兇手,在短期內(nèi)或許是所向無(wú)敵的,但最終總是會(huì)失敗,好好想一想,永遠(yuǎn)都是這樣
我感覺(jué)很羨慕印度人,他們?cè)?jīng)有甘地這樣的人,喚醒并改變他們的心靈。但一代人有一代人的使命,雖然他相信love and truth always win, and tyrants and murderers will always fail no matter how invincible they appear. 不知道現(xiàn)在的人類還能不能有這樣的信仰,以及對(duì)和平的信仰和對(duì)暴力深深的不喜?不同的人之間的猜疑、爭(zhēng)奪和仇恨也似乎永遠(yuǎn)難以消除。我最喜歡尼赫魯和愛(ài)因斯坦對(duì)他的悼詞。
甘地是偉大的,然而非暴力不合作能成功的前提是,如他在南非初登場(chǎng)就高舉的標(biāo)語(yǔ):WE ARE CITIZENS OF THE EMPIRE!甘地是可以說(shuō)服一個(gè)法制民權(quán)的紳士把善分享給更多子民,卻絕不可能讓一個(gè)信暴力的惡棍不開(kāi)槍—秀才遇到兵,有理說(shuō)不清。同時(shí)惡的方法又無(wú)法產(chǎn)生善的結(jié)果,故某已注定被神所拋棄。
8/10。甘地是把身體痛楚推廣為新聞干政的先驅(qū),利用警棍、子彈、絕食與身體的極端對(duì)立堅(jiān)守不屈:廣場(chǎng)屠殺中千發(fā)子彈呼嘯/深井血痕,民眾一批批走向鹽廠大門/婦女扶起受襲人群救助;升旗儀式的喧囂和空旗桿下的靜場(chǎng)交融象征圣人獨(dú)自承受印巴獨(dú)立帶來(lái)的分裂苦果,干柴烈火灑向恒河的骨灰找到了信仰歸宿。
一次火車之旅改變了一個(gè)人的一生,從而改變了這個(gè)世界。電影最讓我最震撼的地方是借他的朋友說(shuō)出的一句話,甘地的最偉大之處在于能讓瘋狂的人平靜下來(lái)。這就是非暴力,不合作的精髓,向你展現(xiàn)信念的力量究竟有多大。
本金斯利的演技出神入化幾可亂真;3個(gè)多小時(shí),讓我明白一件事:以非暴力不合作、絕食抗議達(dá)到民族國(guó)家獨(dú)立,那是有前提的,人須有信仰、須有敬畏、文明和思想達(dá)到一定程度才能實(shí)現(xiàn);秀才遇到兵,我們老祖宗早就預(yù)言過(guò)了。
其實(shí)他一生最大的勝利并不是那些政治上的成就,而是曾憑借一己之力,帶領(lǐng)著人們走出瘋狂。這才是最難最難的。