播放地址
猜你喜歡
劇照
更新時間：2023-08-10 23:36
詳細(xì)劇情
一個旅館的房間連接這兩個平行世界，旅館老板娘樓驚認(rèn)識了一個名叫封離染的神秘人，面對封離染的多次幫助而對他產(chǎn)生了感情。封離染也發(fā)現(xiàn)樓驚就是他要找的那個女孩。原來樓驚曾經(jīng)救過重傷的封離染?？纱藭r的樓驚不但失去了記憶，一場危機(jī)也在此時一步步襲來…
長篇影評
1 ) 三個月 · 十五年
平淡的本子 確是深深的記憶點(diǎn)
淚目淚目 鋼琴聲動聽 和故事完美相融
Hold my hands,It's clean. 結(jié)尾還放大招的臺詞
想起來看過的熔爐 最后大概有這樣的話 ：我們努力生活 不是為了改變世界 而是為了不讓世界改變我們。
住在貨車?yán)锏睦咸?本來人生軌跡是和音樂相伴 卻因?yàn)闀r代的不可控 因?yàn)樯屏嫉娜吮揪鸵绕渌嘶畹眯量?而落魄逃亡 將宿命寄予窄小的貨車。珍惜這個可以按照自由意志去生活的時代。
作家真的是個好人 原本的三個月 慢慢變成十五年 他和老太太相互救贖 相互關(guān)懷著 。我們現(xiàn)在好好的生活著 但生命總會消逝 坦誠一點(diǎn) 多一點(diǎn)善意 總是好的。there is no such thing as marking time and that time marks you.
騙子 誰分到喜劇類的 哭太多了……
淚目淚目 鋼琴聲動聽 和故事完美相融
Hold my hands,It's clean. 結(jié)尾還放大招的臺詞
想起來看過的熔爐 最后大概有這樣的話 ：我們努力生活 不是為了改變世界 而是為了不讓世界改變我們。
住在貨車?yán)锏睦咸?本來人生軌跡是和音樂相伴 卻因?yàn)闀r代的不可控 因?yàn)樯屏嫉娜吮揪鸵绕渌嘶畹眯量?而落魄逃亡 將宿命寄予窄小的貨車。珍惜這個可以按照自由意志去生活的時代。
作家真的是個好人 原本的三個月 慢慢變成十五年 他和老太太相互救贖 相互關(guān)懷著 。我們現(xiàn)在好好的生活著 但生命總會消逝 坦誠一點(diǎn) 多一點(diǎn)善意 總是好的。there is no such thing as marking time and that time marks you.
騙子 誰分到喜劇類的 哭太多了……
2 ) 故事人
喜歡有故事的人，這個住貨車的女人當(dāng)然是相當(dāng)有故事的！最后那次握手，我居然紅了眼眶濕了鼻子，似乎感覺到一生的選擇。每個人都會有這么一天，可是不是每個人都那么耐人尋味，即便骯臟隨便的活著，她都是內(nèi)心干凈獨(dú)特的！一個人要保持按照自己的意念在這世上真不容易！與其隔岸觀火看著別人生活和說著故事，倒是更羨慕生活在故事其中！做一個有故事的人！
3 ) 這是一個奇妙人生
在瑪格麗特在調(diào)養(yǎng)院，洗好澡，打理好自己的一切開始彈琴的時候，我覺得世界都安靜了。
我覺得很奇妙，這是一部很奇怪的電影，因?yàn)榍捌谀敲炊嗟匿亯|按常理來說是為了最后澎湃洶涌的治愈情節(jié)，可是沒有，換來的是如此靜謐的鋼琴聲，這是我第一次看這樣的電影，也是第一次有這樣的感覺，這種感覺很棒，因?yàn)閮?nèi)心平靜，開始想她的這二十年和自己將來的一生。
一晃二十年，對于即將畢業(yè)的我來說也就是人生的開始，對于瑪格麗特來說，是人生的末端。在電影的最后她說：“我本只想在你那呆三個月，卻沒想到住了二十年。”然后她給了男主一個“笑到最后”的微笑，很奇妙，無厘頭的結(jié)局，她升天了，如她所愿，這樣的一生完美的完結(jié)了。
在即將結(jié)尾的時候我覺得很可惜，瑪格麗特的一生就這樣過完了，因?yàn)椴皇亲约旱倪^錯而擔(dān)心后怕那么多年，放棄了如同自己骨肉一般的音樂，也沒有同一般人一樣組成自己的家庭，弄得自己一身臭氣，多可惜的一生。
可如果我這樣想我就錯了。因?yàn)楝敻覃愄夭]有這么想，因?yàn)槿诉@一生最重要的事就是把一件事想通而不是掉進(jìn)一個死胡同里永遠(yuǎn)走不出來，在她離世前的那個夜晚，她握住男主的手說了一些話，然而就是很簡單的幾句話就可以明了她想通了這一生，也證明其實(shí)她這一生過得有頭有尾，釋懷了是時候離開了。
我認(rèn)為她這一生并不是很淺顯的糟糕，她這一生過得是很奇妙的。
她愛音樂，有激情，孤身一人跑到異國學(xué)法語并在大師手下學(xué)鋼琴。她也在很大的舞臺上表演，一臉自信，帶著純金的項鏈，穿著得體的服裝，一切都很美好。當(dāng)然，事事并不如意，因?yàn)樾叛鲎屗坏貌环艞壱魳?，使音樂變成一個心中邪惡的念頭所以她在之后聽都不要聽。
她人生大起大落，被修道院除名，又被自己的哥哥送到精神病院，但是她逃了出來，她當(dāng)然害怕所有關(guān)于在精神病院里的一切，以至于在日托碰到曾經(jīng)一同在精神病院的女人的時候她想都不要想就回到自己的貨車?yán)铩?br>好像從精神病院逃出來并不是人生的新起點(diǎn)，周圍和將來的一切并沒有要好轉(zhuǎn)起來，一輛摩托撞向她的車，她并沒有任何責(zé)任可她卻因此事一直認(rèn)為自己是逃逸的犯人，背著這個罪名過了幾十年，流浪在一個又一個街口，換了一輛又一輛貨車。好像她的人生就是這么糟糕了，被人唾棄，被人看不起，被人嫌棄。
可她卻一點(diǎn)都不在意。
她還是很愛音樂，所以受不了熊孩子的豎笛演奏。她會一個人開著小三輪跑去海邊看海，嘗一嘗冰淇淋，并且在緣分的情況下進(jìn)了一家老人活動中心聽到了好久都沒能聽到的鋼琴聲，我覺得在她聽見鋼琴聲的那一刻她的眼角是有淚水的。
不知道為什么寫到這里我居然會覺得她有些可悲，但是這確實(shí)是奇妙人生。不管是怎樣，只要過好自己的人生就是人生贏家了吧。
我覺得很奇妙，這是一部很奇怪的電影，因?yàn)榍捌谀敲炊嗟匿亯|按常理來說是為了最后澎湃洶涌的治愈情節(jié)，可是沒有，換來的是如此靜謐的鋼琴聲，這是我第一次看這樣的電影，也是第一次有這樣的感覺，這種感覺很棒，因?yàn)閮?nèi)心平靜，開始想她的這二十年和自己將來的一生。
一晃二十年，對于即將畢業(yè)的我來說也就是人生的開始，對于瑪格麗特來說，是人生的末端。在電影的最后她說：“我本只想在你那呆三個月，卻沒想到住了二十年。”然后她給了男主一個“笑到最后”的微笑，很奇妙，無厘頭的結(jié)局，她升天了，如她所愿，這樣的一生完美的完結(jié)了。
在即將結(jié)尾的時候我覺得很可惜，瑪格麗特的一生就這樣過完了，因?yàn)椴皇亲约旱倪^錯而擔(dān)心后怕那么多年，放棄了如同自己骨肉一般的音樂，也沒有同一般人一樣組成自己的家庭，弄得自己一身臭氣，多可惜的一生。
可如果我這樣想我就錯了。因?yàn)楝敻覃愄夭]有這么想，因?yàn)槿诉@一生最重要的事就是把一件事想通而不是掉進(jìn)一個死胡同里永遠(yuǎn)走不出來，在她離世前的那個夜晚，她握住男主的手說了一些話，然而就是很簡單的幾句話就可以明了她想通了這一生，也證明其實(shí)她這一生過得有頭有尾，釋懷了是時候離開了。
我認(rèn)為她這一生并不是很淺顯的糟糕，她這一生過得是很奇妙的。
她愛音樂，有激情，孤身一人跑到異國學(xué)法語并在大師手下學(xué)鋼琴。她也在很大的舞臺上表演，一臉自信，帶著純金的項鏈，穿著得體的服裝，一切都很美好。當(dāng)然，事事并不如意，因?yàn)樾叛鲎屗坏貌环艞壱魳?，使音樂變成一個心中邪惡的念頭所以她在之后聽都不要聽。
她人生大起大落，被修道院除名，又被自己的哥哥送到精神病院，但是她逃了出來，她當(dāng)然害怕所有關(guān)于在精神病院里的一切，以至于在日托碰到曾經(jīng)一同在精神病院的女人的時候她想都不要想就回到自己的貨車?yán)铩?br>好像從精神病院逃出來并不是人生的新起點(diǎn)，周圍和將來的一切并沒有要好轉(zhuǎn)起來，一輛摩托撞向她的車，她并沒有任何責(zé)任可她卻因此事一直認(rèn)為自己是逃逸的犯人，背著這個罪名過了幾十年，流浪在一個又一個街口，換了一輛又一輛貨車。好像她的人生就是這么糟糕了，被人唾棄，被人看不起，被人嫌棄。
可她卻一點(diǎn)都不在意。
她還是很愛音樂，所以受不了熊孩子的豎笛演奏。她會一個人開著小三輪跑去海邊看海，嘗一嘗冰淇淋，并且在緣分的情況下進(jìn)了一家老人活動中心聽到了好久都沒能聽到的鋼琴聲，我覺得在她聽見鋼琴聲的那一刻她的眼角是有淚水的。
不知道為什么寫到這里我居然會覺得她有些可悲，但是這確實(shí)是奇妙人生。不管是怎樣，只要過好自己的人生就是人生贏家了吧。
4 ) The Women in the Vans：看犬儒生活方式
Miss Mary Shepherd---the lady in the van
電影由真實(shí)故事改編，同名話劇于1999年初登舞臺，男主角Alan Bennet (簡稱AB)的兩個人格除了自己扮演一角外，另一角正是由電影AB扮演者Alex Jennings擔(dān)當(dāng)，講述了住在倫敦北部社區(qū)Camden Town的劇作家 （Alan Bennett）自1974年邀請了非親非故的長期蝸居在小貨車?yán)锪麟x失所的Miss Shepherd住進(jìn)自己的前院以來與之維持了近15年的非親非故的微妙關(guān)系。AB日記里描述此段關(guān)系的形容詞是”odd ”，確實(shí)再貼切不過，一個是有深度潔癖穿著體面的城市孤獨(dú)癥劇作家，分裂出兩個人格每天和自己拌嘴談天；一個是邋遢臟亂的脾氣暴躁老太，拒絕與人來往，車內(nèi)常年蒼蠅環(huán)繞。
正如AB所說，一開始允許MS和她的小貨車搬進(jìn)前院本意只是厭倦了她與鄰居的爭吵，躲避噪音而安心寫作，是一段房主與房客的關(guān)系，但后來在同事與鄰居開場白式的“how is your old lady”慰問中詭異地披上了婚姻關(guān)系的影子，直到最后不自覺地把她和患老年癡呆的母親聯(lián)系到一起，讓此段關(guān)系逐漸溫情起來。15年相處中，AB最后一年才知道MS聽見音樂就抓狂的原因，才從她兄長口中得知她過去曾是一個出色的鋼琴家，同他和母親并不親近卻又始終保持聯(lián)系的奇怪狀態(tài)一樣，有些人你雖然每天見面說話可是你并不認(rèn)識他，這跟和我們辦公樓里的保安大叔一樣，每天親切問好道別可是到現(xiàn)在我連他名字都不知道。1989年MS被社工發(fā)現(xiàn)在自己的小貨車?yán)锇苍斵o世，AB懊惱地抱怨自己本應(yīng)是那個“第一個發(fā)現(xiàn)的人”，到此似乎衍生出了一點(diǎn)占有欲的味道。但總體來說，AB自己更情愿描述為“鄰里關(guān)系”，與友情無關(guān)。
而有意思的是，在MS眼里，她并不認(rèn)為自己是在接受AB的恩惠，反而覺得自己是施恩者，她認(rèn)為住在人家前院，為擋掉了許多無聊的拜訪者，為作家的生活添加了很多靈感，影片里在得知AB以自己母親為題材寫作后她評論道：“You have used your mother, now you can use me”。
<圖片2>
<圖片3>個人最喜歡的片段之一：已經(jīng)要靠輪椅生活的MS讓AB推著自己爬上Gloucester Crescent坡頂像小孩兒似地用拐杖助力全速歡呼地沖下大坡，AB則一改往日嚴(yán)肅常態(tài)護(hù)著車一路小跑地尾隨其后
Anne Naysmith--- the car lady of Chiswick
當(dāng)預(yù)告初登Face book時，很多倫敦人把故事的原型和另一個人聯(lián)系到了一起，她們有著驚人的相似經(jīng)歷，她就是在倫敦西區(qū)Chiswick自己的福特車?yán)镂伨恿?6年的Anne Naysmith。
Anne死于2015年2月的一場車禍，享年78歲。她畢業(yè)于倫敦皇家音樂學(xué)院，交響樂鋼琴手，25歲-39歲處于人生事業(yè)的巔峰，參加過很多大大小小的音樂演出， 60年代初期還同時擔(dān)任了鋼琴老師，但卻在后期遭受了個人情感變故及經(jīng)濟(jì)危機(jī)，之后她放棄了演藝和教書生涯開始了長達(dá)26年的車居流浪生活，直到2002年搬到了Stamford Brook地鐵站附近自己搭建的敞篷里，期間她拒絕了來自社會各界的幫助，有人聽到她在社區(qū)里唱歌，歌聲優(yōu)美靈動讓人不自覺地惋惜感嘆。Anne的事跡紅極一時，在她死后還有人在Chiswick她曾經(jīng)生活過的花園放上蠟燭和玫瑰花。
<圖片4>
人們無法理解為何她要選擇這樣的生活方式，曾經(jīng)有報道指出，她極有可能患有第歐根尼綜合癥（又名骯臟混亂綜合癥或眾議院綜合征），其癥狀特點(diǎn)有: 1.生活臟亂，極度自卑感 2.有強(qiáng)迫性的囤積行為，無法舍棄財物3.有強(qiáng)烈的隱居欲望，拒絕他人幫助 4. 主要出現(xiàn)在老年人上，有時伴隨老年癡呆癥 。
Diogenes of Sinope--- Diogenes the Cynic
第歐根尼（Diogenes of Sinope）希臘哲學(xué)家, 創(chuàng)立了犬儒派哲學(xué)（又稱虛無主義），他認(rèn)為好人是自給自足的，不需要物質(zhì)享受和財富。（Good man was self-sufficient and didn't require material comforts or wealth）。他曾經(jīng)赤裸身體周游了整個希臘，享受大自然給予的所有恩賜?！叭濉币辉~衍生自希臘語的“狗”（Cynic），意為像狗一樣摒棄社會、家庭責(zé)任、對金錢的追求甚或個人健康，以達(dá)到美德的極致，獲得完美的幸福（出自維基百科）。古時候的犬儒主義者認(rèn)為幸福的唯一條件是美德，他們崇尚自然淳樸的生活，摒棄世俗的價值觀，不問名利，自給自足。
而犬儒主義發(fā)展至今更多地帶了點(diǎn)兒“憤世嫉俗”的味道，是一種對現(xiàn)實(shí)社會采取不信任的態(tài)度，也是一種“以不相信來獲得合理性”的社會文化形態(tài)，以冷漠與獨(dú)善其身的態(tài)度來回?fù)魧ι鐣牟粷M。激烈的理想主義者最容易蛻變成徹底的虛無主義者，我們都不清楚Anne Naysmith在1967年之后具體經(jīng)歷了什么，但是從她以前輝煌的演藝事業(yè)和優(yōu)良的家庭背景不難看出她是一個對自己有較高要求的人，令她人生大反轉(zhuǎn)的事件無疑打擊了她內(nèi)心最后的底線，使她之前搭建的世界觀和人生觀逐步崩塌，用另一種極端的方式來回歸生活。
再看Miss Shepherd，我并不認(rèn)為她是一個虛無主義者，只能說她可能是第歐根尼綜合癥患者，雖然她也經(jīng)歷了扭轉(zhuǎn)人生格局的大變故---交通肇事逃逸。身為一個天主教修女，一生尊奉上帝執(zhí)行三愿（絕財、絕色、絕意），這樣的罪行是無法獲得原諒的，至少她自己這道坎兒就過不去，于是她選擇用極端的方式來贖罪和逃避，但在AB劇中她一直是一個有著強(qiáng)烈政治觀點(diǎn)的人，她對現(xiàn)政黨不滿意，自創(chuàng)了一個Fidelius Party，給當(dāng)?shù)劂y行發(fā)宣傳手冊，用粉筆在人行道上寫標(biāo)語，還寫信給 “someone who’s in charge of Argentina”解釋為什么自己比撒切爾夫人更像“鐵娘子” （為什么是阿根廷，請參照1982年?？颂m戰(zhàn)爭），甚至信誓旦旦地和AB討論當(dāng)她成為英國首相后應(yīng)該把辦公室設(shè)立在唐寧街還是自己的小貨車?yán)铮?AB也形容她是自由的，帶有一點(diǎn)小罪過的聰明人（liberal, slightly guilty intellectuals）。所以這和一心只顧個人怨，兩耳不聞窗外事的虛無（犬儒）主義者區(qū)別開來。
下面引用一段對第歐根尼犬儒生活的描寫：
Lying on the bare earth, shoeless, bearded, half-naked, he looked like a beggar or a lunatic. He was one, but not the other. He had opened his eyes with the sun at dawn, scratched, done his business like a dog at the roadside, washed at the public fountain, begged a piece of breakfast bread and a few olives, eaten them squatting on the ground, and washed them down with a few handfuls of water scooped from the spring. Having no work to go to and no family to provide for, he was free. As the market place filled up with shoppers and merchants and slaves and foreigners, he had strolled through it for an hour or two. Everybody knew him, or knew of him. They would throw sharp questions at him and get sharper answers. Sometimes they threw bits of food, and got scant thanks; sometimes a mischievous pebble, and got a shower of stones and abuse. They were not quite sure whether he was mad or not. He knew they were mad, each in a different way; they amused him. Now he was back at his home
譯文（源自網(wǎng)絡(luò)）:
他光著腳,胡子拉碴,半裸著身子,躺在光禿禿的地上.看上去他象個乞丐或者瘋子.他當(dāng)然不是瘋子.天剛亮他就睜眼醒了,撓著癢,象狗似的在路旁撒了尿,到公共噴泉旁洗了洗.他乞討一片作為早餐的面包和一些橄欖,蹲在地上就吃,然后從噴泉那捧幾口水把食物送下肚.他無工作可做,也無家室之累,自由自在.由于市場上擠滿了賣主,買主,奴隸和外國人,他用了一兩個小時才把市場逛了一趟.人人都知道他,或聽說過他.有時人們紛紛向他提出尖銳的問題,而人們得到的也是同樣尖銳的回答.有時人們向他扔些吃的東西而幾乎得不到他的感謝;有時人們向他惡作劇般地投擲石子兒,那就會遭到他的咒罵或一陣石塊的還擊.人們不十分清楚他是否瘋了,可他卻知道他們瘋了,每個人瘋的情況各異,使他好笑.現(xiàn)在他回到了他的住處.
電影由真實(shí)故事改編，同名話劇于1999年初登舞臺，男主角Alan Bennet (簡稱AB)的兩個人格除了自己扮演一角外，另一角正是由電影AB扮演者Alex Jennings擔(dān)當(dāng)，講述了住在倫敦北部社區(qū)Camden Town的劇作家 （Alan Bennett）自1974年邀請了非親非故的長期蝸居在小貨車?yán)锪麟x失所的Miss Shepherd住進(jìn)自己的前院以來與之維持了近15年的非親非故的微妙關(guān)系。AB日記里描述此段關(guān)系的形容詞是”odd ”，確實(shí)再貼切不過，一個是有深度潔癖穿著體面的城市孤獨(dú)癥劇作家，分裂出兩個人格每天和自己拌嘴談天；一個是邋遢臟亂的脾氣暴躁老太，拒絕與人來往，車內(nèi)常年蒼蠅環(huán)繞。
正如AB所說，一開始允許MS和她的小貨車搬進(jìn)前院本意只是厭倦了她與鄰居的爭吵，躲避噪音而安心寫作，是一段房主與房客的關(guān)系，但后來在同事與鄰居開場白式的“how is your old lady”慰問中詭異地披上了婚姻關(guān)系的影子，直到最后不自覺地把她和患老年癡呆的母親聯(lián)系到一起，讓此段關(guān)系逐漸溫情起來。15年相處中，AB最后一年才知道MS聽見音樂就抓狂的原因，才從她兄長口中得知她過去曾是一個出色的鋼琴家，同他和母親并不親近卻又始終保持聯(lián)系的奇怪狀態(tài)一樣，有些人你雖然每天見面說話可是你并不認(rèn)識他，這跟和我們辦公樓里的保安大叔一樣，每天親切問好道別可是到現(xiàn)在我連他名字都不知道。1989年MS被社工發(fā)現(xiàn)在自己的小貨車?yán)锇苍斵o世，AB懊惱地抱怨自己本應(yīng)是那個“第一個發(fā)現(xiàn)的人”，到此似乎衍生出了一點(diǎn)占有欲的味道。但總體來說，AB自己更情愿描述為“鄰里關(guān)系”，與友情無關(guān)。
而有意思的是，在MS眼里，她并不認(rèn)為自己是在接受AB的恩惠，反而覺得自己是施恩者，她認(rèn)為住在人家前院，為擋掉了許多無聊的拜訪者，為作家的生活添加了很多靈感，影片里在得知AB以自己母親為題材寫作后她評論道：“You have used your mother, now you can use me”。
<圖片2>
<圖片3>個人最喜歡的片段之一：已經(jīng)要靠輪椅生活的MS讓AB推著自己爬上Gloucester Crescent坡頂像小孩兒似地用拐杖助力全速歡呼地沖下大坡，AB則一改往日嚴(yán)肅常態(tài)護(hù)著車一路小跑地尾隨其后
Anne Naysmith--- the car lady of Chiswick
當(dāng)預(yù)告初登Face book時，很多倫敦人把故事的原型和另一個人聯(lián)系到了一起，她們有著驚人的相似經(jīng)歷，她就是在倫敦西區(qū)Chiswick自己的福特車?yán)镂伨恿?6年的Anne Naysmith。
Anne死于2015年2月的一場車禍，享年78歲。她畢業(yè)于倫敦皇家音樂學(xué)院，交響樂鋼琴手，25歲-39歲處于人生事業(yè)的巔峰，參加過很多大大小小的音樂演出， 60年代初期還同時擔(dān)任了鋼琴老師，但卻在后期遭受了個人情感變故及經(jīng)濟(jì)危機(jī)，之后她放棄了演藝和教書生涯開始了長達(dá)26年的車居流浪生活，直到2002年搬到了Stamford Brook地鐵站附近自己搭建的敞篷里，期間她拒絕了來自社會各界的幫助，有人聽到她在社區(qū)里唱歌，歌聲優(yōu)美靈動讓人不自覺地惋惜感嘆。Anne的事跡紅極一時，在她死后還有人在Chiswick她曾經(jīng)生活過的花園放上蠟燭和玫瑰花。
<圖片4>
人們無法理解為何她要選擇這樣的生活方式，曾經(jīng)有報道指出，她極有可能患有第歐根尼綜合癥（又名骯臟混亂綜合癥或眾議院綜合征），其癥狀特點(diǎn)有: 1.生活臟亂，極度自卑感 2.有強(qiáng)迫性的囤積行為，無法舍棄財物3.有強(qiáng)烈的隱居欲望，拒絕他人幫助 4. 主要出現(xiàn)在老年人上，有時伴隨老年癡呆癥 。
Diogenes of Sinope--- Diogenes the Cynic
第歐根尼（Diogenes of Sinope）希臘哲學(xué)家, 創(chuàng)立了犬儒派哲學(xué)（又稱虛無主義），他認(rèn)為好人是自給自足的，不需要物質(zhì)享受和財富。（Good man was self-sufficient and didn't require material comforts or wealth）。他曾經(jīng)赤裸身體周游了整個希臘，享受大自然給予的所有恩賜?！叭濉币辉~衍生自希臘語的“狗”（Cynic），意為像狗一樣摒棄社會、家庭責(zé)任、對金錢的追求甚或個人健康，以達(dá)到美德的極致，獲得完美的幸福（出自維基百科）。古時候的犬儒主義者認(rèn)為幸福的唯一條件是美德，他們崇尚自然淳樸的生活，摒棄世俗的價值觀，不問名利，自給自足。
而犬儒主義發(fā)展至今更多地帶了點(diǎn)兒“憤世嫉俗”的味道，是一種對現(xiàn)實(shí)社會采取不信任的態(tài)度，也是一種“以不相信來獲得合理性”的社會文化形態(tài)，以冷漠與獨(dú)善其身的態(tài)度來回?fù)魧ι鐣牟粷M。激烈的理想主義者最容易蛻變成徹底的虛無主義者，我們都不清楚Anne Naysmith在1967年之后具體經(jīng)歷了什么，但是從她以前輝煌的演藝事業(yè)和優(yōu)良的家庭背景不難看出她是一個對自己有較高要求的人，令她人生大反轉(zhuǎn)的事件無疑打擊了她內(nèi)心最后的底線，使她之前搭建的世界觀和人生觀逐步崩塌，用另一種極端的方式來回歸生活。
再看Miss Shepherd，我并不認(rèn)為她是一個虛無主義者，只能說她可能是第歐根尼綜合癥患者，雖然她也經(jīng)歷了扭轉(zhuǎn)人生格局的大變故---交通肇事逃逸。身為一個天主教修女，一生尊奉上帝執(zhí)行三愿（絕財、絕色、絕意），這樣的罪行是無法獲得原諒的，至少她自己這道坎兒就過不去，于是她選擇用極端的方式來贖罪和逃避，但在AB劇中她一直是一個有著強(qiáng)烈政治觀點(diǎn)的人，她對現(xiàn)政黨不滿意，自創(chuàng)了一個Fidelius Party，給當(dāng)?shù)劂y行發(fā)宣傳手冊，用粉筆在人行道上寫標(biāo)語，還寫信給 “someone who’s in charge of Argentina”解釋為什么自己比撒切爾夫人更像“鐵娘子” （為什么是阿根廷，請參照1982年?？颂m戰(zhàn)爭），甚至信誓旦旦地和AB討論當(dāng)她成為英國首相后應(yīng)該把辦公室設(shè)立在唐寧街還是自己的小貨車?yán)铮?AB也形容她是自由的，帶有一點(diǎn)小罪過的聰明人（liberal, slightly guilty intellectuals）。所以這和一心只顧個人怨，兩耳不聞窗外事的虛無（犬儒）主義者區(qū)別開來。
下面引用一段對第歐根尼犬儒生活的描寫：
Lying on the bare earth, shoeless, bearded, half-naked, he looked like a beggar or a lunatic. He was one, but not the other. He had opened his eyes with the sun at dawn, scratched, done his business like a dog at the roadside, washed at the public fountain, begged a piece of breakfast bread and a few olives, eaten them squatting on the ground, and washed them down with a few handfuls of water scooped from the spring. Having no work to go to and no family to provide for, he was free. As the market place filled up with shoppers and merchants and slaves and foreigners, he had strolled through it for an hour or two. Everybody knew him, or knew of him. They would throw sharp questions at him and get sharper answers. Sometimes they threw bits of food, and got scant thanks; sometimes a mischievous pebble, and got a shower of stones and abuse. They were not quite sure whether he was mad or not. He knew they were mad, each in a different way; they amused him. Now he was back at his home
譯文（源自網(wǎng)絡(luò)）:
他光著腳,胡子拉碴,半裸著身子,躺在光禿禿的地上.看上去他象個乞丐或者瘋子.他當(dāng)然不是瘋子.天剛亮他就睜眼醒了,撓著癢,象狗似的在路旁撒了尿,到公共噴泉旁洗了洗.他乞討一片作為早餐的面包和一些橄欖,蹲在地上就吃,然后從噴泉那捧幾口水把食物送下肚.他無工作可做,也無家室之累,自由自在.由于市場上擠滿了賣主,買主,奴隸和外國人,他用了一兩個小時才把市場逛了一趟.人人都知道他,或聽說過他.有時人們紛紛向他提出尖銳的問題,而人們得到的也是同樣尖銳的回答.有時人們向他扔些吃的東西而幾乎得不到他的感謝;有時人們向他惡作劇般地投擲石子兒,那就會遭到他的咒罵或一陣石塊的還擊.人們不十分清楚他是否瘋了,可他卻知道他們瘋了,每個人瘋的情況各異,使他好笑.現(xiàn)在他回到了他的住處.
5 ) 兩個住在貨車?yán)锏呐撉偌?/h4>
有視頻 & 插圖的版本，<a="http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIwNDAwMzEzOA==&mid=404047635&idx=1&sn=6c3ce2465916d326d6bc5d5decd8876c#rd">請戳戳戳</a>
1960 年代末，一輛百福小貨車沖沖撞撞地行駛進(jìn)北倫敦的格洛斯特新月街，它隨便找個地方停一停，一泊就是幾個禮拜，然后又向坡道更深處滑行一段，再停一段。直到最終，它駛進(jìn)這緩坡的盡頭：劇作家艾倫·班尼特的屋子前。門牌號 23。
從車上下來的老太太衣衫襤褸，板著臉，高傲而焦慮。她就是 Margaret Fairchild，后來又給自己改名為 Mary Shepherd。Lady Mary Shepherd，我們的主人公，這位住在貨車?yán)锏呐恕?br>
「謝潑德小姐身上多重風(fēng)味的“香氣”被刻意鋪上的各種滑石粉覆蓋了，亞德利薰衣草總是最令人愛，而此時主導(dǎo)的是一種文雅的芬芳，可以說是她的氣味協(xié)奏中的第二章?！?br>
劇作家艾倫的窗口正對著老婦人謝潑德的「家」。在他和這位老婦人進(jìn)行了一場對話后——
（「以后我希望能請您不要用我的盥洗室了。大街盡頭就有盥洗室，請用那個?！?br>「它們有味道。我天生就是個愛干凈的人。」）
——而整條街的人都和艾倫一樣，帶著種新晉中產(chǎn)階級的自由文藝作風(fēng)，不知該對此如何反應(yīng)。
「使這種社會架構(gòu)滑稽搞笑的，」艾倫·班尼特在原著里寫道，「是這些新晉中產(chǎn)發(fā)現(xiàn)自己能夠過上的生活，與他們改革進(jìn)步的觀點(diǎn)，兩者風(fēng)格間的不一致。而這種縫隙恰恰給予了謝潑德小姐生存的可能?！?br>
于是，在滑稽、尷尬、和一點(diǎn)辛酸中，這部電影以鮮艷的色彩（藍(lán)天綠樹和明黃色的貨車），輕快的步調(diào)，講述了這段十五年的古怪友誼。
今年一月，紐約時報刊登了有關(guān)這部電影的采訪，其中有些很有畫面感，譯出一小段分享：
倫敦——兩位老朋友，瑪吉·史密斯和劇作家艾倫·班尼特一所時髦旅館的沙發(fā)上，有一搭沒一搭地聊著兩人的第一次見面?！叭缓笏幌萝S過了那只豬，”艾倫說道?，敿吭诹松嘲l(fā)上，開懷大笑起來。“那挺可怕的?！彼f，抹去笑出的眼淚。艾倫看著她，一臉嚴(yán)肅。“那只豬也這么覺得，我猜?！彼f。
所有這些都與《住貨車的女士》有著深遠(yuǎn)的聯(lián)系，這個怪誕的故事關(guān)于瑪麗·謝潑德，一個無家可歸的壞脾氣女人，她選擇住在一個所謂的貨車?yán)?，停在班尼特先生的私家車道上。住?15 年。
對一個作家而言，這素材好得不真實(shí)，但艾倫并沒有去寫謝潑德小姐和他們古怪的關(guān)系——他這廂勉為其難，她那廂霸道苛求——直到她于 1989 年去世，才首先由倫敦書評出版了一系列日記，后又出版了一本薄書，《住貨車的女士》。1999 年，他將回憶錄改編成了同名戲劇，由瑪吉·史密斯主演，海特納執(zhí)導(dǎo)，在倫敦國家劇院上演。
16 年后，他們聚首將這段故事重新創(chuàng)作成電影，由阿歷克斯·詹寧斯飾演更年輕的班尼特，為期六周的拍攝取景于真實(shí)地點(diǎn)：卡姆登的格洛斯特新月街，一個現(xiàn)價昂貴，當(dāng)時寒酸卻體面的北倫敦街區(qū)，劇作家在這里居住了近 40 年。
「那些不明就里的街坊看見劇組的貨車駛來，都有些驚慌。」在一起訪談中，他們笑稱。
怎能不驚慌呢！這個難纏的老太太。
謝潑德小姐不感恩、不妥協(xié)、脾氣古怪，并虔誠于上帝?；蛟S這是她一直以來存在的方式：一根筋兒。（不然，誰會一意孤行地選擇住在貨車?yán)锬兀。?br>她的好笑來自于一種不自知，就像小孩子一樣。據(jù)艾倫說，她毫無幽默感，但倒是及熱衷自己的極右翼黨派 Fidelis party。兩人的第一次相遇，就恰逢謝潑德小姐在賣鉛筆，同時發(fā)放著 Fidelis party 的傳單。
「如果我當(dāng)選了，」她問，「我是該搬去唐寧街呢，還是在貨車?yán)锾幚硎聞?wù)？」
除了上帝，她并不考慮、在乎任何人。她不顧一切地生存，僅為了生存，而她也必然是在另一個世界中生存。
但是，她也有一些莊嚴(yán)而美的地方。艾倫稱之為「流浪者的高貴（vagabond nobility）」
因此，在那些瞬間——例如她愉快地把貨車涂成明黃色，或坐著輪椅從斜坡上方一路滑下時——街坊們會樂于看到，她衷心而愉悅的笑。
直到謝潑德小姐去世，艾倫·班尼特才找到她的兄長，詢問到有關(guān)她的故事。
年輕時的 Magaret 師從大師級的鋼琴家 Alfred Cortot，需要經(jīng)常跑到巴黎上課（「在那會兒，可不容易啊?！顾绺缯f）。
Margaret Fairchild 也確實(shí)成為了一位出色的鋼琴演奏家——意思是，達(dá)到能開演奏會的級別。
她總在彈，總在彈，直到其他修女叫停——至于她為什么成了一名修女，并不清楚，只知道反復(fù)兩次后，最終修道院把她趕了出去（或許是因?yàn)樗鈱?shí)在太壞了）。
后來，她成了一名救護(hù)車司機(jī)。
這是不是該算是她人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)呢？
當(dāng) Margaret Fairchild 在一個路口停泊的時候，一個小伙子飛速地騎著摩托車轉(zhuǎn)彎，連人帶車沖撞上了她的救護(hù)車。不是她的錯，但她卻誤以為是自己的責(zé)任，迅速清理了現(xiàn)場——也把自己劃到了法律的另一邊。
和人生的另一邊。
從 Fairchild，變成了 Shepherd。
艾倫·班尼特說：和她的人生擺在一起時，自己的人生顯得蒼白而無趣。
然而，如果艾倫翻開 2015 年 2 月 11 日的報紙，會發(fā)現(xiàn)這樣一條訃告：
Anne Naysmith，鋼琴家
Anne Naysmith，終年約 77 歲。在 1960 年代，她曾是頗有職業(yè)期望的鋼琴家，1967 年曾在威格摩爾（Wigmore）音樂廳演出，被當(dāng)時的評論家形容「作為藝術(shù)家的盛放，用她的鋼琴描繪出了最溫暖最強(qiáng)烈的音色」。
39 歲時，她忽然從家里搬出，在自己的福特車?yán)镒×?26 年。后來，福特車被拖走。那些擔(dān)心自己房屋折價的「街坊」歡欣鼓舞，也有想要保護(hù)自己老鄰居的人們送給她了一輛奔馳——但很快，奔馳就被毀壞了。
對于西倫敦的行人而言，「奇斯維克車女士」（the car lady of Chiswick）這個不雅的名聲，代表著那個熟悉的蓬頭垢面的景象。 她起先住在荒廢老舊的藍(lán)色福特車中， 后來住在地鐵站旁的樹叢里。
關(guān)于 Anne Naysmith 究竟為什么這樣做，媒體、民間都有諸多猜測。有人說她是因?yàn)槭佟捠溃腥苏f這是「第歐根尼的犬儒主義」（Diogenes the Cynic，古希臘哲學(xué)家第歐根尼鄙視物質(zhì)世界，睡在大的陶瓷罐子或桶里）。
對于艾倫·班尼特而言，這類問題的答案卻并不那么重要。
在謝潑德小姐生命結(jié)束前的那天，她被送去收容所，梳洗換裝，并且終于又一次坐在了鋼琴前，顫抖著彈了一曲。
晚上，艾倫·班尼特抓著一小束花來貨車探望她。（「我得到過更大的花束，綁著絲帶的。這些根本沒法比?！梗?br>
音樂。人們怎么能躲過它呢？你明白么，它就在我的指尖。我可以在黑暗中彈奏，有時不得不這么做。而那些鍵盤就像房間，C 大調(diào)，D 小調(diào)。黑暗的房間，明亮的房間。對我來說，就像一座宮殿。唯一令我擔(dān)心的，是演奏比祈禱來得容易。
「班尼特先生。握著我的手。它們是干凈的?！?br>
第二天，前來接謝潑德小姐去收容院的社工發(fā)現(xiàn)，她已經(jīng)去世了。
「沒人能真的明白她為什么會這樣——以及她如何能夠這樣生活，我真的不明白，」瑪吉·史密斯說，「我沒有很多時間待在車?yán)铮仨氝M(jìn)進(jìn)出出。僅是短暫的這么過一陣，就已經(jīng)很受不了。還有，艾倫是怎么忍受的？他跟我說：‘她也沒有很冒犯’，但，你還能有多冒犯？」
艾倫·班尼特確實(shí)給予了她足夠的耐心與同情，以至于被鄰居成為「貨車?yán)锱康哪信笥选埂Ｋ麨樾∝涇嚬┝穗?，以便謝潑德小姐取暖、看電視，還會時常幫她買東西。
姜汁餅干——「吃了非常暖」；
威士忌——「用來勉強(qiáng)度日」；
牛奶和娃娃形狀的果凍——「果凍不著急買」。
或許這其中，有很多部分是超越了我們的劇作家「更明智的判斷」的，也或許因此，電影中干脆出現(xiàn)了兩個作家：「一個我負(fù)責(zé)寫作，一個我負(fù)責(zé)生活。他們交談，他們爭論。寫作就像是和自己說話，并且我一生都在這么做?！?br>
這種冷靜觀察和毒舌，與充滿同理心的兩個分開的形象，使影片更加詼諧有趣。無論如何，觀眾和讀者都不難在輕快中體會到那深深的同理與關(guān)懷。
哦，還有，帶著某種敬佩的，深深的祝愿。
6 ) 愿彼時的你不再孤獨(dú)又傲嬌
很有趣的一部英倫小片。前陣子一直在補(bǔ)奧斯卡 突然看到這部 英國的鄉(xiāng)村、艷麗的小車、 穿著啊談吐很多細(xì)節(jié)湊在一起，反倒有種說不上來的喜歡。以劇作家為主視角，畫外音是他的劇本，辭藻華麗的有點(diǎn)夸張卻有一種英式冷幽默。
當(dāng)然是沖著Maggie Smith去看的 英國國寶級老太太。唐頓莊園的時候就愛極了她 這又隔了幾年看著Maggie明明已經(jīng)老的無處可藏可她的動作神態(tài)臺詞卻依然那么有活力那么有趣。刷車/輪椅/游樂園/救護(hù)車每次看Maggie演高興的樣子就會不由自主跟著歡樂 這是Maggie獨(dú)有的難得的感染力。
回看的時候才發(fā)現(xiàn)其實(shí)開頭的兩分鐘里包含了后面所有的懸念 隨后伏筆也是無處不在的 飛揚(yáng)跋扈的老太看見警車卻慌張的鉆到車下 聽見鄰居琴聲便極盡毒舌之能事。事實(shí)上 梗鋪的越深才讓故事越有滋味。
或許把老太的故事充盈的過為豐富 夢想也好救贖也罷 最終還是一個打破孤獨(dú)感的故事。作家孤獨(dú)的都double了卻不愿與自己老年癡呆的老母合住 是嫌棄還是什么我還真的說不好。同時導(dǎo)演又有意無意的把老太和作家的母親聯(lián)系在一起 例如社區(qū)街道上的巨蟒與母親家門口的四只孔雀（看到孔雀的那瞬真是仰天長笑hhhh 但作家卻很樂于與這位奇怪的老太合住 是憐憫還是渴望陪伴我也說不好，好像一層微妙的關(guān)系連接著彼此。
原以為會逐漸溫情 可英國人總是冷不丁又給你一句滿含深意的臺詞 謝潑德小姐對作家說You have used your mother, now you can use me. 老太步入生命的終點(diǎn) 作家便越發(fā)對自己曾經(jīng)對這個近在咫尺的女人的冷漠嫌棄耿耿于懷，直到最終化為一絲羞愧。我覺得這個故事想傳達(dá)的重點(diǎn)就在這兒了。人與人的交往是相互的 從作家的角度看謝潑德小姐打破了他的孤獨(dú)卻沒有打破他內(nèi)心的偏見和傲嬌 包括強(qiáng)迫自己不去寫不去想創(chuàng)作關(guān)于她的故事 這源于許多人這輩子都跨不過的本能冷漠 即使所有人都認(rèn)為他是個好心腸的圣人他自己卻依舊不能妥協(xié)。而對謝潑德小姐來說這15年的“霸占”已是一場巨大的勝利 無厘頭的升天真是神來之筆 一段劇情片里不該有的特效 最后的最后調(diào)皮的老太太用這樣的方式去表達(dá)釋懷，釋懷了自己也釋懷了作家 讓這段交往的時光寫進(jìn)作品 變得有意義。妙極。
我想可能不會再有這么適合80歲的Maggie再能拍的本了。
有視頻 & 插圖的版本，<a="http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIwNDAwMzEzOA==&mid=404047635&idx=1&sn=6c3ce2465916d326d6bc5d5decd8876c#rd">請戳戳戳</a>
1960 年代末，一輛百福小貨車沖沖撞撞地行駛進(jìn)北倫敦的格洛斯特新月街，它隨便找個地方停一停，一泊就是幾個禮拜，然后又向坡道更深處滑行一段，再停一段。直到最終，它駛進(jìn)這緩坡的盡頭：劇作家艾倫·班尼特的屋子前。門牌號 23。
從車上下來的老太太衣衫襤褸，板著臉，高傲而焦慮。她就是 Margaret Fairchild，后來又給自己改名為 Mary Shepherd。Lady Mary Shepherd，我們的主人公，這位住在貨車?yán)锏呐恕?br>
「謝潑德小姐身上多重風(fēng)味的“香氣”被刻意鋪上的各種滑石粉覆蓋了，亞德利薰衣草總是最令人愛，而此時主導(dǎo)的是一種文雅的芬芳，可以說是她的氣味協(xié)奏中的第二章?！?br>
劇作家艾倫的窗口正對著老婦人謝潑德的「家」。在他和這位老婦人進(jìn)行了一場對話后——
（「以后我希望能請您不要用我的盥洗室了。大街盡頭就有盥洗室，請用那個?！?br>「它們有味道。我天生就是個愛干凈的人。」）
——而整條街的人都和艾倫一樣，帶著種新晉中產(chǎn)階級的自由文藝作風(fēng)，不知該對此如何反應(yīng)。
「使這種社會架構(gòu)滑稽搞笑的，」艾倫·班尼特在原著里寫道，「是這些新晉中產(chǎn)發(fā)現(xiàn)自己能夠過上的生活，與他們改革進(jìn)步的觀點(diǎn)，兩者風(fēng)格間的不一致。而這種縫隙恰恰給予了謝潑德小姐生存的可能?！?br>
于是，在滑稽、尷尬、和一點(diǎn)辛酸中，這部電影以鮮艷的色彩（藍(lán)天綠樹和明黃色的貨車），輕快的步調(diào)，講述了這段十五年的古怪友誼。
今年一月，紐約時報刊登了有關(guān)這部電影的采訪，其中有些很有畫面感，譯出一小段分享：
倫敦——兩位老朋友，瑪吉·史密斯和劇作家艾倫·班尼特一所時髦旅館的沙發(fā)上，有一搭沒一搭地聊著兩人的第一次見面?！叭缓笏幌萝S過了那只豬，”艾倫說道?，敿吭诹松嘲l(fā)上，開懷大笑起來。“那挺可怕的?！彼f，抹去笑出的眼淚。艾倫看著她，一臉嚴(yán)肅。“那只豬也這么覺得，我猜?！彼f。
所有這些都與《住貨車的女士》有著深遠(yuǎn)的聯(lián)系，這個怪誕的故事關(guān)于瑪麗·謝潑德，一個無家可歸的壞脾氣女人，她選擇住在一個所謂的貨車?yán)?，停在班尼特先生的私家車道上。住?15 年。
對一個作家而言，這素材好得不真實(shí)，但艾倫并沒有去寫謝潑德小姐和他們古怪的關(guān)系——他這廂勉為其難，她那廂霸道苛求——直到她于 1989 年去世，才首先由倫敦書評出版了一系列日記，后又出版了一本薄書，《住貨車的女士》。1999 年，他將回憶錄改編成了同名戲劇，由瑪吉·史密斯主演，海特納執(zhí)導(dǎo)，在倫敦國家劇院上演。
16 年后，他們聚首將這段故事重新創(chuàng)作成電影，由阿歷克斯·詹寧斯飾演更年輕的班尼特，為期六周的拍攝取景于真實(shí)地點(diǎn)：卡姆登的格洛斯特新月街，一個現(xiàn)價昂貴，當(dāng)時寒酸卻體面的北倫敦街區(qū)，劇作家在這里居住了近 40 年。
「那些不明就里的街坊看見劇組的貨車駛來，都有些驚慌。」在一起訪談中，他們笑稱。
怎能不驚慌呢！這個難纏的老太太。
謝潑德小姐不感恩、不妥協(xié)、脾氣古怪，并虔誠于上帝?；蛟S這是她一直以來存在的方式：一根筋兒。（不然，誰會一意孤行地選擇住在貨車?yán)锬兀。?br>她的好笑來自于一種不自知，就像小孩子一樣。據(jù)艾倫說，她毫無幽默感，但倒是及熱衷自己的極右翼黨派 Fidelis party。兩人的第一次相遇，就恰逢謝潑德小姐在賣鉛筆，同時發(fā)放著 Fidelis party 的傳單。
「如果我當(dāng)選了，」她問，「我是該搬去唐寧街呢，還是在貨車?yán)锾幚硎聞?wù)？」
除了上帝，她并不考慮、在乎任何人。她不顧一切地生存，僅為了生存，而她也必然是在另一個世界中生存。
但是，她也有一些莊嚴(yán)而美的地方。艾倫稱之為「流浪者的高貴（vagabond nobility）」
因此，在那些瞬間——例如她愉快地把貨車涂成明黃色，或坐著輪椅從斜坡上方一路滑下時——街坊們會樂于看到，她衷心而愉悅的笑。
直到謝潑德小姐去世，艾倫·班尼特才找到她的兄長，詢問到有關(guān)她的故事。
年輕時的 Magaret 師從大師級的鋼琴家 Alfred Cortot，需要經(jīng)常跑到巴黎上課（「在那會兒，可不容易啊?！顾绺缯f）。
Margaret Fairchild 也確實(shí)成為了一位出色的鋼琴演奏家——意思是，達(dá)到能開演奏會的級別。
她總在彈，總在彈，直到其他修女叫停——至于她為什么成了一名修女，并不清楚，只知道反復(fù)兩次后，最終修道院把她趕了出去（或許是因?yàn)樗鈱?shí)在太壞了）。
后來，她成了一名救護(hù)車司機(jī)。
這是不是該算是她人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)呢？
當(dāng) Margaret Fairchild 在一個路口停泊的時候，一個小伙子飛速地騎著摩托車轉(zhuǎn)彎，連人帶車沖撞上了她的救護(hù)車。不是她的錯，但她卻誤以為是自己的責(zé)任，迅速清理了現(xiàn)場——也把自己劃到了法律的另一邊。
和人生的另一邊。
從 Fairchild，變成了 Shepherd。
艾倫·班尼特說：和她的人生擺在一起時，自己的人生顯得蒼白而無趣。
然而，如果艾倫翻開 2015 年 2 月 11 日的報紙，會發(fā)現(xiàn)這樣一條訃告：
Anne Naysmith，鋼琴家
Anne Naysmith，終年約 77 歲。在 1960 年代，她曾是頗有職業(yè)期望的鋼琴家，1967 年曾在威格摩爾（Wigmore）音樂廳演出，被當(dāng)時的評論家形容「作為藝術(shù)家的盛放，用她的鋼琴描繪出了最溫暖最強(qiáng)烈的音色」。
39 歲時，她忽然從家里搬出，在自己的福特車?yán)镒×?26 年。后來，福特車被拖走。那些擔(dān)心自己房屋折價的「街坊」歡欣鼓舞，也有想要保護(hù)自己老鄰居的人們送給她了一輛奔馳——但很快，奔馳就被毀壞了。
對于西倫敦的行人而言，「奇斯維克車女士」（the car lady of Chiswick）這個不雅的名聲，代表著那個熟悉的蓬頭垢面的景象。 她起先住在荒廢老舊的藍(lán)色福特車中， 后來住在地鐵站旁的樹叢里。
關(guān)于 Anne Naysmith 究竟為什么這樣做，媒體、民間都有諸多猜測。有人說她是因?yàn)槭佟捠溃腥苏f這是「第歐根尼的犬儒主義」（Diogenes the Cynic，古希臘哲學(xué)家第歐根尼鄙視物質(zhì)世界，睡在大的陶瓷罐子或桶里）。
對于艾倫·班尼特而言，這類問題的答案卻并不那么重要。
在謝潑德小姐生命結(jié)束前的那天，她被送去收容所，梳洗換裝，并且終于又一次坐在了鋼琴前，顫抖著彈了一曲。
晚上，艾倫·班尼特抓著一小束花來貨車探望她。（「我得到過更大的花束，綁著絲帶的。這些根本沒法比?！梗?br>
音樂。人們怎么能躲過它呢？你明白么，它就在我的指尖。我可以在黑暗中彈奏，有時不得不這么做。而那些鍵盤就像房間，C 大調(diào)，D 小調(diào)。黑暗的房間，明亮的房間。對我來說，就像一座宮殿。唯一令我擔(dān)心的，是演奏比祈禱來得容易。
「班尼特先生。握著我的手。它們是干凈的?！?br>
第二天，前來接謝潑德小姐去收容院的社工發(fā)現(xiàn)，她已經(jīng)去世了。
「沒人能真的明白她為什么會這樣——以及她如何能夠這樣生活，我真的不明白，」瑪吉·史密斯說，「我沒有很多時間待在車?yán)铮仨氝M(jìn)進(jìn)出出。僅是短暫的這么過一陣，就已經(jīng)很受不了。還有，艾倫是怎么忍受的？他跟我說：‘她也沒有很冒犯’，但，你還能有多冒犯？」
艾倫·班尼特確實(shí)給予了她足夠的耐心與同情，以至于被鄰居成為「貨車?yán)锱康哪信笥选埂Ｋ麨樾∝涇嚬┝穗?，以便謝潑德小姐取暖、看電視，還會時常幫她買東西。
姜汁餅干——「吃了非常暖」；
威士忌——「用來勉強(qiáng)度日」；
牛奶和娃娃形狀的果凍——「果凍不著急買」。
或許這其中，有很多部分是超越了我們的劇作家「更明智的判斷」的，也或許因此，電影中干脆出現(xiàn)了兩個作家：「一個我負(fù)責(zé)寫作，一個我負(fù)責(zé)生活。他們交談，他們爭論。寫作就像是和自己說話，并且我一生都在這么做?！?br>
這種冷靜觀察和毒舌，與充滿同理心的兩個分開的形象，使影片更加詼諧有趣。無論如何，觀眾和讀者都不難在輕快中體會到那深深的同理與關(guān)懷。
哦，還有，帶著某種敬佩的，深深的祝愿。
當(dāng)然是沖著Maggie Smith去看的 英國國寶級老太太。唐頓莊園的時候就愛極了她 這又隔了幾年看著Maggie明明已經(jīng)老的無處可藏可她的動作神態(tài)臺詞卻依然那么有活力那么有趣。刷車/輪椅/游樂園/救護(hù)車每次看Maggie演高興的樣子就會不由自主跟著歡樂 這是Maggie獨(dú)有的難得的感染力。
回看的時候才發(fā)現(xiàn)其實(shí)開頭的兩分鐘里包含了后面所有的懸念 隨后伏筆也是無處不在的 飛揚(yáng)跋扈的老太看見警車卻慌張的鉆到車下 聽見鄰居琴聲便極盡毒舌之能事。事實(shí)上 梗鋪的越深才讓故事越有滋味。
或許把老太的故事充盈的過為豐富 夢想也好救贖也罷 最終還是一個打破孤獨(dú)感的故事。作家孤獨(dú)的都double了卻不愿與自己老年癡呆的老母合住 是嫌棄還是什么我還真的說不好。同時導(dǎo)演又有意無意的把老太和作家的母親聯(lián)系在一起 例如社區(qū)街道上的巨蟒與母親家門口的四只孔雀（看到孔雀的那瞬真是仰天長笑hhhh 但作家卻很樂于與這位奇怪的老太合住 是憐憫還是渴望陪伴我也說不好，好像一層微妙的關(guān)系連接著彼此。
原以為會逐漸溫情 可英國人總是冷不丁又給你一句滿含深意的臺詞 謝潑德小姐對作家說You have used your mother, now you can use me. 老太步入生命的終點(diǎn) 作家便越發(fā)對自己曾經(jīng)對這個近在咫尺的女人的冷漠嫌棄耿耿于懷，直到最終化為一絲羞愧。我覺得這個故事想傳達(dá)的重點(diǎn)就在這兒了。人與人的交往是相互的 從作家的角度看謝潑德小姐打破了他的孤獨(dú)卻沒有打破他內(nèi)心的偏見和傲嬌 包括強(qiáng)迫自己不去寫不去想創(chuàng)作關(guān)于她的故事 這源于許多人這輩子都跨不過的本能冷漠 即使所有人都認(rèn)為他是個好心腸的圣人他自己卻依舊不能妥協(xié)。而對謝潑德小姐來說這15年的“霸占”已是一場巨大的勝利 無厘頭的升天真是神來之筆 一段劇情片里不該有的特效 最后的最后調(diào)皮的老太太用這樣的方式去表達(dá)釋懷，釋懷了自己也釋懷了作家 讓這段交往的時光寫進(jìn)作品 變得有意義。妙極。
我想可能不會再有這么適合80歲的Maggie再能拍的本了。
戳到心坎里。AB大神真是好會玩。生活的模樣或許殘忍，使你不得不學(xué)會狡詐與投機(jī)，但于某時某地，內(nèi)心總保有一份天真。人人皆有一種方式去面對愧疚，以及尋求自己那份救贖?！熬拖裆裨捄驮⒀?，罪惡只為欺詐無辜之人，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)這是他們命注之事。”THB那幾只hhhhhh
電影將特殊、小眾的人物關(guān)系描述得迷人。班尼特“write”人格和“l(fā)ive”人格的對話與共存。班尼特對謝普德小姐由可憐到關(guān)心到好奇到投射母親形象的過程。篤信天主的謝普德小姐陰差陽錯與音樂夢失之交臂淪為一個固執(zhí)、小氣、自私、粗鄙的流浪者（和卡姆登鎮(zhèn)居民們交往中體現(xiàn)）。輕快、閑適的風(fēng)格很喜歡
It's a van no longer, it's a sepulchre. 多點(diǎn)這樣的片子吧。
好喜歡這種話嘮劇，好多莎劇咖????話說，這是腐國女性版《機(jī)械師》么？熱愛古典音樂&肖邦的可能會更有感覺??RA演的那個歌劇迷也很funny??表面一臉嫌棄，女士有困難還是會幫忙，骨子里依然是腐國紳士??
【20160410】如果我的英文足夠好，或許可以欣賞這部絮絮叨叨的片子的妙處，感覺有很多很高級的詞匯。盯著字幕看完，只覺得嘮叨無聊?？吹阶钺崴艘豢嚏?。八十歲的老奶奶演技太厲害了……精分基佬設(shè)定也是叫人啞然
毒舌老太和精分作家相知十五年的故事，帶有寓言質(zhì)感的英式小品，表現(xiàn)方式很可愛。作家推著老太在公路上飛馳那里，真是美麗極了！
腐國福利制度不要太好，養(yǎng)出一個霸路十五年的刁民，生前享受各種待遇死后還要掛牌紀(jì)念。Maggie Smith奶奶是國寶啊，奶奶您一定要長命百歲～！PS看到結(jié)尾就覺得男主這是出柜了，結(jié)果一查原來人物原型就是“歷史系男孩”作者@#$%^&!*
人生的頹圮都書寫在一輛香蕉黃的貨車?yán)?，那里既是墳?zāi)挂彩翘焯?。作家與老婦人牽手的一瞬間，他早已不是旁觀者，在潛移默化里見證參與了一段生命的終結(jié)。以無比輕松的筆觸，描繪了生之無常與難測。本打算停三個月，卻呆了15年的貨車終會被清空拖走，除了一塊牌匾沒人再記得她存在過，但又有什么關(guān)系呢。
前一半太散看得有點(diǎn)走神，差不多一小時起隨著變化的發(fā)生突然有種細(xì)微傷感竄進(jìn)原本無稽的日常之中，而讓隱于暗處的孤獨(dú)與脆弱及人與人之間能夠共鳴的生之無奈漸漸浮上表面，感情傳達(dá)仍是極其英式的層疊漸進(jìn)。Maggie奶奶太可愛太棒了?還有配樂師傅Fenton老師客串樂隊指揮?好多bennett梗?
作為一個BENNETT愛好者，這部片子滿足了我的一切需求：忠實(shí)原作品的改編，舞臺化的人物展現(xiàn)方式，不經(jīng)意的嘴炮，無窮無盡的彩蛋，這部片子只能留在心里，可愛，暖心，英式，是謂BENNETT。
劇本太弱了 敘事一點(diǎn)都不流暢 不過雙重人格的橋段還挺有意思 老奶奶實(shí)在太可愛了 祝您長命百歲
這種電影要少看。因?yàn)榭赐曛?，你總覺得內(nèi)心中的某一小部分心滿意足地死去了一點(diǎn)點(diǎn)。
是個好故事，別扭老太太也是很適合Maggie演的角色，但拍成電影不太好看。
Alan晚上才能小心約炮謹(jǐn)防被鄰里發(fā)現(xiàn) Mary晚年住在貨車?yán)飬s有著不為人知的自責(zé) 每個人都是a lady in the van 每個人在柜子里都有不曾講述的故事 直至終老
低配房車安樂窩，毒舌老太事真多。
“大家都以為你是心地太善良了，其實(shí)你是因?yàn)樘懶×?。?/p>
人格分裂基佬作家和古怪老太的溫情喜劇。電影用輕松夢幻的筆觸描繪了一個騎其實(shí)特別沉重的主題，人的孤獨(dú)，人的衰老和死亡。電影最大程度的避免溫情，可情感就在，讓人無處逃遁。但電影的結(jié)構(gòu)還是存在問題，結(jié)尾也是神來之筆。重點(diǎn)是麥吉老奶奶實(shí)在太棒，這才是全年的最佳女主角，其他人都退下吧。
同名話劇改編，瑪吉老師演的實(shí)在太好，眼神棒極了。最后上帝的鏡頭盡顯大片本色囧。
故事不錯，瑪吉·史密斯演得非常出彩。真實(shí)事件改編，主角的命運(yùn)讓人唏噓不已。從人生的高點(diǎn)漸漸地滑落，最后連自己也自我放棄。是何原因？影片似乎并未深究，也讓觀眾有些小小的遺憾。不喜歡的，是影片講述故事的方式。
Maggie Smith演得出神入化啊