看完《紅》，伴著Jeff buckley的《Hallelujah》我寫下這些文字。凌晨時(shí)分，紅色的影像在我心中愈發(fā)清冷，如同片尾塔子鞍田與混著眼淚做愛(ài)，正是這樣的感覺(jué)。

在此，我只想談?wù)勎业母惺?，與其說(shuō)這是影評(píng)，不如將它看作理性整理過(guò)后的感想。

一、塔子為何痛苦？

是婚姻嗎？是丈夫嗎？是男女不平等嗎？是啊，日本傳統(tǒng)婚姻關(guān)系死板、不平等：男主外，女主內(nèi)，婦隨夫姓，妻子必須溫柔體貼，大方得體。丈夫真先生略帶大男子主義，認(rèn)為女人就該帶娃做飯，笑臉相迎丈夫回家的抱怨，不平等到連房事都是單方面的服務(wù)。它們“剝奪”了塔子成為設(shè)計(jì)師的愿望，“逼迫”她將生活中的大部分時(shí)間獻(xiàn)給家庭。它們沒(méi)有給她足夠的尊重，存在感，她無(wú)盡忍耐，最終忍無(wú)可忍，選擇私奔……

可真的完全是這樣嗎？我不敢茍同。日本畸形的傳統(tǒng)婚姻關(guān)系固然死板，但這一切塔子在結(jié)婚前不知道嗎？她可以選擇不步入婚姻；丈夫雖算不得體貼，至少談吐還算溫柔，并且沒(méi)有喪失對(duì)塔子的愛(ài)。你可以說(shuō)他自私，但稱不上為十惡不赦；而片中出現(xiàn)的男女平權(quán)問(wèn)題，不涉及職場(chǎng)，政治，社會(huì)地位，僅僅是在家庭職責(zé)方面，所以包含在婚姻關(guān)系里。

那么在這樣一個(gè)婚姻自由的國(guó)家，是什么讓一個(gè)不愿被束縛的人步入婚姻呢？

雖然片子沒(méi)有提及，我們不妨猜測(cè)一下：在塔子與小鷹先生的交談中，說(shuō)到塔子父母很早就離婚了（原因是父親的外遇），這令她缺乏家庭所帶來(lái)的溫暖感，抑或者是一個(gè)男人帶來(lái)的安全感，所以她草草地選擇了婚姻——換言之，她想要的只不過(guò)是一個(gè)男性帶來(lái)的慰藉，這是一個(gè)愛(ài)自己的行為。她并沒(méi)有為結(jié)婚后的角色轉(zhuǎn)變做好準(zhǔn)備。但她又不得不被動(dòng)地?fù)?dān)負(fù)起為人妻、為人母的責(zé)任：放棄工作，犧牲大部分時(shí)間給家庭，處理與丈夫的矛盾。這令她痛苦。

二、真愛(ài)能解救這一切嗎？

毫無(wú)疑問(wèn)，鞍田先生是塔子的真愛(ài)。鞍田先生，浪漫、性感、溫柔的情人，他們當(dāng)初為什么沒(méi)有在一起？電影完全沒(méi)有交代，可以視為一個(gè)漏洞。但我們也可以發(fā)揮想象去推測(cè)：在海邊，塔子與鞍田交談，說(shuō)到她現(xiàn)在家庭美滿，很幸福，雖然很想繼續(xù)工作。

為什么如此在意工作？工作象征著一個(gè)人的價(jià)值，活著的意義。由此可以看出，塔子真的是一個(gè)具有強(qiáng)烈自我意識(shí)，渴望證明自己、實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的人。她在丈夫身上完全感受不到這種重要感，但這種重要感鞍田十年前給了她嗎？不一定。鞍田作為一名優(yōu)秀的設(shè)計(jì)師，塔子的作品在他眼里差勁到不忍直視，也許在當(dāng)時(shí)，他并沒(méi)有照顧到塔子渴望證明自己的心，產(chǎn)生了沖突，導(dǎo)致分開(kāi)。正如十年后的重遇，鞍田看著塔子說(shuō)：你一點(diǎn)也沒(méi)變。（那么努力地想要證明自己）

但這一次鞍田吸取教訓(xùn)了，他鼓勵(lì)塔子重新工作，這里不得不再次說(shuō)到故事的漏洞，一個(gè)本就不怎么優(yōu)秀的設(shè)計(jì)師，在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的空白期之后，突然醍醐灌頂變成震驚同事的金點(diǎn)子王，玄幻小說(shuō)一般的主角光環(huán)。再說(shuō)到與小鷹的那段戲——為什么塔子的真愛(ài)是鞍田，卻還要和小鷹曖昧呢？冠上花心、濫情的名頭固然容易，但在我看來(lái)，這不過(guò)是塔子另一種愛(ài)自己、證明自己的體現(xiàn)罷了。有人追求自己，還有比這更能證明魅力的事嗎？在丈夫身上從來(lái)得不到的存在感，一下子被同事的夸贊、小鷹的熱烈追求填得滿滿的，那就享受其中吧。而對(duì)于鞍田究竟會(huì)怎么想，塔子其實(shí)并沒(méi)有花太多心思去考慮，她愛(ài)自己勝過(guò)鞍田，所謂的真愛(ài)并不能令她絕對(duì)快樂(lè)。

在新年家庭聚會(huì)上，被“為了讓場(chǎng)面體面些”的謊言氣走的母親對(duì)塔子這樣說(shuō)：你沒(méi)有真正愛(ài)上過(guò)一個(gè)男人吧?？芍^是一語(yǔ)中的了。塔子從沒(méi)有愛(ài)上過(guò)任何一個(gè)男人，包括真，小鷹，鞍田，她愛(ài)的永遠(yuǎn)是自己。

三、愛(ài)自己的最終勝利

最后一幕戲，孩子哭喊著媽媽，要她回家。塔子緩慢卻堅(jiān)決地?fù)u了搖頭，頭也不回走掉了。此時(shí)隧道盡頭可以看見(jiàn)光，一片白茫茫之后便是黃昏美景。孩子，這是她最后的牽掛了，要說(shuō)除了愛(ài)自己，塔子第二愛(ài)的就是她的親生骨肉。這一幕想要表現(xiàn)的，除了塔子與婚姻、家庭、責(zé)任的徹底決裂之外，更是她堅(jiān)定選擇愛(ài)自己的寫照。至于說(shuō)愛(ài)鞍田，不如說(shuō)是愛(ài)她自己的選擇。從此往后，再?zèng)]有什么能絆住她活成自己想要的模樣了。我們不必詢問(wèn)“娜拉出走了，然后呢？”之類問(wèn)題，因?yàn)橐粋€(gè)決定只要是出于愛(ài)自己的前提所做，它便擁有了主觀意愿上、神圣的絕對(duì)正確性：只要我不后悔，你管得著嗎？

整部電影讓我覺(jué)得諷刺的是：塔子因?yàn)楦赣H“尋得真愛(ài)”的斷然離去，從而踏入痛苦的婚姻。而她竟在若干年后“致敬”了父親的舉動(dòng)，將女兒變成單親兒童，不得不說(shuō)是血脈相連。她的女兒今后會(huì)如何？也許會(huì)是套娃一般的故事……

四、總結(jié)

在我看來(lái)，這部電影以婚姻的痛苦，男女不平等，真愛(ài)至上為幌子，實(shí)際上表達(dá)了對(duì)個(gè)人意志的深切關(guān)懷——我們沒(méi)有必要為別人的痛苦負(fù)責(zé)，人這一生，只消好好愛(ài)自己就可以了。在這條路上，尋?？梢?jiàn)的倫理道德甚至也會(huì)成為絆腳石，大膽地踢開(kāi)它，隧道盡頭就在前面——哈利路亞，哈利路亞……

（ps：最后補(bǔ)充個(gè)人觀點(diǎn)：愛(ài)自己沒(méi)錯(cuò)，但我不能接受在這當(dāng)中給對(duì)方造成不成比例的傷害，所以在構(gòu)建一段關(guān)系時(shí)，請(qǐng)認(rèn)真對(duì)待，當(dāng)你與誰(shuí)都無(wú)關(guān)時(shí)，你會(huì)愛(ài)的最輕松。）

——2021.1.25 周星馳接班人

紅 (2020)

7.2

2020 / 日本 / 愛(ài)情 / 三島有紀(jì)子 / 夏帆 妻夫木聰

我將主要從人物、愛(ài)情本身來(lái)說(shuō)一下我的感想。我不太想討論電影的社會(huì)意義，大家討論的也挺多了，而且大男子主義在影片中也很明顯，基本上也不用過(guò)多解釋。所以我覺(jué)得我還是去欣賞不倫帶來(lái)的沖擊性的美和影片本身的美吧。

01

我認(rèn)為女主塔子的形象十分立體。她是一個(gè)很會(huì)忍耐的人，也很懂得滿足。即使有著自己的夢(mèng)想，但做個(gè)家庭主婦也并不抱怨，也覺(jué)得丈夫很溫柔、和孩子關(guān)系很好。她只把真正的自己藏在心里最深處，與現(xiàn)實(shí)妥協(xié)。而與鞍田先生的再次相遇把她從這種妥協(xié)中拉了出來(lái)，她開(kāi)始重新追求自己的興趣，重新應(yīng)聘了空間設(shè)計(jì)師的工作，也自然地與鞍田先生舊情復(fù)燃。塔子在工作中與在家庭中完全是她心理的兩個(gè)不同面，這種兩面性使人物顯得無(wú)比真實(shí)。她向家里隱瞞了自己父親出軌的事實(shí)，稱其在國(guó)外工作；她與家庭的相處也很賢惠，這可以從一開(kāi)始燒菜、做飯、迎接丈夫回家、跟著丈夫去參加聯(lián)歡會(huì)等看出來(lái)，她完全就是個(gè)理想的家庭主婦形象。而在工作中，她上班工作的第一天晚上就與同事一起出去吃飯，并與男同事小鷹開(kāi)心地互撩了一會(huì)兒，一起去看了夜景、一起騎了自行車。小鷹評(píng)價(jià)過(guò)塔子，認(rèn)為她明明是結(jié)婚的人，卻好像是在一個(gè)人生活一樣。可見(jiàn)塔子心中一直住著一個(gè)真正的自己。

02

鞍田先生相較于塔子并沒(méi)有那么細(xì)節(jié)的場(chǎng)景描寫，且他還寡言少語(yǔ)。我們認(rèn)識(shí)鞍田先生幾乎只有兩個(gè)途徑：人們對(duì)他的評(píng)價(jià)，以及鞍田先生的眼神與動(dòng)作。塔子說(shuō)，就算和鞍田先生在一起，也感覺(jué)他好像是一個(gè)人一樣。小鷹給的評(píng)價(jià)是鞍田先生對(duì)什么都不關(guān)心，甚至他自己?？梢?jiàn)鞍田是一個(gè)很孤獨(dú)、帶著點(diǎn)憂郁色彩的人。相較于塔子的陽(yáng)光、充滿希望，他是一個(gè)面向絕望的人，這也與他患了絕癥有關(guān)。塔子喜歡設(shè)計(jì)大面積的窗戶，她想看到更多，而鞍田卻吐槽她設(shè)計(jì)的窗戶總是大得夸張。塔子設(shè)計(jì)的窗戶望出去是水平線，這給人一種遠(yuǎn)方與希望的感覺(jué)，而鞍田先生的家中，他為窗外設(shè)計(jì)了枯山水，在灰白的石子上只有一棵枯槁的矮樹(shù)。這種“陰”的風(fēng)格與塔子形成了對(duì)比，也使兩人的感情更奇妙、更富有沖擊力。鞍田的眼神更是給予人一種絕望、破碎中帶著愛(ài)的感覺(jué)（對(duì)不起，我有點(diǎn)描述不出來(lái)，但真的太絕了），一下子把對(duì)塔子的愛(ài)之深與自己本身的絕望孤獨(dú)都展現(xiàn)出來(lái)了。有些人說(shuō)覺(jué)得鞍田的形象不夠立體，確實(shí)他不如塔子來(lái)的立體。但我覺(jué)得以整部電影的角度來(lái)看，我倒覺(jué)得鞍田的形象恰當(dāng)好處。正是因?yàn)闆](méi)有特別多的背景交代與生活鏡頭，才讓他的孤獨(dú)顯得更加富有感染力，是一種模糊的、難以言喻的孤獨(dú)?；旧嫌^眾都覺(jué)得鞍田的眼神是全片最絕的地方之一，而這種眼神帶給人的從來(lái)不是什么具體的故事，只是一種無(wú)言的感染力，它比講鞍田一百個(gè)背景故事來(lái)得更讓人心碎，它追求的是意境。所以留白所帶來(lái)的模糊感可能要?jiǎng)儆诰唧w感。

另外，我覺(jué)得鞍田先生是一個(gè)很符合日本美學(xué)的人物。就剛剛的模糊、留白感，其實(shí)我感覺(jué)和虛無(wú)主義有一些相似。川端康成的《雪國(guó)》中，男主人公島村是研究舞蹈的，他不喜歡舞蹈中實(shí)際的動(dòng)作，而喜歡舞蹈中模糊的，講不清楚的東西。他所追求的葉子，更是一個(gè)虛無(wú)縹緲的形象，給予人空靈的感覺(jué)。葉子更加是一個(gè)沒(méi)有背景交代的人物，真的幾乎什么都沒(méi)有，而正是這種虛無(wú)感才帶給了島村美感。所以我覺(jué)得鞍田有些類似，當(dāng)然他不是用來(lái)專門體現(xiàn)虛無(wú)主義的，所以并沒(méi)有葉子那么的不現(xiàn)實(shí)，但這種留白的、虛無(wú)的美感在他身上是可以與虛無(wú)主義共鳴的。所以我覺(jué)得影片里的做愛(ài)情節(jié)也恰當(dāng)好處，因?yàn)樗诓黄茐陌疤锏牧舭酌赖耐瑫r(shí)彌補(bǔ)了鞍田的模糊感，讓觀眾知道他是真正存在的一個(gè)人，是實(shí)的，并非像葉子一樣是作者沒(méi)有原型地想象出來(lái)的。另一方面，鞍田先生一直舍不得扔的《陰翳禮贊》也是奠定日本傳統(tǒng)美學(xué)的作品之一。我沒(méi)有讀過(guò)這本書，簡(jiǎn)單看了一下一些介紹科普，倒是覺(jué)得有點(diǎn)符合鞍田先生的家的建筑設(shè)計(jì)。一種在陰中所生長(zhǎng)出來(lái)的美，包括窗外的枯山水的設(shè)計(jì)我覺(jué)得與“侘寂”的理念有些接近。（等我把這本書看了一定再來(lái)補(bǔ)這一段?。?。然后我還私心地覺(jué)得鞍田與塔子最后一次做愛(ài)的場(chǎng)景充滿了物哀的美。物體在消逝的瞬間帶給人哀愁，這種美感超越了生命永久綻放的美感，就像櫻花飄落的瞬間，你才感到它曾經(jīng)的綻放是如此震撼，它的飄落又是如此凄美。悲傷其本身也帶著美。鞍田先生或許第二天早晨就要離開(kāi)了，然后他們最后一次做愛(ài)。因?yàn)橄?，他們悲傷，他們熱烈地?ài)去迎接絕望的到來(lái)。因?yàn)樽约罕容^喜歡讀文學(xué)以及自己的一些情感經(jīng)歷的原因，我有時(shí)候也會(huì)想如果自己寫一部關(guān)于愛(ài)情的小說(shuō)，我一定要設(shè)計(jì)一個(gè)“第二天男女主因?yàn)槟承┰虮仨毜媒Y(jié)束愛(ài)情”的場(chǎng)景，然后他們都深知這一點(diǎn)，然后他們談那最后一天的戀愛(ài)，然后他們一定要做愛(ài)，最悲傷地做，流著悲傷的眼淚地做，去等到他們破碎的那一刻。我覺(jué)得也挺奇妙的，我這個(gè)人沒(méi)讀過(guò)這方面的書，當(dāng)時(shí)也沒(méi)看過(guò)這樣的電影，但我腦中一直都被自己這樣的一段想象所感動(dòng)。我覺(jué)得做愛(ài)是表現(xiàn)這種悲傷的最具沖擊力的形式。然后好巧不巧，我的想象直接完美地在《Red》里實(shí)現(xiàn)了。塔子流著眼淚，鞍田問(wèn)她：“為什么。你為什么如此悲傷?！彼釉囍蠐P(yáng)了幾下嘴角，隨即便愈加悲傷地哭了起來(lái)。配上BGM鋼琴曲。天吶，這種悲傷，這種美感，這句“為什么。為什么你如此悲傷?！?，真的是美到極致。我詞窮了，太美太美了。

03

我想談一下我對(duì)鞍田先生與塔子的愛(ài)情的理解，想法源自《不能承受的生命之輕》。

《不能承受的生命之輕》里討論了亞當(dāng)與夏娃會(huì)不會(huì)做愛(ài)。世人喜歡設(shè)置媚俗，以此來(lái)否認(rèn)亞當(dāng)夏娃會(huì)做愛(ài)，就像否認(rèn)上帝有腸子，雖然他有嘴。實(shí)則亞當(dāng)夏娃是沒(méi)有智慧的人類，他們并不會(huì)為做愛(ài)感到羞恥。因此無(wú)論是糞便還是做愛(ài)，在伊甸園中都不會(huì)被視為羞恥之物。在書本最后，附錄里，弗朗索瓦·里卡爾的《大寫的牧歌與小寫的牧歌——重讀米蘭·昆德拉》中總結(jié)了兩種牧歌，天真式與經(jīng)驗(yàn)式。天真式引向媚俗，是一種前進(jìn)而得的理想，這種理想遮蔽現(xiàn)實(shí)，它無(wú)法真正達(dá)到。而經(jīng)驗(yàn)式引向美，是回歸原點(diǎn)，是倒退式的理想，而作者米蘭昆德拉似乎更贊同這樣子的理想。那么這樣一來(lái)，人類所有的智慧都會(huì)成為世俗吧，只有那些最純粹最根本的，才是理想。人類的原點(diǎn)是伊甸園，而亞當(dāng)夏娃幾乎與動(dòng)物相同，那也就是說(shuō)人類回到最本初的生物狀態(tài)才是最高理想。所以我在思考，那做愛(ài)是最崇高的東西之一嗎？書中說(shuō)道托馬斯和特蕾莎就好像彼此的夏娃與亞當(dāng)?shù)奶娲?。女人由男人?chuàng)造，所以世間總有兩個(gè)人是同體。但人們總是碰不到他或她的夏娃或亞當(dāng)，所以尋求了最合適的替代品。所以特蕾莎與托馬斯的互相召喚是神圣的，是接近伊甸園的。這樣，是否意味著只有和你的亞當(dāng)夏娃或最合適的“亞當(dāng)夏娃”做愛(ài)，才能被稱之為理想，而其他都不是？托馬斯和其他情人做愛(ài)，都不曾最終達(dá)到這樣的高度，而我們可以想象他和特蕾莎在村子里一定做到了。

所以以這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，世俗戀愛(ài)便是世俗戀愛(ài)，而精神戀愛(ài)可以說(shuō)是前進(jìn)的牧歌，而以神圣為基礎(chǔ)的肉體靈魂戀愛(ài)是退后的牧歌。我總覺(jué)得不能只用肉體戀愛(ài)來(lái)形容回歸的牧歌吧。我用靈魂這個(gè)詞不同于平時(shí)所說(shuō)的精神戀愛(ài)中的靈魂伴侶，不是說(shuō)互相什么都懂，而是不言中沒(méi)什么需要懂，不需要你去懂，只是在神圣下被吸引到了一起，你們是注定的，是神所創(chuàng)造的。

RED就給了我這樣一種感覺(jué)。鞍田先生與塔子，沒(méi)有很多語(yǔ)言，他們的藝術(shù)觀念也不見(jiàn)得完全相同，但他們的欲展現(xiàn)得淋漓盡致。我看著他們不是想象不出來(lái)他們做愛(ài)(當(dāng)然也不用我想象)，而是想象不出來(lái)他們會(huì)因此感到厭煩與罪惡。他們的做愛(ài)沒(méi)有給我任何令人反感的墮落，或者說(shuō)世俗的墮落，而是回歸原點(diǎn)式的墮落。我對(duì)之感到是崇高、是神圣，是最根本的人的動(dòng)作所以我覺(jué)得他們是神圣選定的人。同樣，就像《不能承受的生命之輕》中，特蕾莎和托馬斯最終選擇了去鄉(xiāng)下，這是一種后退，是與世隔絕。而鞍田與塔子也基本實(shí)現(xiàn)了這種隔絕的條件。首先偷情本身就是脫離社會(huì)道德的，所以某種程度上來(lái)說(shuō)便是與社會(huì)的一種隔絕。再者，影片將兩人在新瀉的雪中相遇趕路的場(chǎng)景切開(kāi)，穿插在故事線中。很巧，《雪國(guó)》中的雪國(guó)原型也是新瀉：“穿過(guò)縣界長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道，便是雪國(guó)。”這種雪地、杳無(wú)人煙的公路，不正是與世隔絕的最好場(chǎng)景嗎？而雪也是純凈的象征。這更渲染了兩人的原點(diǎn)式愛(ài)情。當(dāng)我知道那首《哈利路亞》講的是國(guó)王與手下一個(gè)將軍的妻子因?yàn)檎鎼?ài)在一起了的故事，我更加覺(jué)得如此。歌名為哈利路亞，偷情表面上是違背宗教的，是不道德的，但實(shí)則卻更接近了伊甸園，接近了神。

04

“紅”。Red既是希望也是絕望。紅色的血與永遠(yuǎn)出不去的隧道里的紅色燈光是絕望，而塔子駛向的地平線閃著清晨的染紅了天空的光，是一種希望。紅色的布如塔子的心，她在糾結(jié)中飄搖，最終落地，卻被鋪上了一層雪。雪是純美的象征，卻也冰冷且容易消失。所以這抹紅承載著的，是現(xiàn)實(shí)的絕望中所建立起來(lái)的內(nèi)心深處的希望。屬于鞍田先生和塔子兩個(gè)人的希望。

這本意是一部讓女性從傳統(tǒng)婚姻擺脫的電影，結(jié)果看評(píng)論區(qū)，幾乎都是這樣的：

大家似乎都在討論關(guān)于這部電影的尺度問(wèn)題，性愛(ài)場(chǎng)面，很少有人真的關(guān)心女性的束縛和無(wú)奈，就像這個(gè)失聲的時(shí)代——

紅

豆瓣：6.5

村主塔子是傳統(tǒng)日式家庭中的全職媽媽，照顧孩子，贍養(yǎng)老人，和婆婆住在一起，但丈夫卻是個(gè)媽寶男。

她的婚姻生活是壓抑和努力迎合的。

比如和丈夫出席商業(yè)聚會(huì)，穿著洋裝需要丈夫指定即使自己并不喜歡。

比如欺騙丈夫自己的父親在國(guó)外生活其實(shí)村主的父親在她很小時(shí)候就跟別的女人跑了。

再比如和丈夫的性生活只是單純的滿足他卻不在乎自己滿足不滿足。

似乎在這場(chǎng)婚姻里，村主只是婚姻的附屬品，當(dāng)初結(jié)婚是因?yàn)楦蛔愕纳?？穩(wěn)定的家庭？還是單純?yōu)榱私Y(jié)婚而結(jié)婚？

但可以肯定的是，她不是因?yàn)閻?ài)他結(jié)婚。

直到村主遇見(jiàn)了十年前的男朋友鞍田秋彥，激情燃燒的熱情，曾經(jīng)的遺憾，以及鞍田似乎為了拯救村主而來(lái)。

他不僅幫助村主從全職媽媽的身份解脫出來(lái)，幫助她找到工作重拾畫筆，并且還讓村主體會(huì)到了性愛(ài)的快樂(lè)。

這種自由、自主和丈夫給予村主的全然不同，丈夫只想村主做個(gè)全職主婦，在丈夫的心里她應(yīng)該屬于家庭，而不應(yīng)該屬于她自己，但鞍田只想她做自己。

而村主陷入兩難的選擇中——

該片改編自2018年的直木獎(jiǎng)得主島本理生的同名小說(shuō)，

導(dǎo)演三島有紀(jì)子擅長(zhǎng)拍攝女性視角，以人的街道生活為主題，市井小民為主拍他們“人生路上突然遭逢的變故、心靈的疼痛與復(fù)原?！?/p>

而女性導(dǎo)演、女性編劇特別女性的視角，似乎給很多傳統(tǒng)婚姻里的女性，一個(gè)輸出的出口，和一次愈合的慰藉。

而評(píng)論區(qū)里為了性愛(ài)場(chǎng)景而來(lái)，說(shuō)不夠裸露、刺激的，但電影里三次性愛(ài)場(chǎng)景，正是女主的心理改變。

第一次和丈夫的性愛(ài)，其實(shí)算不上什么性愛(ài)，因?yàn)楦臼?span style="font-weight: bold;">單方面的取悅，村主給丈夫口交，丈夫一個(gè)人的愉快。

他呻吟著說(shuō)：我太舒服了，感謝你村主。

隨后就關(guān)燈睡覺(jué)，甚至沒(méi)問(wèn)一句妻子是不是同樣享受。

丈夫滿足的睡去而村主卻盯著天花板發(fā)呆，這時(shí)候的村主是壓抑的、不由自主的，這僅僅是單方面的取悅。

而第一次和前男友鞍田的性愛(ài)，鞍田親遍了村主身體的每一個(gè)部分，

這次性愛(ài)變成他取悅她，但性愛(ài)里被男方取悅可能是村主從沒(méi)有接觸過(guò)的領(lǐng)域，

所以一開(kāi)始她是拘謹(jǐn)?shù)模彩墙┯驳?/span>，但隨后鞍田讓她叫出聲，這可能是村主為數(shù)不多的突破，也從那一刻起村主才體會(huì)到了性愛(ài)的快樂(lè)。

當(dāng)然最后一場(chǎng)床戲才真正是相愛(ài)的人，性愛(ài)應(yīng)該有的狀態(tài)，互相取悅。

互相呼喚著彼此的名字，而村主的位置明顯有了比較主導(dǎo)的改變。

也可以看出來(lái)，她從婚姻的束縛里掙脫以及終于明白什么叫愛(ài)一個(gè)人。

鞍田問(wèn)：你為什么這么難過(guò)，

她沒(méi)說(shuō)出口。

但我們都知道村主想說(shuō)的是，因?yàn)槲覑?ài)你。

電影里的第一幕是村主在電話亭里給丈夫打電話，可見(jiàn)這場(chǎng)戲是影片的主題，也說(shuō)出了那句關(guān)鍵性的回答。

婚姻是什么？

是這輩子只和真心喜歡的人過(guò)生活。

這句話擊潰了村主，也是為什么她把結(jié)婚戒指扔在電話亭走了，因?yàn)樵谒幕橐隼铮粣?ài)丈夫，她只是為了迎合的委屈自己，以為只要足夠忍耐就可以有完美的婚姻。

所以說(shuō)到底村主做錯(cuò)了什么？

錯(cuò)在不知道婚姻是什么，不知道自己想要什么就匆匆走進(jìn)婚姻。

很多人說(shuō)這部電影的三觀不正，婚內(nèi)出軌女性可恥，其實(shí)這只是一部影視作品，在看一部影視作品前，是不是可以給一些正在人生做選擇的女性一次警醒的機(jī)會(huì)...

一次當(dāng)頭棒喝的喊著：醒醒姐妹！

在你選擇踏進(jìn)這座“墳?zāi)埂鼻埃降资菈災(zāi)惯€是自掘墳?zāi)埂?/span>

是你給自己挖的，還是其實(shí)選擇一個(gè)對(duì)的人，一個(gè)正確的相處方式才應(yīng)該是我們這一代的女性，應(yīng)該有的情感方式。

所以什么三觀不正，不倫狗帶電影給了我們不同的人生，也在我們還沒(méi)有做選擇前，給出了一個(gè)不同答案。

在離家的高鐵上看完了這部帶點(diǎn)公路文藝感的電影。覺(jué)得自己是真的猛士 大庭廣眾下看了兩段基本上完全和意識(shí)流無(wú)關(guān)的床戲—— 全程一邊被撩的內(nèi)心瘋狂尖叫，一邊又羞恥感爆棚。

友情提示，這部電影就適合半夜三更關(guān)了燈一個(gè)人窩在被子里自嗨。

看電影之前就發(fā)現(xiàn)豆瓣都在夸妻夫木聰前所未有的性感和肉欲，確實(shí) 他連造型都和唐探差不多，臺(tái)詞總共也沒(méi)幾句，但是他只要出鏡就會(huì)有種荷爾蒙都要溢出屏幕的撩人充滿你的感官。從來(lái)都沉默又自持的男人，當(dāng)他把那種帶一些易碎感的深情歇斯底里地傾注在一個(gè)人身上時(shí)，那種違和卻又全然的安全感，無(wú)論是誰(shuí)都會(huì)瞬間擁有拋下一切和他走的勇氣吧。

雖然本質(zhì)上這就是一個(gè)已婚主婦出軌絕癥憂郁霸總 拋夫棄女要和野男人一起解脫的爛俗故事，但到影片的最后，隧道的盡頭有光漫進(jìn)來(lái)，鞍田從塔子的肩頭醒來(lái)，看到她的眼睛前所未有的堅(jiān)定。

時(shí)隔多年 我好像突然又有點(diǎn)了解到 喜歡一個(gè)人到可以不顧一切到底是什么感覺(jué)。

日本人真的好會(huì)，那種內(nèi)斂的瘋狂、克制中又帶著失控的感情，自覺(jué)很有東方美。

妻夫聰木真的就連一個(gè)眼神都把感情傳達(dá)的十分透徹，而夏帆那雙透明的眼睛讓她總帶著天真的無(wú)辜感，令人不自覺(jué)心疼。

而最后一段丈夫抱著女兒泣不成聲的場(chǎng)面，卻意外的戳到我的心。 他在電話里哭著說(shuō)：

“婚姻就是和喜歡的人一起過(guò)一輩子?！?

大概喜歡是真的吧，只是社會(huì)造就了男人，讓他們想當(dāng)然的構(gòu)建了一個(gè)利己又排他的世界。 可話又說(shuō)回來(lái)，一段破碎的關(guān)系從來(lái)都不是一個(gè)人的責(zé)任，妻子的一味忍讓沉默委曲求全，也是惡果的一部分。

綜上只是我的個(gè)人偏好和理解，沒(méi)有任何專業(yè)的成分。

我還

終于明白為什么一直對(duì)紅不滿了，因?yàn)樵O(shè)定、因?yàn)榻Y(jié)局。這是我最愛(ài)的電影之一，愛(ài)之深責(zé)之切。

鞍田得了絕癥，活人是絕對(duì)贏不過(guò)死人的，所以這不公平，給本來(lái)就處于優(yōu)勢(shì)地位的鞍田（難以忘懷的暗戀/曖昧對(duì)象，丈夫不關(guān)心女主，女主只是賢妻良母的工具人形象）開(kāi)了掛，二者之間的感情會(huì)被弱化。

一時(shí)上頭很容易，無(wú)論是新鮮感還是曾經(jīng)的愛(ài)，無(wú)論如何都讓他們的感情看起來(lái)那么符合真愛(ài)的標(biāo)準(zhǔn)。但若是鞍田一直活的好好的，女主離婚后又和他結(jié)婚會(huì)怎樣呢？我不敢想。

當(dāng)然按這種設(shè)定鞍田也不會(huì)下定決心去找女主了，畢竟一個(gè)將死之人還有什么可怕，什么可失去的呢？另外就是里面的每一個(gè)人都在助攻，男二在鼓勵(lì)并挖掘塔子的真心，丈夫的漠視，母親遭遇的難堪，臨別前對(duì)塔子的那番話（在我看來(lái)太刻意了），所有的一切都在明明晃晃的指向出軌?尋求真愛(ài)之路。

靠外界才能覺(jué)醒嘛？女人只能是這樣嗎？為什么不好好思考一下。無(wú)論是出軌還是忠貞，起碼應(yīng)該明白自己到底在干嘛，并有為此承擔(dān)后果的覺(jué)悟。我希望看到塔子自己真正明白且自發(fā)的做出選擇，而不要一味靠外界的推動(dòng)和刺激。

里面給了蕎麥店老板一個(gè)很重要的戲份，原句是：女人真是不容易啊。既要對(duì)配偶和孩子付出，普世意義上的相夫教子，又要在職業(yè)上有所收獲，參考女人四十，這些付出并不是最后一根稻草，而是已經(jīng)付出了很多，但女人出于各種原因（愛(ài)or良心，無(wú)所謂是什么理由）依然會(huì)問(wèn)自己是不是做的還不夠？愛(ài)一個(gè)人是永遠(yuǎn)不會(huì)害怕付出過(guò)多，就像我母親曾經(jīng)崩潰地對(duì)我哭喊：你不知道我有多愛(ài)你，我恨不得把心掏出來(lái)給你。那一刻我恨不得去死。

又一個(gè)給她們抽煙的鏡頭。塔子說(shuō)很久不抽了，說(shuō)明以前抽過(guò)，我想是暗戀鞍田卻又得知對(duì)方訂婚的時(shí)候吧，很苦澀，真的。這個(gè)推測(cè)實(shí)際并無(wú)邏輯可言，但每次看這都是我的第一直覺(jué)。

文藝片里總是喜歡把曾經(jīng)的錯(cuò)過(guò)當(dāng)做真愛(ài)，但依我淺薄的認(rèn)識(shí)，這種情況幾乎不存在。曾經(jīng)的錯(cuò)過(guò)一定是有原因的，雖然無(wú)法尋覓、羅列原因，但極大概率是不合適。

再遇見(jiàn)就一定契合嗎？我抱有疑問(wèn)。

--------------------

今天喝醉之后又看了一次，每次看這部電影都是喝醉的時(shí)候。已經(jīng)記不清看了多少遍了，再看一遍，即使我給了五星，實(shí)際上這部片子也值得70至80分。想想這部片子，就像我喜歡過(guò)的人，即使有諸多缺點(diǎn)，我依然愛(ài)他。大概是我不敢愛(ài)完美的人吧，總覺(jué)得我不配。再看又發(fā)現(xiàn)了很多細(xì)節(jié)，時(shí)間線上，塔子在10年前遇到了男主，彼時(shí)22歲，她在26歲（4年后）有了孩子，推測(cè)是在這四年間結(jié)婚。同時(shí)鞍田是在塔子22歲那年結(jié)的婚，推測(cè)塔子進(jìn)入鞍田事務(wù)所，而他已經(jīng)訂婚了，再發(fā)現(xiàn)自己心同時(shí)愛(ài)上兩個(gè)人塔子選擇將暗戀與時(shí)有時(shí)無(wú)的曖昧忘掉。實(shí)際上塔子是個(gè)很有原則的人，她篤定的說(shuō)自己與男主沒(méi)有不可描述，發(fā)乎情止乎禮，實(shí)際上她從來(lái)沒(méi)忘掉過(guò)男主。

鞍田要建一座自己的房子，卻邀請(qǐng)女主參加，這個(gè)意思很明白了吧？

ps，來(lái)自一個(gè)總是受傷的作者