1。要如何向一個已經不愛自己的人說再見？這一次，我沒有對自己的愛情說再見。

這個餐館叫鑰匙餐館。它有全城最好的牛排，最讓人喜愛的蘋果派，從來無人點的藍莓派，最特別的是，吧臺上碩大的玻璃瓶里收藏著客人們放置的各類鑰匙。一枚鑰匙是一個傷心的故事，而所有的故事不外乎愛與不愛。

他能清楚地說出每把鑰匙背后的故事，如高懸在屋角永久記錄著往來人群的攝錄機。她是這些鑰匙中的一員，交付鑰匙時悲傷與憤怒的詢問男友有無來過，與誰人進餐。直到看到對方與新歡的面孔也在攝錄機里回放。固執(zhí)地愛，也固執(zhí)地承受傷害。

這把鑰匙呢？她問。他聲音溫暖：是關于一個年青人從曼城來到NY的故事。也許在他講述自己的故事的時候，她已經從失戀的悲傷中不自覺地緩慢愈合著自己的傷口。也許只是當她趴在吧臺上熟睡時他輕輕吻去她嘴角的藍莓派時，她已經看到了自己愛情的方向？然而不愿醒，不敢醒來。

一個人所受的傷害要怎么樣才能平復？要如何積攢起新鮮的勇氣再去愛？到底我們需要的是時間？還是一次旅行？

2。如果我當時走進來，我就走不出原來的那個Elizabeth，我不想再做Elizabeth了。

從孟菲斯到拉斯維加斯。只是隨便走走，到哪算哪，她對自己說。我想買一輛車，除去必須的旅費她給自己旅途中的四處打工定了一個更加松散的目標。在餐廳，在酒吧，在賭場，在別人的人生里清醒起來。

——買醉的警察阿尼與分居的美艷妻子蘇琳。

他在她十七歲時攔下她的車。那么簡單的遇見與相愛，好似彼此生命中就是為了這次相遇而存在。他苦笑地對做酒保的Elizabeth說：我當然有戒酒，每戒一次得到一個白色的清醒籌碼。然而一生中總會有某個人是你的心癮，是你此生的致命誘惑，終其一生，就算你用盡努力用盡方法，TA仍是你內心中無法擺脫的欲望。

蘇琳以為是他的愛令自己窒息，卻不知是自己的美麗自己的狂野自己的青春令自己不甘心。在相互傷害里的相愛是怎樣扭曲的一種愛呢？所有的鏡頭感中再也沒有比阿尼更孤獨的眼神更落寞的面孔。

當他掏出槍亦只能換來蘇琳淡淡的眼神與無所謂的轉身，終于心死。她知道那并不是一場意外。他死在與她最初相遇的那條街上，阿尼以一次“事故”的死亡解脫了自己成全了對她的愛。她喝下與他同樣灌滿悲傷的酒，才知道，在刻意的冷漠與忽略中，他的一切歷歷在目，再多的傷害與嘲諷，都只因為彼此深愛。

嘗還了他欠下的所有酒債。蘇琳在沒有阿尼的小鎮(zhèn)上終于可以離開，然而身邊已經沒有愛。原來令自己留下的，不是他的愛，而是她始終在自己的不甘心中掙扎的對他的愛。錯亂與迷惘的是原來一直被愛情包圍的她，阿尼的死，成了她心上永恒的一枚清醒籌碼，而遺憾的是，她將以此回憶度過余生。

——我學習著不去相信他人，謝天謝地，我并沒有學會。我學習著去相信他人，多么高興你令我相信。

嗜賭的女子以輸了就奉送自己的車或以贏得的錢三分之一作彩頭誘惑Elizabeth借出所有儲蓄為翻本機會，其實只為讓她肯陪伴自己共同前往賭城。那個城市有愛她卻不斷欺騙她前往相見的老父親。她不能相信，卻又不敢不相信他每次的借口。

壞事總怕成真。Elizabeth說：萬一這一次他是真的呢？

面對深愛的人，有時一次錯失便是你終身的憾恨。她在不相信任何人的時候信任了她，這信任雖然來得太遲，卻總比從無信任的好。

3。有些話，寫比說好。

5天。251天。離開NY越來越遠，她在途中不停地給他寫明信片，告訴他她的心情她的際遇。她知道，他和他的鑰匙餐館總是在。沒有回郵地址，他給孟菲斯的每一家餐廳與酒吧打電話尋找一個叫Elizabeth的女子。沒有回音，于是他開始抄寫想要寄給她的每一封信，抄寫的過程很累，但是安寧，叫他更加真切地體會她在旅途中的每一次轉變與感受，他希望，只要有一封信能到達她手上，已經很好。

為什么總是要因為距離的拉長，才能對另一個人敞開心扉。書寫是一個多么美好的方式，能讓對方看到那些不被說出的話語，你是不是能相信那更接近我的心？

有些話，寫比說好。

4。有的時候，有鑰匙，也未必打得開那扇門。也許，就算打開了，里面的人也不在了。

他的餐館終于在一個有風的寒夜等來了曾經想要等待的人。

兩人的轉身都是如此華美，甚至聽不見一絲風里的嘆息。這是處理得最妥貼的鏡頭了吧。一支煙，幾句對白，便婉轉簡潔地給過去的愛情劃上了完滿的句號。

5。為什么還在做賣不掉的藍莓派？因為，我不知道你什么時候會突然走進來。

離開NY第300天的時候，她終于結束旅程回到起點。

他每天做一個藍莓派，留在她曾經來過的位置上?？傆行┦裁词呛憔貌蛔冊诘戎愕陌?，例如一家小店一個藍莓派，例如一個人。他的安定平撫了她的漂泊，她的漂泊讓她認清自己，并且重新有勇氣去愛。有的時候，我們需要通過別人來看清自己，于是，我們就會多喜歡自己一點。

300個日子的旅程，剪斷了悲傷的過去，開啟了美好的將來。也許決定一次旅行并不是那么重要，重要的是你在旅行當中的態(tài)度。

6。西方版的重慶森林，這個男人開始用簡單和溫暖的基調來講述故事。

這真是一個簡短的故事，而且難得的沒有再刻意賣弄愛情的哲學和曲折迂回。更難得的是王家衛(wèi)開始溫情，故事中的每一個人物在心靈上都得到成長。

搬到了NY的小小餐館與香港彌敦道的小店異曲同工，只是男女主角的遭遇錯位了一下。相同的是依然是女主角用一次旅行來為自己結束漂泊。王菲在重慶森林中的旅途遭遇被藍莓之夜的Elizabeth細節(jié)化，梁朝偉的療傷過程卻被杰瑞米的安定溫暖化。

很美好。如Elizabeth所說，要走過去那條街并不難，關鍵是誰在對面等你。一個人的本領怎么可能學會了不用呢，王家衛(wèi)式的愛情最終還是忍不住賣弄了一下，觀者有心，不禁莞爾。

7。音樂。

音樂很好。爵士情重。些許過于泛濫，應該原諒。順便一提，諾拉瓊斯原本就是我很喜愛的歌手。

    華語影壇有真正的電影作者嗎？有的話請試舉一例。 答：有，王家衛(wèi)。
    華語影壇有現代主義電影大師嗎？有的話請試舉一例。 答：有，王家衛(wèi)。
    華語影壇有后現代主義電影大師嗎？有的話請試舉一例。 答：有，王家衛(wèi)。

    如上，學院派的電影評論總是喜歡給王家衛(wèi)加上這些冠冕堂皇的頭銜。確實，鮮明的個人風格，一貫的藝術追求，天才的自編自導，“電影作者”的稱號當之無愧；黏貼的故事，割裂的時空，符號化的人物，“后現代主義”的特征一應俱全；人生的孤獨，人與人的疏離與難以溝通，尋找與拒絕的母題，“現代主義”的主題明確無疑。王家衛(wèi)就這樣令人難以置信般的把現代主義與后現代主義兩種大相徑庭甚至是截然對立的藝術理念整合在了一起，后現代主義的形式下包裹著現代主義的主題。

    然而，真正熱愛王家衛(wèi)的影迷一般懶得去理會這些令人心煩的“主義”概念，對我們而言，熱愛王家衛(wèi)的電影就是熱愛世界影壇上“墨鏡制造”那種“只此一家，別無分店”的調調：華麗中夾雜著幾分迷離的影像，憂郁中流露著幾分悶騷的演員，真情流露間或幾分矯情的內心獨白以及恰到火候的背景音樂……這一切的元素結合起來，就是那種令人怦然心動的感覺。

    作為王家衛(wèi)執(zhí)導的第一部英語片，《藍莓之夜》先聲奪人般的保持了“墨鏡制造”的第一特色——眾星云集：Norah Jones、Jude Law、Natalie Portman、Rachel Weisz、David Strathairn、Tim Roth組成的豪華整容對于任何一位導演來說都是一種奢侈，但對于墨鏡這僅僅是一種習慣，僅僅在三年之前，他就曾在《2046》中完成了讓三代謀女郎（鞏俐、章子怡、董潔）同臺競技的壯舉。但問題隨之而來，當我們所熟悉的梁朝偉、張國榮、金城武、張曼玉、王菲、劉嘉玲們被一群藍眼睛黃頭發(fā)的演員所置換后，《藍莓之夜》還能保持原汁原味的“墨鏡特色”嗎？

    事實證明了我的擔心是多余的，《藍莓之夜》如假包換般的保持了“墨鏡制造”一貫的調調與感覺，片中許多的鏡頭畫面都是那樣的似曾相識：迷幻的高架城鐵、潔凈的快餐店、紙醉金迷的酒吧、抽格造成的慢放動作、恰到好處的背景音樂、細膩舒緩的鏡頭運動、極為考究的華麗影像以及一群為情所困的癡男怨女……所有這些都是我們十分熟識的“墨鏡符號”?！端{莓之夜》原汁原味的“墨鏡調調”證明了兩件事情：真正優(yōu)秀的演技是相通的，Norah Jones、Jude Law、Natalie Portman、Rachel Weisz、David Strathairn這群藍眼睛黃頭發(fā)的演員在片中說話、走路、喝酒、抽煙的神態(tài)都完美的配合了“墨鏡制造”的獨特風格，與我們所熟悉的梁朝偉、金城武、王菲、張曼玉們幾無二致，此其一。其二，真正的電影作者果然是一部電影真正的“話事人”，他有辦法調教演員的表演模式以服從自己的整體風格。坊間一直有種說法：王家衛(wèi)的電影雖然眾星云集，但這些巨星到了影片中就喪失了自己的特色，他們只是王家衛(wèi)借以完成藝術追求的棋子，此言雖然有貶低演員作用的傾向，但卻并不是毫無根據的胡言亂語。

    但是，作為一名鐵桿的墨鏡影迷，《藍莓之夜》雖然保持了原汁原味的墨鏡特色，但卻難以令我十分的滿意。三年前，同樣是在第一時間趕到影院觀看了墨鏡花費四年時光才打磨出的《2046》，影片給我?guī)淼氖且环N徹徹底底的從頭到腳的滿足感，那是一部墨鏡美學登峰造極的力作。三年后，還是在第一時間趕到了影院去觀看墨鏡的首部英語片《藍莓之夜》，走出影院后卻總感覺少了點什么。片子的技術層面、形式層面上都沒有任何問題，富士膠片杰出的色彩表現力完美的實現了墨鏡的美學追求，營造了一個色彩艷麗紙醉金迷般的影像世界，正如前所述，墨鏡美學形式上的種種調調在片中一應俱全。所以，問題出在故事層面上，簡單來說就是，墨鏡這次講的故事有些俗。

    正如《2046》中周慕云在寫作小說《2046》時所說：“我在小說中寫的是一群癡男怨女的故事”，這其實正是王家衛(wèi)借周慕云之口說出了自己所有影片的母題。確實，我們在墨鏡的影片中看到了一群群為情所困的癡男怨女，他/她們大都渴望愛情，卻又害怕傷害，以致將自己保護的密不透風，典型如《重慶森林》中一身雨衣的林青霞以及《東邪西毒》中張國榮那句經典臺詞：“如果你不想被拒絕，最好的方法是先拒絕別人”。所以，他/她們會采取一種游戲的態(tài)度對待感情，典型如自喻為無腳鳥的阿飛以及游走于眾多女性之間的周慕云，而像《重慶森林》中的王菲以及《墮落天使》中的金城武這樣心無城府、敢愛敢恨的性情中人寥寥無幾。

    需要注意的是，墨鏡的影片雖然一直在講述一群癡男怨女的情愛故事，但每個故事都絕對是與眾不同，和那些矯情俗套的愛情故事有著天壤之別。即便是講述婚外情的《花樣年華》也因為簡約留白的敘事、舒緩柔美的運鏡、影像與音樂的完美配合以及兩位演員的杰出表演化平凡為神奇，成就了一部體現墨鏡美學的典范之作。比較遺憾的是，《藍莓之夜》講述的三個感情故事：作為主體的Norah Jones與Jude Law的愛情故事以及穿插的Rachel Weisz與David Strathairn的情感糾葛、Natalie Portman與父親的親情故事，無論從那個方面看都是非常俗套的，完全沒有《重慶森林》與《墮落天使》中的幾個愛情故事那種非同尋常的驚艷之感：王菲闖進梁朝偉的家中亂搞一通，李嘉欣在黎明的床上痛苦的自慰，黎明與莫文蔚閃電般的戀情，金城武載著楊采妮去痛扁情敵……就更不用比《東邪西毒》中N位大俠縱橫交錯令人頭昏腦脹的情愛糾葛網了。

    不過，雖然故事有些俗套，但對于墨鏡的鐵桿影迷來說，《藍莓之夜》還是絕對值得去影院一看的，畢竟自從《2046》之后，我們已經足足等待了三年的時間。觀看《藍莓之夜》的一大樂趣就是拿片中的這些好萊塢明星和墨鏡以往的那幫御用演員來個對號入座。的確，《藍莓之夜》中有著太多似曾相識的元素不得不令我們想入非非：迷幻的高架城鐵之于《墮落天使》和《2046》，快餐店之于之于《重慶森林》，而在快餐店中工作的兩位俊哥靚女Norah Jones與Jude Law則對應著《重慶森林》中的王菲以及《墮落天使》中的金城武，遭到妻子背叛借酒消愁的警察David Strathairn則與《重慶森林》中的警員663有著諸多相似之處，整日混跡于賭場對所有人都不信任游戲人生的Natalie Portman則堪稱男版的阿飛或者周慕云。某種程度上，《藍莓之夜》是《重慶森林》與《墮落天使》的延續(xù)，正如三年前的《2046》是《阿飛正傳》與《花樣年華》的延續(xù)，我們不妨將前三部稱之為“都市三部曲”，將后三部稱之為“懷舊三部曲”。

    當然，以上所說的對號入座的樂趣只能是墨鏡的鐵桿影迷才能享有，不過，對于一向對“墨鏡制造”不是很感興趣的觀眾來說，《藍莓之夜》也是值得一看的。一方面，Norah Jones、Jude Law、Natalie Portman、Rachel Weisz、David Strathairn、Tim Roth如此之多的好萊塢明星同時出現在中國影院的大銀幕上，可不是每年都會有的盛事。另一方面，影片故事的俗套往好的方面講也就是主流，相對于前作《2046》來說，《藍莓之夜》的故事要正常的多，雖然有些俗套，但三個精致的情感小品卻很溫情，比之熱血的《投名狀》和《集結號》，更加適合賀歲檔的氣氛。

    由此，可以預見的是，《藍莓之夜》可能會享受到《2046》相反的待遇，后者雖然在形式上達到了墨鏡美學的巔峰，極大的滿足了吾等鐵桿影迷的觀賞欲望，令我們徹徹底底從頭到腳的爽了一回，但由于故事的原因（對<阿飛正傳>和<花樣年華>了解不深的觀眾不可能真正進入劇情）卻得不到普通觀眾的贊同。與之相比，《藍莓之夜》則由于故事的大眾化很可能會得到許多觀眾的認同，但對于墨鏡的鐵桿影迷來說，卻難以獲得十分的認可。不過，我們也不應該因此就對墨鏡失望，畢竟，這部眾星云集的情感小品只是墨鏡初登好萊塢的小試牛刀之作，也許，日后和Nicole Kidman合作的《上海來的女人》或者和梁朝偉合作的《葉問傳》才是真正的發(fā)力之作，雖然兩部影片還都沒有確切的消息，但我們已經習慣了等待，因為，墨鏡值得我們等待。

http://lotea.spaces.live.com/blog/cns!99CD4D79AA4EA452!1816.entry

According to Wong Kar Wai, this road movie "is not a road movie. What matters isn't the trip, but the distance. She leaves New York and goes to the other side of the country, as far away as possible from the man that left her."Read more from here.

多年以前，金城武在《重慶森林》的慘白情節(jié)里，吃著快要過期的罐頭，等待不再回頭的愛情，我比他更傷心地知道，什么都有個保存期限，愛情同樣不可避免地也會過期。

多年以后，伊麗莎白告別傷心地，啟程去旅行。寂寞小咖啡館，甜美藍莓派，落寞傷懷表情，一切落進咖啡館主人杰瑞米的眼里。于是，一個抹抹擦擦，一個綿綿敘說，唇邊的藍莓醬，引誘一個情不自禁的吻。

雖然再次睜開眼睛的時候，一切仿佛無跡可尋，這晚之后，伊麗莎白消失無蹤。她繼續(xù)她的旅行。她離開了繁華的紐約，孟菲斯，拉斯維加斯，內華達...在漫長的旅途中，她在不同城市里著名的餐館尋找最可口的藍莓派。

她繼續(xù)在各種場合遇見跟她有同樣境遇或者比她更掙扎在情感的困境中的人們，他們每個人都在尋找不同的方式面對，在不斷的尋找和觀察中，伊麗莎白仿佛看見自己的內心，心里最美味的藍莓派。最后，她踏上傳奇的66號公路，到達加州的洛杉磯，一段旅程的終點成為另一段感情的起點。

一個人的旅行最可貴的就是“浪費”在路上的時間，可以名正言順地發(fā)呆，無所顧忌地扮演自己。在旅行中，觀察別人和觀察自己，思考某種從未認真思考的問題，發(fā)現前所未有的，或者，潛藏已久的自己。伊麗莎白在旅行中發(fā)現愛的滋味，而我，曾在11月青島的海邊，看見愛，如同海水，潮起潮落。

生命這場盛大的旅行里，總會遇見一些人，也必須跟一些人說再見，拋諸身后的往往都不再重要，而且會不得不把記憶庫定期清理，好把空間留給當下更為珍貴的經歷。

留在唇邊的甜香，用一個吻來品嘗。相愛，計時開始。

孤獨，愛情與死亡，是文人尤其是詩人筆下一個永恒的主題?！缴讲?《藍莓之夜》從開始的時候就奠定了一種憂傷的基調，漆黑的夜晚，藍色的酒吧燈光，擁擠而狹小的空間，都是典型的王家衛(wèi)電影元素。在這樣的小空間中，王家衛(wèi)又一次自由地展現了人物細膩的內心世界。依舊是一個男人與一個女人的愛情故事，中間依舊會出現第三者，“婚外戀”似乎是王家衛(wèi)電影永恒的題材，他愛拍、觀眾也愛看，一切皆因其細膩的感情表現。 故事開始于伊麗莎白在酒吧中對杰瑞米的詢問，她在找腳踏兩條船的男友。被男友背叛的女人總是傷心的，面對著男友在酒吧遺留下的鑰匙，伊麗莎白選擇了拒絕。 “每一串鑰匙都有一個屬于自己的故事?！?這是杰瑞米告訴伊麗莎白的，“比方說這串鑰匙，這對情侶以為自己能相伴到老，但最終卻沒能走到一起。”王家衛(wèi)就像是一個詩人，他作品中的語言總是帶有著詩性氣質的，并且總是有很多的對白會成為經典。這些對白都極其簡潔，極其憂傷。王家衛(wèi)的語言和村上春樹的小說文字有一點類似，都是“一絲不掛”的那種文字，相當干凈，但又極具韻味。《花樣年華》中的“如果我多一張船票，你會不會和我一起走”就是一個典型的例子。 在《藍莓之夜》的第一個段落中我們依舊可以看到周慕云的影子，第一段中的杰瑞米和周慕云異常地相似，尤其是當杰瑞米在第一個段落即將結束的時候摟著哭泣的伊麗莎白，典型的王家衛(wèi)鏡頭，就連背景音樂都是那熟悉的周慕云主題的配樂。 面對著背叛自己的愛人，伊麗莎白選擇了走，離開紐約，開始了自己的旅行，遠離這些讓人傷心的故事，走的時候她留下了那串有故事的鑰匙。 “十七歲那年，他攔下了我的車。” 阿尼的死是一個徹頭徹尾的悲劇，他死得很冤，很平淡，他的死也因此而有著巨大的悲劇沖擊力。這是伊麗莎白在旅行中親眼看到的第一個故事，它構成了影片的第二個段落。一個老巡警與一個叛逆少女之間的愛情。 伊麗莎白是在酒吧中與阿尼認識的，阿尼是一個終日與酒為伴的老巡警，不太與人說話。似乎每一個與酒為伴的男人背后都有著一段讓人悲傷的心事，而這種心事多半又都是與“情”字有關，這條定律在西方世界也同樣適用。阿尼始終依靠著酒精來麻痹自己，所以當伊麗莎白告訴他“先生，一共八杯”的時候，他認為這不可能，因為八杯實在是太少了，他不相信自己只喝了八杯，八杯是遠遠不夠麻痹自己的。 阿尼的老婆和別的男人搞在一起，這給阿尼造成了巨大的傷害，也是阿尼借酒消愁的根本原因。這個段落與第一個段落相比要精彩很多，甚至是全片最出色的一個段落。王家衛(wèi)在這個段落里終于拋棄了周慕云主題的配樂，選擇了更適合西方世界的爵士配樂，對劇情的推動以及氛圍的營造產生了巨大的作用。阿尼與他的太太蘇之間的爭吵都極富戲劇張力。在酒吧中，蘇的姘頭被阿尼打成了重傷，年邁的阿尼在酒精的麻醉下只能用最直接最粗暴的手段來發(fā)泄長期壓抑在自己心中的憤怒，蘇因此與阿尼發(fā)生爭吵，阿尼舉起了手中的槍喊道：“如果你走出這扇門，我就殺了你?！闭Z言一如既往的簡潔，但卻包含了阿尼最細膩的情感。蘇走了，阿尼最終并沒有開槍，他選擇了另外一種方式的自殺。 阿尼死了，他留下的是一堆尚未付清的酒吧賬單，在《藍莓之夜》中，賬單和鑰匙并沒有太大的區(qū)別，每一張賬單也都有一個屬于自己的故事。面對著阿尼的死，蘇喝了四年來的第一杯酒，并向伊麗莎白道出了多年來積壓在心中的陰霾，她的出軌完全是出于阿尼對她的愛。 “那一年，我17歲，喝醉了酒，他攔下了我的車，誰知道后來我們會結婚呢？”、“他愛我愛的太深了，壓得我喘不過氣來”?！皭邸弊兂闪艘环N讓人難以承受的壓力，蘇為了逃避阿尼對她的愛而選擇了出軌，再次地驗證了米蘭昆德拉的名言：“第一次的背叛是不可挽回的，它引起更多的背叛，如同連鎖反應，一次次地使我們離最初的背叛越來越遠”。蘇選擇了背叛，投向了未知；阿尼在這種未知中借酒消愁，抑郁寡歡，最終為“愛”而死。 有些東西失去了，人們才會發(fā)現其本身的價值，但往往為時已晚，酒吧墻壁上，阿尼的賬單，見證著阿尼這個悲劇的存在。 “有時得學會相信別人” “你跟了我那么久，就什么也沒學會嗎？”這是在第三段末尾萊斯利對伊麗莎白說的一句話。萊斯利與伊麗莎白是完全不同的兩種人，伊莉莎白比較單純，而萊斯利比較風塵。這樣的兩個人物走到一起，自然有著很多的故事可以發(fā)生。 在王家衛(wèi)以前拍攝的華語電影中，他通過飲食、飯局、麻將來反映東方所特有的民間文化以及東方氣息。《藍莓之夜》作為王家衛(wèi)的第一部英語電影，向西方世界作出了一定的妥協(xié)。“賭場戲”的加入就是一個好的證明，“賭戲”在《藍莓之夜》中其實只是面對西方觀眾而特別設置的一個噱頭，作為一個東方人，我看起來覺得很乏味，而老外看起來就顯得異常精神。賭戲這部分即便刪掉對劇情也并不構成太大的影響。 第三段中的重頭戲主要都是圍繞著萊斯利父親的死所展開的。在旅途中萊斯利接到了醫(yī)院打來的電話，她的父親病危，想見她最后一面。但風塵的萊斯利早已聽慣了這些措辭，認為這只是他父親為了見她而設計的有一次謊言。她從來就不相信別人。 萊斯利是在伊麗莎白地說服下才答應去醫(yī)院的，她讓伊麗莎白幫她進去看一下，伊麗莎白告訴她她的父親已經死了，萊斯利陷入了深深地自責。她口口聲聲地說伊麗莎白在騙她。對事實的質疑往往是人類逃避自身罪惡感的最佳途徑。 萊斯利這個人物也是一個被愛壓得喘不過氣來的人。她的父親從小就喜歡在眾人面前夸她聰明。即便是她偷走了她父親最心愛的車，她的父親也沒有責備她，甚至還把車的執(zhí)照和憑證都送給了她。萊斯利開始對父親的愛產生了巨大的反感，被父愛壓得難以呼吸。 伊麗莎白告訴萊斯利“有時得學會相信別人”，暗含著她對萊斯利價值觀的嘲諷，萊斯利的極端“不信任”，導致了她父親的悲劇。 “即使有鑰匙打開門，門內的東西不一定還在”。 一年后的藍莓之夜，依然是冰激凌加藍莓派，一串鑰匙的故事?！凹词褂需€匙能打開門，門內的東西不一定還在”——這是一年的旅行后所悟出的道理。 阿爾活著的時候，每天都可以用鑰匙打開家門，但是自己的妻子卻不在；阿爾死了以后，蘇每天都可以用鑰匙打開大門，但是阿爾卻永遠地走了。萊斯利也有鑰匙，但是父親卻不在了。 杰瑞米把他的鑰匙扔了，一切重頭開始，一個意味深長的吻，擦去了伊麗莎白嘴上的奶油，也擦去了伊麗莎白內心的傷。 影片中多次出現的列車，承載著藍莓之夜下所有的孤獨、所有的愛情、以及所有的死亡。

    作為發(fā)行方安排給媒體和影院的宣傳場，開包檢查在所難免；作為曾經被大黑超差點拖下小資渾水的后憤青，對王家衛(wèi)的過往還算熟悉，對未來也很期待；作為藝術片的鐵桿粉絲，當我坐在前排，在富士膠片漂亮顆粒感的熏陶中，被諸如裘德.城武、諾拉.菲這樣中西結合的新小資陶醉得昏昏欲睡時，我斗膽想到，倘若這時我在偷拍，手持的贓物必定哐嘡落地。因為，昏沉中攝影，比杜可風要抖、比邱少云要難嘛。所幸，我扛了過去，對照著劇情，對也曾資過的情懷冷嘲熱諷一句：不就過條街嘛。

    《藍莓之夜》的故事從空間上可以簡化成，諾拉.瓊斯扮演的伊麗莎白要過一條街，對面住著他那偷情的男友，為此她要選一條最遠的路過去，那就是跨越整個美國，時間是一年，終于（回）到了街對面，抬頭一看：此房出租。雖然伊麗莎白臉上沒寫著這個行為的堅毅，甚至還頗為隨緣和隨意，但從其上路行為和攢錢買車看來，她和王家衛(wèi)以前的經典角色有著一樣浪漫化的倔，如無足不落地的阿飛、非要看次伊瓜蘇瀑布的黎耀輝和何寶榮、以跑步出汗代替失戀流淚的223。
    幸好，伊麗莎白一路上所碰到的人，雖然也有失落的警察、歇斯底里的女人、有特殊癖好的帥男，但并不如王家衛(wèi)以往的港式邊緣同行那么纏綿悱惻資色十足。特別是娜塔麗.波曼扮演的萊斯莉，更區(qū)別于大黑超前述人物，而真正像個從美國獨立小制作、從圣丹斯走出來的討好美女，她大大咧咧又頗有心機，她喜形于色卻不嘮叨抱怨，更沒有那些“不如我們從頭開始”、“如果多一張船票會不會和我一起走”的“經典對白”。本來，王家衛(wèi)大可就其嗜賭如命來段針對籌碼的小資物化；本來，她大可就剛死去父親為她留下的車說串意義深遠的象征。可她只是上路借錢、霸道占車這么簡單?？墒?，王家衛(wèi)沒讓她把故事發(fā)展成《水牛城66》、《末路狂花》和《破碎之花》。那些美國獨立小制作對我來說像一場淺淺的夢，被風箏牽扯的，稍微從情緒上迷幻一點點，飛起一點點，又輕易的拉回現實公路上。而《藍莓之夜》并未從劇情沖突和人物關系上給予這樣的迷幻空間，其實迷幻也很資啊。
    刻薄點說，當代中國人遺忘新名詞和新概念的速度和這個國家的變化一樣快，人們從《重慶森林》從VCD里開始資起，如今，不管多裝多嚴肅，也已早被調侃給消解干凈了，至少，我是喜歡和期待調侃諷刺對小資品位的滌蕩的。過度想象點說，大黑超或許也該對自己的那些卿卿我我、幽怨自嘆開始厭倦了，于是他拋棄情感細膩的蘇麗珍和周慕云，奔向太平洋那邊情感老粗的伊麗莎白和杰萊米，或許他也想邁過這條已經被拓展的無比之寬的小資之街。然而曖昧無限似乎就不適合這群西方人，我們看慣了他們的直截了當，記住了他們之間曾有的交集，神槍手裘德.洛在《大敵當前》里瞄準過蕾切爾.維茲，也和娜塔麗.波曼直接面對過《偷心者》，要讓他們彎彎曲曲跳探戈似乎不那么容易。于是，大黑超心里的小資之街硬是要讓幾個不懂風情的家伙繞遠過去，結果當然迷路轉暈。

    小資接受藝術電影教育伊始，尚且把大黑超的精品當作必須啃下的入門營養(yǎng)品，更多的人也感慨《2046》甚至《花樣年華》看不懂。那么這次的《藍莓之夜》就簡單到連姜文的女兒都真正能懂，主線就是伊麗莎白過街，過街的一年時間里，順序的在紐約碰上裘德.洛扮演的喜歡做藍莓、收鑰匙和看監(jiān)控錄像的曼切斯特帥男杰萊米；在孟菲斯碰上斯特雷澤恩扮演的醉鬼警察，和給他戴綠帽子的妻子（由蕾切爾.維茲扮）；在亞利桑那碰上娜塔麗.波曼扮演的萊斯莉，并和她一路開車到拉斯韋加斯。最后，玩夠了，回紐約吃藍莓，被杰萊米從偷吻發(fā)展到激吻。
    個人傾向于希望，王家衛(wèi)把蘇麗珍、周慕云們的故事在《2046》中就總結完成，《花樣年華》那樹洞裝不下的秘密、《春光乍泄》里不好意思大聲叫出的夢想，也就丟在《2046》這趟50年不變的列車上，丟給聽不懂的人話機器人和聽不懂中文的日本人。那么離開香港這塊無根之土，來到美利堅廣袤大地上，角色或可來次大換血了吧。但或許是由于過往角色留在記憶里的痕跡太深，我總還在伊麗莎白身上尋找重慶森林里的空姐，在愛做藍莓派的店主杰萊米身上尋找愛吃鳳梨罐頭的編號223警員。而“鑰匙丟了，有扇門就永遠關著了”、“我一直開著攝像頭，作為記錄生活的日記”、“找個寫信的習慣讓自己忘記過去”以及“我知道你不是伊麗莎白，但我還是很高興更你說話”，這些顯而易見從過去移植的臺詞，更讓人無法把這些新角色與過往角色分開。
    可美國確實沒有周慕云和蘇麗珍，為了過街的旅行主題，大黑超又不能把藍莓店故事搬回香港，再讓金城武和王菲上陣。于是，架在《藍莓之夜》里的英美演員和王式臺詞，并沒讓故事變得傷痛，讓人物變得孤獨。既不港（小）資又不美（迷）幻，于是一種不著調的感覺充斥著100分鐘里。
    我甚至猜想，如果《花樣年華》、《重慶森林》對白成為英語，甚至角色換成《藍莓之夜》里的他們，這些對白和角色還會被我們記住嗎？文化差異是顯著的，語言傳統(tǒng)是強大的。等等，法國人不也追捧大黑超，《春光乍泄》不獲戛納最佳導演了嗎？《東邪西毒》那傳神的英文名（Ash of time）不是廣被贊譽嗎？但我更相信，比起法國人記住旗袍和曖昧動作，我們更銘記下那些屬于中文傳統(tǒng)里浸人心脾的語言臺詞。而《藍莓之夜》可能面對的，是對白在中西聲道中都被淡忘。

    紐約甜品店的藍色、孟菲斯酒吧的紅色、亞利桑那公路的灰黃色、玻璃櫥窗內外或靜或跳的陰影、一人對他人哀怨時的深焦和模焦，攝影師Darius Khondji貢獻著他善于渲染的才華。從《七宗罪》里壓抑的深黑，到《偷香》里濕潤青春的淺綠，再從《海灘》里誘人深入的神秘湛藍，他既渲染了場所特征又讓影片調性和情緒得以抒發(fā)。甜品店和酒吧更讓其充分發(fā)揮了迷醉于處理中近景和特寫等小景別的嗜好，這伊朗出生的攝影師甚至能把一場皇馬90分鐘的比賽，全數把鏡頭特寫給了齊達內，而非寬闊的伯納烏球場。似乎這樣，就能在大銀幕前，把角色壓出靈魂、爆出沖突。在抽格慢拍的特寫中，伊麗莎白頭側在吧臺上，睡得甜蜜，沒有配樂，沒有聲響，甚至沒有喘息，這時哪個觀眾要是敢手機響，真該把他丟出去，可這就浪漫嗎？我不覺得。在紐約和孟菲斯的兩次酒吧沖突中，都伴隨著急速剪輯進的窗外列車，以及加至最強的聲響，催促伊麗莎白該上路了？
    音樂上，由于爵士小天后諾拉.瓊斯的主角關系，以及爵士本身所具有的小資天性，歌曲主要是由諾拉.瓊斯本人和Cat power演唱，而Cat power也短暫出現在了影片里，追夠了夕陽，回紐約找杰萊米丟掉鑰匙。而最適合亞利桑那和德州題材的滑棒吉他大師Ry cooder居然也有諸多配樂，可在全片放映時間里我竟全沒感到，不知是我的失敗還是影片的失敗。最沒想到的是，影片后段居然出現了名為Pajaros的旋律，而這是因《斷臂山》和《摩托日記》鑄就名聲的阿根廷配樂師Gustavo Santaolalla的代表之作。記憶中，除了變形計這樣的真人秀和CCTV5宣傳片里愛用國外耳熟能詳的電影配樂外（特別是《燃情歲月》），一部電影作品本身是甚少用別的電影的原創(chuàng)配樂的，莫非Gustavo的這段經典配樂已經普及到像表征時代特征的流行曲那樣，拈來就用？可看著伊麗莎白輕松駕車回紐約，這旋律只能讓我聯想到格瓦拉在《摩托日記》中的苦大仇深。

<藍莓之夜>給了我一個藍色的夜晚.
王家衛(wèi)的風格,輕輕的講著一個故事,,在故事的旅途中又講著另外的故事.
我們都被故事感動,因為那講的都是生活.
他們流淚了,因為諾拉瓊斯的找尋,因為裘德洛的等待,因為斯特雷澤恩的絕望,因為雷切爾的悲慟.
但是娜塔莉波特曼的故事才是最刺痛我的心的.

我的故事是這樣.
我生活在單親家庭.
爸爸媽媽是什么時候離婚的我一點也不清楚,甚至到現在我也不知道.
媽媽把我拉扯大, 也許是到了十一二歲了我才知道他們已經離婚了,他們都說過這是大人的事情不愿意讓我受到任何傷害.
而這么多年過來, 也許我是曾為父母的事很少操過心,卻也大致是感覺無關的.
正像他們不愿把自身的糾葛纏繞在我身上一樣, 我也自覺的在遠離這些糾葛.他們都很愛我, 而我也沒有任何煩惱, 這樣于我覺得很享受.
可是我們畢竟是有連結點的, 所以即使我再遠離,也終究會連結在一起.
所以當我長到二十歲越發(fā)覺得我的父親是無勝于有的時候, 我不能逃避必須充滿責任感的小心翼翼的為他擔心并且"挽救"他; 因為正像我媽媽告訴我為什么不給我改姓的原因時說的那樣"因為他再怎么樣也都是你的親生父親." 是的,以前我一直都覺得這句話的作用僅限于自己的姓名沒有被改, 而到如今我才從這句話里面真正體會到媽媽時常教導我的責任感,也許她教導我的時候想到的并不是這方面.

也許是從17,8歲開始,我時常說,我寧愿沒有這個爸爸.
人的成長意味著面臨更多的真相. 我想我是勢利的,小的時候我的不在意我的幸福是因為爸爸不曾讓我失去什么煩惱什么,而當我了解了更多之后當他每況愈下之后我只是很冷漠的像一個受害者一樣想說他與我無關所以不要傷害我.
我的爸爸,他是一個破碎的人. 正是像媽媽說的,家庭造就性格,性格決定命運.所以我的爸爸正是這樣一個絕好的反面例證.
所有人都寵愛著他,所以他得不到時就會記恨;他身體不太好,所以在兄弟姊妹中就會覺得自卑,而他的自卑是用滔滔不絕的自夸來掩飾.于是這樣,他欺騙了每一個愛他關心他信任他想幫助他的人, 他傷害了所有愛著他對他充滿期望的人.但是他告訴我,他心里只有我,他覺得這個世界上只有我是最親的人.他們說他心中沒有愛只有恨,然后他們嘆息著說他至少還是最愛我的. 我相信了, 我以前以為他所給我的愛就是每個月一兩次的美食,以為是我們在一起吃飯時他自豪的講述往昔成就時帶給我的那份崇拜.我覺得這樣也很好,和他在一起,我會覺得自己是個公主. 而當我越來越大,我所了解到的事實讓我開始對他冷漠時,我仍然相信他是愛我的,我以為他的愛就是讓我遠離這些纏繞在他身上數不清繞不明的是非.我不再有那種一起吃飯時的開心與驕傲,我只想遠離,只想作為一個無辜者逃避傷害.
但那是不可能的,正像之前說的原因那樣.他每況愈下,他讓每個人都感到絕望,當他開始欺騙我的時候,我覺得了莫大的傷害. 所以他們也用一種同情的口吻對我說"我們都沒辦法了,也許只有你還能挽救他,他只相信你不會害他."
我第一反應就是逃避,只是逃避. 我與他沒有交集,我無限陽光的生長著,而他總是充滿著傷害與絕望. 他的的確確是我爸爸,可我只是想他能好好的; 我曾因為夢到過一個與他相關的可怕的夢而半夜驚醒失聲痛哭, 我不愛他但也不想他有什么事. 我也會想關心他讓他覺得溫暖,可是每當面對他的時候, 我只能帶著冷漠的沉默.
而他這一次確實幾乎叫我崩潰.他對我說他得了絕癥.他幾乎是以懇求的語氣說他想周末的時候見見我.我慌亂了,我覺得他是騙我的,我很難過他會用這種方式騙我;我又害怕他不是騙我的,如果是真的我又該怎么面對. 整整五天,我夜不能寐.然而當我見到他, 他們說他只是生了一般的病,絕癥是他自己杜撰的,我崩潰. 他最后選擇以欺騙我來傷害我. 我只想再也不要見到他再也不相信他的話,我只想那樣遠離他避免自己受他的糾纏和傷害. 但是他們說"只有你能幫他了."
所以我們又坐在了飯桌前,而這次當我聽完了他的各種傾訴之后,不再像以往那般沉默.我想像某人讓我感到溫暖我一樣讓他感到溫暖. 于我而言,那是怎樣崩潰的一次談話啊,可我竟然堅持了下來, 我告訴他不要絕望,我告訴我的爸爸要堅強,我告訴我的父親要勇敢的面對生活. 而他一直絕望, 陰暗回旋在他心中.
我勇敢的選擇了面對他, 而他卻沒有勇氣面對生活.
我所能做的,只能是繼續(xù)溫暖他鼓勵他.而也不再害怕他的傷害.

那天看到<藍莓之夜>的第二個故事,我淚流滿面. 娜塔莉波特曼發(fā)瘋一樣的不相信自己父親的過世只是重復著"他是騙我的"那一瞬間,我心如刀絞.
王家衛(wèi)的愛情叫人憂郁,這樣的一個故事卻直觸我的痛點.
可我不是娜塔麗波特曼,那個故事也講的不是我.
她的故事結束了,而我的還在繼續(xù)...