大概與電影同名的主題歌比電影本身的生命力更為長(zhǎng)久一些。

自從相思河畔見(jiàn)了你

就像那春風(fēng)吹進(jìn)心窩里

我要輕輕地告訴你：

“不要把我忘記”

自從相思河畔別了你

無(wú)限的痛苦埋在心窩里

我要輕輕地告訴你：

“不要把我忘記”

……

只不過(guò)大多數(shù)人都是從李大嘴對(duì)楊蕙蘭那還沒(méi)開(kāi)始就結(jié)束的感情里第一次聽(tīng)到這首歌。有時(shí)候我甚至懷疑《武林外傳》比電影《相思河畔》用得好，因?yàn)榍罢叩母星榫€更貼合這首歌心意萌動(dòng)和惆悵失落的意境。而電影則不過(guò)講述了一個(gè)歌女冰清玉潔，進(jìn)入家庭成為賢妻，丈夫死后經(jīng)歷波折，最終再次回到已經(jīng)沒(méi)有丈夫的那個(gè)家庭，成為良母的故事。

電影以歌女方碧玉在夜總會(huì)舞臺(tái)上唱這首歌開(kāi)場(chǎng)，馮琪偉和弟弟琪俊的未婚妻李丹妮坐在臺(tái)下，他們想勸說(shuō)碧玉遠(yuǎn)離琪俊。而此時(shí)的琪俊正在后臺(tái)等著、陪著碧玉。當(dāng)晚碧玉表演的第二首歌是《黑白人生》。

什么是黑，什么是白？

年輕時(shí)代就是白，年老時(shí)代就是黑。

什么是黑，什么是白？

失敗時(shí)候就是黑，你成功時(shí)候就是白。

啊——黑白的人生。

你走進(jìn)快樂(lè)的好夢(mèng)，

你走進(jìn)那黑夜的夢(mèng)。

你為什么不轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，珍惜可貴的愛(ài)？

你為什么不轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，靠近你的愛(ài)侶？

……

歌曲表面上宣揚(yáng)了及時(shí)行樂(lè)的思想，在紙醉金迷的夜總會(huì)背景下再貼切不過(guò)。但更深層的含義在于，旁人（包括電影觀眾）對(duì)舞女的刻板印象總是她們以玩弄?jiǎng)e人感情為賺錢(qián)手段，所謂什么無(wú)情，什么無(wú)義。

男伴舞的服裝正面全黑，背面全白；女伴舞則正面白，背面黑

但碧玉卻不是那樣的人。當(dāng)琪偉和丹妮正式跟碧玉見(jiàn)面時(shí)，毫不避諱地拿出一張支票，要求她離開(kāi)琪俊，不要耽誤他的學(xué)業(yè)，他的前程。碧玉沒(méi)有辯駁，收下了支票，干脆地向琪俊表達(dá)她不愛(ài)他，要他離開(kāi)，要他去請(qǐng)求未婚妻的原諒并繼續(xù)為前途用功。在琪俊走之前還把支票還給了他。

或許琪偉以為的黑白并不是黑白。

碧玉的舉動(dòng)讓琪偉意識(shí)到他看輕了碧玉。同時(shí)也讓他對(duì)碧玉有了特別的注意。

正好琪偉擔(dān)任著電視臺(tái)的總裁，他的廣告客戶(hù)要求多聘請(qǐng)有名氣的歌星，他們推薦的人選就是磁性歌后方碧玉。借琪偉因電視臺(tái)工作考察的機(jī)會(huì)，我們看到碧玉的第三次舞臺(tái)表演。

今夜，靜靜的夜

明月融在碧海中

海上孤舟乘微風(fēng)

輕歌隨波送

低訴衷曲

心兒兩相融

良宵美景仿如夢(mèng)

天上打南風(fēng)

誰(shuí)知道？誰(shuí)知道？

可恨那無(wú)情的狂風(fēng)

吹翻了可憐的孤舟

從今后，我和你就這樣各西東

從今后，我找遍舊夢(mèng)也不見(jiàn)你的影蹤

為什么你靈魂步入我的夢(mèng)？

為什么我的斷弦不隨著你曲終？

今夜，靜靜的夜

殘?jiān)掳橹毯Ｖ?/span>

飄零子燕過(guò)寒冬

盡管月殘圓、花待艷

美夢(mèng)已成空

良宵美景仿如夢(mèng)

此恨永無(wú)窮

這首歌開(kāi)頭纏綿，中間一變而為凄苦，正預(yù)示著琪偉與碧玉之間的感情不得善終。只是此時(shí)，當(dāng)事人還不知道。琪偉已經(jīng)用另外的眼光在看碧玉了，比起用電視臺(tái)老板的眼光評(píng)估著演員的業(yè)務(wù)能力，琪偉更像陶醉迷失在碧玉的歌聲中。

接下來(lái)，碧玉跟電視臺(tái)簽約之后，琪偉坦誠(chéng)地向碧玉發(fā)問(wèn)，為什么像她這樣的大歌星要用字都不識(shí)的人作經(jīng)紀(jì)人，為什么在外面流傳著那么多關(guān)于她的壞話。這個(gè)問(wèn)題是正中靶心的具有殺傷力的問(wèn)題。不僅體現(xiàn)了琪偉對(duì)她個(gè)人的特殊關(guān)心，還讓她有足夠的安全感袒露自己的身世。

碧玉本來(lái)來(lái)自清白的家庭，她父親早逝，母親眼睛瞎了，兩個(gè)流氓（也就是讓琪偉疑惑的不識(shí)字的經(jīng)紀(jì)人）以她母親性命威脅她、控制她，讓她當(dāng)了歌女，成了他們的搖錢(qián)樹(shù)。碧玉背著流氓帶琪偉去看望她母親，瞎眼的老母親被瞞著，不知道女兒當(dāng)歌女這件事，還以為她是時(shí)常需要加班的工廠女工。老母親提醒碧玉注意身體，不要加那么多班，不必為家里供應(yīng)那么多錢(qián)。（在電影中，當(dāng)歌女就是件不光彩的事，這是所有人物共同持有的價(jià)值觀。）

胡燕妮飾演的碧玉，到電視臺(tái)簽約時(shí)濃妝打扮，好看

回家看母親時(shí)的樸素扮相，顯老

在見(jiàn)識(shí)過(guò)碧玉家庭真實(shí)情況后，碧玉卻轉(zhuǎn)而坦率地勸琪偉不要跟她這樣的人做朋友，遠(yuǎn)離她。琪偉則表示如果她有任何困難都可以找她幫忙。

無(wú)論如何，碧玉已經(jīng)是琪偉簽下的藝人。故而碧玉的下一首歌《問(wèn)白云》，不是出現(xiàn)在舞臺(tái)上，而是電視上。

問(wèn)白云，你有多少深？

問(wèn)白云，你有多少層？

故鄉(xiāng)望不見(jiàn)，知己已唱離分。

遮住了歡笑，蓋住了恨。

我追著問(wèn)，又跟著問(wèn)。

癡癡的白云默無(wú)聲。

用白紙題下了無(wú)言詩(shī)，

字字行行化淚痕。

借風(fēng)吹向白云層，

我勞你做一個(gè)送信人，

將那首無(wú)言詩(shī)，

將那首無(wú)言詩(shī)，

一句句念給我的心上人。

……

白云未必能做傳情送信人，但電波可以。跟之前的舞臺(tái)表演不一樣，這次沒(méi)有伴舞，電視給了多次碧玉的特寫(xiě)鏡頭，她像在跟獨(dú)自坐在沙發(fā)上看電視的琪偉訴說(shuō)自己的哀怨。

琪偉望著電視

電視里的碧玉仿佛望著琪偉

之前的舞臺(tái)表演，我們（電影的觀眾）能看到碧玉的臉部特寫(xiě)，但我們知道琪偉，作為電影中的人物，看不到。現(xiàn)在琪偉在跟我們一起看，甚至比我們看得還多——正反打鏡頭之下，他們的眼神像在無(wú)聲的交流。

歌曲快要結(jié)束時(shí)，琪偉的父親出來(lái)閑聊，閑聊的主題剛好落在催婚。當(dāng)琪偉無(wú)法回答父親的疑問(wèn)時(shí)，他就看向電視熒屏。

琪偉和碧玉的感情很快升溫，常常徹夜煲電話粥。流氓發(fā)現(xiàn)之后，逼碧玉敲詐琪偉一大筆錢(qián)。琪偉從要錢(qián)的電話中聽(tīng)出端倪，裝作乖乖帶錢(qián)來(lái)找碧玉，聽(tīng)任流氓擺布，實(shí)際他報(bào)了警。兩個(gè)流氓，主犯林老二判了十年，從犯李老三判了一年。擺脫流氓的控制，碧玉當(dāng)然和琪偉光明正大地在一起。

琪偉的父親是老式的大家長(zhǎng)形象，他威嚴(yán)、古板、重視家庭倫理，早年忙于生意把兩個(gè)兒子丟給妻子撫養(yǎng)，妻子去世他也不在身邊，讓他覺(jué)得對(duì)于家庭有所虧欠。他當(dāng)然對(duì)碧玉不很喜歡，尤其認(rèn)為她的職業(yè)有損家族面子。但架不住兒子們的懇求（琪俊也幫哥哥說(shuō)話）。兩人順利結(jié)婚，又順利地生了小孩。就在孩子滿(mǎn)月宴請(qǐng)賓朋的時(shí)候，刑滿(mǎn)出獄的李老三假托是碧玉的表哥闖進(jìn)來(lái)，實(shí)則敲詐要錢(qián)。碧玉害怕流氓鬧事讓老太爺知道，只好抹下戒指打發(fā)他走。

靠給好處應(yīng)付流氓的勒索當(dāng)然無(wú)濟(jì)于事。很快李老三又找碧玉要五萬(wàn)元錢(qián)，并以碧玉兒子的性命相要挾。可是在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻她聯(lián)系不上琪偉。還是弟媳丹妮出面，在娘家?guī)退I夠了錢(qián)。碧玉出發(fā)后不久，琪偉回到家，丹妮要他趕去找碧玉。流氓李老三約碧玉在山上見(jiàn)面，琪偉開(kāi)著車(chē)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)李老三跟碧玉起了沖突。碧玉向他的車(chē)跑來(lái)，他卻沒(méi)有停車(chē)，徑直朝李老三撞去。車(chē)子沖出山崖，兩人斃命。

得知兒子死去的消息，老太爺把碧玉攆出家門(mén)。

碧玉回到娘家，一蹶不振。她表妹和母親都鼓勵(lì)她再出來(lái)唱歌，改換心情。于是碧玉離開(kāi)香港再次登臺(tái)。

離開(kāi)香港，四處表演的生活，概括在一首歌里。

歌帶淚，淚里帶歌

嘗盡了多少愛(ài)情多少恨

嘗盡了多少夢(mèng)幻多少真

嘗盡了我的念，嘗盡了我的憤

我寂寞，流淚暗彷徨

我悲傷，歌聲掩淚痕

歌中淚，淚中歌

訴心纏綿照古樓

觸景傷情黃花瘦

當(dāng)年恩愛(ài)隨風(fēng)逝

而今情景不勝憂

萬(wàn)般情絲綿綿縷

泛泛記憶在心頭

歌帶淚，淚里帶歌

嘗盡了我的青春到白頭

嘗盡了我的憂怨我的愁

嘗不盡我的愛(ài)，嘗不盡我的恨

嘗不盡還是恨不休

嘗不盡還是恨悠悠

這首歌是把不同地方的地標(biāo)畫(huà)面跟不同舞臺(tái)（布景、服裝不同）的畫(huà)面交叉剪接。妙在用一首歌歌詞的內(nèi)容講明白了碧玉的心境，而用畫(huà)面講明白了她輾轉(zhuǎn)多地的飄零。

第五首歌搭配的畫(huà)面，60年代的臺(tái)北

60年代的曼谷（？）

60年代的東京

這首歌結(jié)束后，表妹告訴碧玉，剛剛收到來(lái)信碧玉母親已經(jīng)去世，由表妹的母親替她料理完后事。

碧玉想的則是：“媽、琪偉都死了，現(xiàn)在我只有一個(gè)兒子?！?/p>

她回到香港找兒子，可是公公仍然不肯原諒她。在她離開(kāi)的幾年中，公公一直告訴她的兒子，媽媽已經(jīng)死了。所以乍一見(jiàn)碧玉，兒子退縮著不愿意叫她“媽媽”。

好在琪俊和丹妮愿意幫助她。丹妮背著公公帶她兒子到公園跟她見(jiàn)面，長(zhǎng)時(shí)間相處之后，兒子慢慢接受她。等到公公發(fā)現(xiàn)這件事，也不能不承認(rèn)母子之情不容分割的事實(shí)。同意他們母子見(jiàn)面，甚至為了孫子擁有母愛(ài)，他同意碧玉搬回家里住。全劇終。