《0.5毫米》是日本女導(dǎo)演安藤桃子的第二部作品，劇本由安藤桃子改編自己2011年出版的同名小說《0.5毫米》而成。據(jù)說這可以被稱為一部“家族作坊電影”，不僅由妹妹安藤櫻擔(dān)任主角，父親奧田瑛二任制片人，母親安藤和津擔(dān)任料理設(shè)計(jì)師，還有妹妹安藤櫻的公公和婆婆——柄本明和角替和枝（另一演藝世家）分別出演了重要的角色?！?.5毫米》于14年上映后在日本及海外的不少電影節(jié)都獲得好評。 如果以主人公山岸佐和（一譯紗羽）這一無家可歸的前老人專職護(hù)工為切入，這是一個(gè)關(guān)于“相遇”的故事，算上原本工作和服務(wù)的片岡家，佐和總共遇見五位老人，同時(shí)進(jìn)入他們的生活。自佐和在第一戶片岡家遭遇意外事故后，其后的發(fā)展相對模式化，甚至可以想象，如果佐和是位潦倒的家庭保姆，依靠著在單身男子家里做工維持生活，說不定也能因此發(fā)展出不少故事。不過，正如本片敘事中黑色怪誕的成分一樣，我們好像永遠(yuǎn)也弄不清佐和接近這些老人的目的。僅僅是為了蹭吃蹭住或?yàn)榱私疱X？可實(shí)際上佐和不但負(fù)責(zé)老人的起居，也是唯一一個(gè)真正能和他們溝通并關(guān)心他們的人。 影片一開始佐和答應(yīng)了片岡家女主人雪子在父親昭三去世前同他共寢一次的請求后，卻由于當(dāng)晚老人的騷擾而造成一場火災(zāi)，并且老人昭三意外身亡，同時(shí)佐和發(fā)現(xiàn)女主人雪子的也上吊自盡。佐和因此失業(yè)了，無家可歸的她從自動(dòng)取款機(jī)拿出了所有的積蓄，然而新的生活還沒來得及開始，佐和弄丟了錢，如果不想當(dāng)凄慘的流浪者，她必須找到棲身之所。于是她陸續(xù)遇到了幾位老人。首先是受夠兒子一家為遺產(chǎn)而爭吵的老人康夫，老人在卡拉OK前臺磨嘰，顯然他分不清卡拉OK和旅店到區(qū)別，這時(shí)佐和趁機(jī)“幫助”了老人，不明所以的康夫和佐和度過一個(gè)頗為愉快的夜晚之后（有飯吃，有歌唱，有地睡），向佐和道謝告別，既玩笑又調(diào)戲地抓了一下佐和的屁股并往佐和手中塞了一萬日元。 之后佐和遇到了一位獨(dú)居的孤僻老人茂，片中的老人都是怪老頭，抑或說老人給人平常的印象就是各種各樣的怪。茂喜歡惡作劇，扎人家的自行車胎，偷自己中意的自行車，這已經(jīng)成了他生活中有規(guī)律的日常消遣。在扎人車胎給佐和抓個(gè)現(xiàn)行之后，佐和開始同老頭一起生活。慢慢我們覺得這個(gè)老爺爺雖然有些憨憨的，卻很單純善良，以至于他把唯一會(huì)和他說話聊天的騙子當(dāng)成唯一的朋友。佐和作為一個(gè)專職護(hù)工，生活上不但把老人照顧得服服服貼貼，還給老人帶來許多歡樂甚至幫老人解決麻煩趕走了騙子。經(jīng)歷了歡笑和溫暖的日子之后，老人茂說還是要回到該去的地方，他們坐著一輛帥氣的老爺車駛向了養(yǎng)老院，這是遲早要來的告別。雖然養(yǎng)老院用隆重的排場夾道歡迎茂的到來，但是茂對佐和的揮手作別仍舊讓人難過。還記得老人茂對佐和說過，紅色是活著才能看到的顏色，而養(yǎng)老院則是一處失去活力之所，里面的人和世界隔絕，等待著被遺忘，這一次作別，不也是和這個(gè)社會(huì)作別嗎。 類似的，佐和以抓住了老人義男在商場書店偷（青山裕企風(fēng)格的）制服寫真為把柄，假裝成老師的學(xué)生寄住下來。先生家中有一已經(jīng)臥床癡呆的老夫人靜子，以及一位干活并不認(rèn)真的護(hù)工。自稱有學(xué)習(xí)會(huì)的義男實(shí)際上只是在商場的休息位上坐上一天，因此我們不得而知退休的義男究竟從事什么教學(xué)，我們僅知道的是老人曾經(jīng)作為海軍參加過戰(zhàn)爭。從這個(gè)寬敞的古宅看來，這樣一個(gè)知識分子家庭和之前佐和遇到的不太一樣，老人較為刻板，說起話來都慢條斯理。但是老人心中有著或隱或現(xiàn)的焦慮，能感覺出這和他已經(jīng)癡呆的老伴有關(guān)。佐和的出現(xiàn)讓一切有所改觀，老太太不但會(huì)哼唱好聽的旋律和歌曲，甚至能下床坐在輪椅上去散散心。很難想象當(dāng)義男再次聽見老伴熟悉的歌聲，再次被老伴緊緊擁抱，心中浮現(xiàn)了什么明媚的畫面，追憶了多久遠(yuǎn)的往事。但這也同時(shí)促成了他和佐和的道別，不僅僅因?yàn)橹杜牡絹泶蚱屏爽F(xiàn)狀，似乎是義男老先生自己放下了，他給佐和留下一盤自己錄制的磁帶，第二天他也已經(jīng)認(rèn)不得任何人了——他把佐和當(dāng)作采訪他這位戰(zhàn)后歸國的海軍的來訪者。在導(dǎo)演的長鏡頭下，義男訴說著，重復(fù)著自己對戰(zhàn)爭的記憶，不滿和恐懼，他說“活著就是奇跡”，甚至為自己的幸存而愧疚。這是全片非常令人難忘的一段。 最后佐和再次遇到了片岡家的“問題少年”小真（遇見的不再是老人），并且借住在他父親的家里，然而這家人并沒比佐和的處境好多少，除了有一間有屋頂?shù)姆孔訔碇?。父親是個(gè)無所事事的酒鬼，更不要說還有一個(gè)輟學(xué)在家從不開口講話就會(huì)蒙頭看書的問題少年，父親一度說片岡家盡出怪人，沖突遲早要在這個(gè)家爆發(fā)。隨著佐和的到來和父子關(guān)系的緊張，揭開了最初影片中的片岡家的秘密。隨后佐和帶著真子離開了這個(gè)家，臨近尾聲的一幕鏡頭是，小真得到物歸原主的紅色連衣裙，佐和則發(fā)現(xiàn)了茂留在汽車后備箱的一百萬遺產(chǎn)，她倆雙雙癱倒在地失聲痛哭?；蛟S，這也是她們開始新的人生的契機(jī)。 老人實(shí)際上也是本片所刻畫的重點(diǎn)，而佐和是串起這組群像的要素。片中的老人都有一些共同特點(diǎn)，《0.5毫米》里的老人是真正“無緣”的，他們似乎與世界無關(guān)，或者癡呆，或者無所適從仿佛只是等死。隨著人身體的衰老，似乎靈魂也會(huì)萎縮，人變得疏離孤立，偏執(zhí)乖張。老年人成為被社會(huì)遺忘之人（他們身邊已無他者），同時(shí)恰恰是最需要他人照料之人。佐和則連接了這兩個(gè)無法溝通接觸的世界。老年人是被遺棄的，沒有人愿意理睬他們也覺得無法和他們溝通，因?yàn)樗麄兓钤凇霸?jīng)”的時(shí)空中，甚至越活越回去——只記得更早更早之前的事情。即便如此，也不意味著老人是等死的行尸走肉，青壯年人的“活”和老年人的“活”似乎就這么刻意地被分割為兩種截然不同的狀況。但實(shí)際上并被如此，好比片中的五位男性老人都有些好色，如果成年男性對性的欲望是合理的，就沒有理由認(rèn)為年老者的是羞恥、不尊甚至變態(tài)。實(shí)際上他們所處的邊緣狀態(tài)，和社會(huì)整體并沒有差別，（佐和正是意識到這一點(diǎn)的人）。人性中所具有的善良，純真，欲望，懦弱乃至罪惡，是人所共有的，比如就像片岡家違背倫常的秘密一樣，罪惡始終是罪惡，甚至罪惡照樣悲劇般的延續(xù)下去，延續(xù)到子女的身上。 本片的配樂也十分有意思，溜冰圓舞曲多次作為插曲出現(xiàn)，以此曲起始，片尾字幕時(shí)同時(shí)以此曲結(jié)束，直到佐和再次遇到真子之前，始終采用古典音樂（交響，弦樂重奏，鋼琴曲）配樂，這之后則響起了干凈的電吉他旋律，似乎是是一次古老和新生的轉(zhuǎn)化。還有一點(diǎn)是那條貫徹始終的紅色連衣裙，影片中對片岡家的交代最為隱晦，有人認(rèn)為紅色裙子象征著亂倫，有人說紅色是暴力和罪惡的隱喻。不管怎樣，我們怎么關(guān)注紅裙子都不過分，導(dǎo)演在片名標(biāo)題的（0.5ミリ）由白染紅小數(shù)點(diǎn)上明顯提示了這點(diǎn)。（甚至映畫官網(wǎng)的字體按鈕也是鼠標(biāo)懸停便由白變紅，當(dāng)然這是過度詮釋的笑言。）讓我們回想片岡家的老爺子和換上紅色連衣裙的佐和扭抱在一起的“起舞”場面吧（彼時(shí)的配樂同樣是溜冰圓舞曲），罪惡的降臨不能湮滅生命的鮮活啊，人還要活下去，用各種各樣的方式。 《0.5毫米》另一個(gè)讓人意外之處是似乎讓我見到了日本的另一面。雖然導(dǎo)演在敘事上已經(jīng)大量精簡（據(jù)說若按最初的劇本拍會(huì)有5小時(shí)），但仍在一些情緒的展現(xiàn)方面欠缺節(jié)制。不過0.5毫米不失為一部展現(xiàn)我們這個(gè)時(shí)代人與人關(guān)系的佳作。 6.9.2015 謝謝@ken指出小文關(guān)于配樂的錯(cuò)誤

一邊看電影一邊不停地暗自嘀咕，電影中這樣的寶藏女孩哪里有？也第一次get到了安藤櫻這位日本演員的美。 3個(gè)多小時(shí)的電影，看完已然將近凌晨一點(diǎn)了，內(nèi)心也因?yàn)檫@些故事感到心滿意足的溫暖。躺下后，開始慢慢思索電影中稍有疑惑的片段，在理清思路的一瞬間，突然不寒而栗······ 溫情和殘酷相互裹挾著這部電影 故事的開端 安藤櫻飾演的佐和在熟練地幫助一個(gè)年邁的老人清理身體。用自己最喜愛的茶杯接下老人突如其來的尿液后，依舊慶幸自己的敏捷。 面對女主人“越界”的請求，她竟然平靜的答應(yīng)了。 癱瘓?jiān)诖矃s迷戀已故妻子肉體的老人，內(nèi)心矛盾糾結(jié)的女主人和一言不發(fā)的孩子小真，這個(gè)看起來奇怪的家庭關(guān)系并未使她感到害怕或退縮。 換上老人已逝妻子的衣服，躺在老人身邊，被猛烈的親吻所驚醒，遂不小心導(dǎo)致失火，呼喊求救中，卻發(fā)現(xiàn)女主已上吊身亡······ 這樣一個(gè)驚心動(dòng)魄的夜晚也必將改變她的人生軌跡。被原本的陪護(hù)機(jī)構(gòu)開除，取出所有積蓄在舉目無親的城市中游蕩，迷迷糊糊中再丟失所有積蓄。 就這樣，她走上了和老人同居的日子 是呀！她不笨，甚至諳熟人性，抓住老人們的把柄后，利用他們好面子和極強(qiáng)自尊心的心理特征，來獲取免費(fèi)的居所和食物。 一 陪一個(gè)離家出走的老人，嗨唱一晚的歌，蹭吃蹭喝蹭睡后，溫暖告別。 二 逮住一個(gè)亂扎自行車輪胎的修理工老人，脅迫他帶她回家，不然就告發(fā)他的罪行。因?yàn)橹挥幸淮脖蝗?，所以答?yīng)可以一塊睡，但是不答應(yīng)一塊洗澡的請求，哈哈哈~ 為他做可口的食物，陪他歸還以往因孤獨(dú)而偷竊的自行車；守護(hù)他不被“朋友”欺騙，他說“朋友”是唯一一個(gè)認(rèn)真聽他說話的對象，而她表示她也可以做到；尊重他對于他的古董汽車偏執(zhí)的珍視，并勇敢地守護(hù)他的準(zhǔn)則。 她理解他的怯懦，所以第一次坐上他的古董汽車，竟是一次送別，他終于去了有大大的房子的養(yǎng)老院。那一千萬的存款在亦在迷迷糊糊、尷尷尬尬中脫離了她的手，老人好像也忘了他交給她保管的許諾，就這樣揮手告別吧！多說一句便也破壞了這份情誼。 開著老人贈(zèng)予了她古董汽車，再次漫無目的的行走······ 三 在大商場逮住了一位愛看黃色漫畫的人民教師，故技重施并以可以為他穿水手服為交換條件，回家后發(fā)現(xiàn)他還有一個(gè)一直癱瘓?jiān)诖驳念净祭夏臧V呆的妻子和一個(gè)固定的看護(hù)工。而她亦信手拈來打著情人幌子的謊言，理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣疹欀∪撕蜏?zhǔn)備豐富的飯菜。 把虛掩著的浴室門合閉，不在提起水手服，我想這是佐和對于老人在世妻子的尊重；在去往超市的路上調(diào)皮的牽起老人的手，玩著避免老人癡呆的智力游戲，不讓他購買對他身體不好的食物；陪老人去看情色電影時(shí)，忍俊不禁的笑著，出來后卻又暗自傷神；安撫半夜歌唱的老人的妻子，幫她梳妝打扮，在佐和領(lǐng)唱的三人合唱的歌謠中，這對已無交流的老人是否記起了往昔的片段！ 然而家長里短的瑣事，迫使佐和不得不離開。在最后的告別中，老人反反復(fù)復(fù)的懺悔著內(nèi)心深處的痛楚（題外話：因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系出現(xiàn)了一點(diǎn)困意，但依舊被老人的演技所折服）。也意外得知老人妻子的心中摯愛竟是他人，而這些秘密都會(huì)隨著她的離開與時(shí)間的流逝慢慢消失······ 這次陪伴她再次流浪的還有老人送她的錄音帶，一段獨(dú)白，道出了影片0.5毫米的主題和意義——每個(gè)人的靈魂或許只能移動(dòng)0.5毫米······· 佐和再次碰見了小真，小真已經(jīng)隨爸爸一塊生活。小真在父親的強(qiáng)制下剪去頭發(fā)，佐和奮起反抗守護(hù)著小真，并得知真相，原來小真是個(gè)女孩。 鏡頭閃現(xiàn)著過往，這些鏡頭暗示著，外公與母親的亂倫關(guān)系，母親害怕小真遭受外公的侵犯，剪去小真的長發(fā)，混淆小真的性別。而最后也依舊逃脫不了自己內(nèi)心的煎熬選擇自殺······ 佐和拿出了小真外婆和母親的遺物歸還給小真，并意外找到了修理工老人留給她的一百萬日元，她倆就這樣嚎啕大哭著與生活進(jìn)行了一次和解。 回到小真父親的房子，三人一塊吃著寓意著重生的蛋糕，佐和帶著小真駛向前方······ 影片中沒有透露佐和的過往，關(guān)于她的信息唯一得知的是她沒有子宮，所以不能養(yǎng)育孩子。所以，我想這些老人便是她的孩子，所以她挑選著孤獨(dú)的他們， 像對待孩子一般，相互取暖慰藉。 偷看她洗澡以及揩油式的撫摸，她如母親般的可愛視角包容著他們，正視他們的情欲與道德瑕疵，亦如春風(fēng)和陽光一般溫潤著老人們干枯且寒冷的內(nèi)心。 是??！佐和擁有這改變?nèi)藘?nèi)心0.5毫米的力量，并找到了值得保護(hù)的愛。 請一直這樣可愛的活下去，因?yàn)樽艉湍?，是人間寶藏??！