看完了《我叫劉小樣》的訪談，不論是看電視電影還是書籍，我常常不寫評價或者只簡短說兩句看法，但對這訪談的觀后感，若只拿兩句概括，我怕我自己遺忘，怕我自己思考得不夠深刻，怕自己短暫清醒然后繼續(xù)麻木。

訪談的主人公是位來自關中地區(qū)的已婚農村婦女，名叫劉小樣。我實在為她的話所觸動，她說“我寧可痛苦，不要麻木”，她還說“我總覺得當一個人有想往的時候，眼睛里是有光澤的”。

她會思考，會想要汲取知識，想要讀書，想要去外面的世界看看，看看山，看看海，看看那個繁華的西安。她明白當下不是她想要的，書上有萬千世界，高速公路盡頭有渺渺眾生。她不想要一成不變，不想要只能一輩子待在“很平”的農村，所以她痛苦，她痛苦于無法改變，痛苦于她早已扎根在她生活的關中，不得抽身。

她害怕麻木，害怕停止思考，害怕這一日日重復的、平淡的生活終將麻痹她。她說農村女人自千年前的生活就是如此，如今還是如此，我不愿意那樣。

劉小樣有好多的不想要，那她的想要呢？想要變化?想要知識?想要去外界看看?

好像太表層了，更深層的想要呢？

視頻里沒有給出答案，我也不知道。

之前聽一位學者說過，中國城市化工業(yè)化的速度過快，導致現(xiàn)在這個年代的好多人還沒有從農耕時代的節(jié)奏轉換過來，表面上是個城里人，實際上思想還沒有良好地過渡到這個階段。

以我之見，其實劉小樣和我都處在這個尷尬的階段。工業(yè)化導致好多人一下就不用把自己一生的精力都花在生存上，而有力氣和時間思考其他，比如人生的意義、未來的方向這些問題。

多數(shù)人是迷茫的，大家都這么過一生，那我也就就這么過吧，沒有錯，但是這就是劉小樣害怕的“麻木”。不思考，或者思考后覺得痛苦于是轉而麻木，這也是我目前的狀態(tài)。

話已經說到這兒了，我還沒提及劉小樣的“想要”問題。劉小樣在這點和我一樣，不想要的明確，但想要的不明確。學習知識和認識世界了解世界，在我的理解都是為了更好地幫助自己找尋意義和價值。

而“存在的意義”和“人生的價值”這些問題，偏偏即便在讀萬卷書和行萬里路后也可能想不明白，因為它既大又小，既實際又虛無。而如果你開始思考這個問題卻不得其解，就會陷入劉小樣一般的“痛苦”中。

劉小樣甚至較我們更痛苦，她迫切地想知道，迫切地想了解，迫切地想走出第一步——了解世界學習知識，卻陷于生活的泥淖。

當然，她身邊的多數(shù)人不認為那是泥淖，當他們不去想也不去看時，當下的生活就足夠滿足了。

小時候看過《半邊天》，很喜歡短發(fā)的女主持人，節(jié)目內容雖然已經記不清楚了，但印象中記得有一次節(jié)目里提到《紅與黑》，于是在爺爺家刻下了這幾個字（哈哈，估計當時沒記清楚，字反過來了）。22年，終于讀了《紅與黑》的故事。

140個字140個字140個字140個字140個字140個字140個字140個字140個字140個字140個字

本來看到劉小樣的采訪是有一些遺憾的，因為我覺得既然你執(zhí)著于外面的世界，那就一定要走出去看看，不要用精神把自己困住。這可能對于她來說有些求全責備，但其實這是我對她投射了對自己的期許：如果真的有那么渴望，那就付諸行動。否則你的反思和思考只會讓自己越來越痛苦。 而后我看了后續(xù)采訪《平原上的娜拉》，她嘗試了，但后來又退回了，我不愿稱之為這是一種失敗。劉小樣所謂「外面的世界」是什么，或許她自己也不清楚。但是那種美好的向往支撐著她，所以她會說，人是需要有追求的，這樣才會有進步。但是她沒料到的是，既然有一些更高層次的東西把她禁錮在了平原中的院落里，那也有東西把城市中的人圈定起來，所以人總會有被「圈禁」的一部分：追求確實是可以無盡的，但是作為人必須要承認個體的局限性，這也是她評價自己為「悲壯」的原因。就像她自己所說，有的人只是出去打工了，但回來以后其實沒什么不一樣。言下之意是，如果能留在外面，就是不一樣的生活。劉小樣的認識里有一點不大準確的地方在于，她把自己的「理想世界」等價于了「城市生活」，認為城市就是一種理想。但現(xiàn)實是，城市生活并不理想，很多時候在你想去打破自己與理想世界的障壁的時候，你會發(fā)現(xiàn)有些東西可能在出生的時候就「圈禁」了你。這也是她越來越迷茫而失去方向的原因。同時，如果「理想」是有形的，痛苦也是力量；但如果理想是無形的，又往哪兒去追求向往呢？因此，她在經歷我們每個人都擁有困頓迷茫。她的掙扎是一種執(zhí)念，而我們很多人都已經認命放下了。我不愿去評價這兩種人生，但我想說，至少我們都嘗試過，我們都痛苦過。

她身處北方農村，面對采訪卻充滿智慧與松弛，與主持人的對話也舒服，她很會表達。

人生有很多選擇，比較痛苦的是，有的人知道正確的選擇，卻因為現(xiàn)實不能選擇。她的痛苦其實在于覺醒。不安穩(wěn)，不能平靜。

自己對知識的渴望，卻只能從僅有的電視中吸取。有獨立的思想，渴望外面的世界，又不想讓自己的想法被周圍的人議論。把秘密藏在心底，無處訴說。這是她面臨的困境。

如果她是一個普通的農村婦女，每日照料孩子，做做農活，圍起來聊聊家長里短也就罷了。

可是她有自己的想法，倘若不是命運，明明可以不這樣，她或許能出生在一個大城市，擁有并享受比山里更得天獨厚的精神與物質條件。

倘若可以走出去，在更為開放的環(huán)境，也不必在乎周圍人議論，按照約定俗成的規(guī)則行事。她完全可以更便捷的去獲取信息與知識，在城市中閃閃發(fā)光。

不僅僅是她，這是每個生活在農村，生活在閉塞的小城里，心中有思想，有渴望之人心中的執(zhí)念。有的人努力一把還有機會走出來，按照自己的想法過自己所期待的生活。

可惜有的人不能。理想與現(xiàn)實湊在一起，為了家庭，所有的不安分、不能平靜都要盡可能的克制。

你是追求自我，孤家寡人做個有思想的人，做出什么驚世駭俗的決定；還是把自己的想法藏起來，和家人、周圍的人保持一致，不至于被人指摘另類？面臨這種選擇，我們可能會理想主義的都傾向前者。但是若輪到自己，大概率會隨波逐流吧。

這個話題其實延伸開來，不僅僅是劉小樣在灰黃一片的天地和田壟間，向往從農村走出去，卻不能的問題。

而是，我們都會因為不知道路在何方感到痛苦，會因不知如何逆轉潮水的方向感到痛苦，會因無人理解的孤獨而感到痛苦。

哪怕我們已經身處光鮮亮麗、信息發(fā)達的大城市，擁有諸多便利，也很難在規(guī)矩與自我兩者之間做出自我的抉擇。

本文整理自《半邊天》周末版 “我叫劉小樣”一期內容，侵權刪除。

　　生活在不同地區(qū)，不同文化修養(yǎng)，不同貧富條件下，人和人之間心里到底有沒有一個真正共通的東西？我們在劉小樣身上看到了。劉小樣，陜西咸陽附近農村一個普通的家庭婦女。

　　張越：你在信里跟我們描述你生活的這個地方，你說這里夏有一望無際的金黃色的麥浪，秋有青紗帳一般的玉米地，這是很美的?？墒悄阏f你就是不喜歡這里，因為它太平了，這個“平”指的是什么？我想肯定不光是指這個地特別平吧，還是說生活平？

　　劉小樣：我指的是生活，相對來說生活它太平了，就覺得土地也好像太平了。

　　張越：哪兒都平（劉小樣：哪兒都平），你從小到大的生活一直是非常平靜？

　　劉小樣：越平靜，她的心態(tài)越不平靜，就是這樣。

　　張越：你是哪年結的婚？結婚對農村女孩來說，算是生活中的一個大變化。

　　劉小樣：九一年，結婚對農村女孩來說，可以說是她的第二次生命，她今后的一切，就取決于她今后的家庭。結婚前，她屬于她的娘家，結婚后，她屬于她的婆家，她自己的東西很少。

　　張越：你婚前娘家也在這附近嗎？

　　劉小樣：離這有大概十里地吧。

　　張越：那以前上學嗎？小時候

　　劉小樣：上到初二。

　　張越：為什么呢？為什么不繼續(xù)上了呢？

　　劉小樣：農村女孩子好像就是識幾個字就回來了，很自然的事情，家里人讓回來也就回來，她沒有什么（能）跟家里人去爭這個事情。

　　張越：大家都這樣（劉小樣：大家都這樣）。那從小家里會給你什么教育？（比如）以后你得怎么過日子，以后你得怎么樣??？

　　劉小樣：教育一些結婚以后你應該注意的，就是家教。

　　張越：都是什么呀？

　　劉小樣：就是孝敬公婆唄。

　　張越：孝敬公婆，干家務活。

　　劉小樣：家務做好，做飯、做衣服什么的，很簡單的。

　　張越：不會有一個人來問你說，你想要過什么樣的日子，以后你想要成為什么樣的人。

　　劉小樣：好像女孩子她選擇的余地很小，總是別人選擇她，她不可能選擇別人。

　　張越：然后呢，你結婚是說媒？還是自由戀愛？

　　劉小樣：媒妁之言。

　　張越：你們這都興這個嗎？興媒妁之言嗎？

　　劉小樣：當時自由戀愛很少很少的，你想我就是有那個想法，也沒有人啊【笑】。她不接觸人，就是在家里，就是跟村里的姐妹們（在一起）。

　　張越：比方說如果要是有別的男孩，你覺得你會愿意去自己談戀愛嗎？

　　劉小樣：我覺得我那時候還不贊成自由戀愛【笑】。

　　張越：不贊成【笑】，都九一年了你結婚的時候，還不贊成自由戀愛呢。

　　劉小樣：那時候，我的家庭很正統(tǒng)的，很傳統(tǒng)的家庭，母親的家教對我的影響很大。

　　張越：換句話來說，家教好的人家的閨女會是去（按）媒妁之言，按規(guī)矩結婚，自由戀愛的閨女反而可能（劉小樣：不受人歡迎）。

　　張越：那你那時候會（不會）擔心別人給你找來的一個男的，最后一起生活你不喜歡，這怎么辦呀？

　　劉小樣：我覺得我找這個婆家，好像就是隨便找了一個，但是還是正合我的意【笑】，確實是這樣。

　　張越：那我想知道你們當時怎么找的，比如說媒人來說媒了，說這條件都合適了，那你們自己見不見面呀？（劉小樣：見面）一般見幾次面呀？

　　劉小樣：可能有三次。

　　張越：他們家吸引你的是什么呢？

　　劉小樣：他不是在外邊嘛，他當時的思想我很欣賞的，我覺得我好像要找的就是這樣一個人，帶給我一個新的生活，跟別人不一樣的生活。

　　張越：他能給你講外邊世界的事。

　　劉小樣：我不是喜歡看書，他們家原來老房子門樓上有個（匾額）寫著“耕讀傳家”。

　　張越：啊，是讀書人家。

　　劉小樣：當時我就想啊，我書沒念成，找這樣一個“耕讀傳家”，這樣一個家庭，我覺得我還是挺幸運的。

　　一方面，這兒的人的生活似乎永遠不變。像這樣的集市一年只有兩天，就這兩天的集，算是本地人一年中最大的娛樂活動和社交活動，劉小樣們的生活之單調可想而知。而另一方面經濟發(fā)展帶來物質上的變化，新房子蓋起來了，新衣服買回來了，人們心里隱約盼望著更大的變化，這就是劉小樣家鄉(xiāng)的生活。我們把這里稱為八百里秦川，人文歷史悠久，亙古不變的傳統(tǒng)下，藏著騷動和熱望。

　　張越：你到現(xiàn)在結婚十年了，做了十年的媳婦，這十年的日子是什么樣的？

　　劉小樣：在別人眼里很好的。

　　張越：丈夫對你挺好的，家里我看房子也挺好，也蓋了樓，公公婆婆，一兒一女，我看兩個小兒女上學也挺好的，獎狀貼了一墻。對好多農村的女孩子來說，好像這樣的日子就挺好的了，也可以說是豐衣足食，不愁吃穿。

　　劉小樣：現(xiàn)在的生活變化很大的，現(xiàn)在時代都走到哪里了，還要女人總是這樣，我還守在家里，那她就不平靜了。

　　張越：就是你遠遠地知道外面的世界，聽說老在變，變化很快，但是你的世界和生活老不變？（劉小樣：就是）可能也變了哈，新房子蓋了一些，穿的稍微好了一點。

　　劉小樣：我是不大在乎這些變化的，我覺得你穿得好了，你的外表變化了，但是你的心里要還是停頓在過去那種給女人定的模式上，我覺得那樣不好。

　　張越：你說現(xiàn)在的農業(yè)生產越來越機械化了，人的勞動力越來越被解放了，好像要干的事越來越少了，比如你干農活吧，你種家里的地，你每年要干多長時間的農活？

　　劉小樣：一般就是兩個月。

　　張越：干兩個月，那差不多有十個月的時間就沒有什么工作（劉小樣：老守在家里），然后守在家里，每天就過著一樣的日子。

　　劉小樣：我煩就煩在它過一樣的日子【笑】。

　　張越：不按照這種規(guī)矩過日子就不對。

　　劉小樣：就不是好媳婦。

　　張越：你還是好媳婦嗎？

　　劉小樣：我自己覺得我僅僅是個好媳婦，僅僅是個好媳婦。

　　張越：你在信里這么描述，你說：你有錢可以蓋房，但不可以買書，可以打牌閑聊，但不可以去逛西安，不可以有交際，不可以太張揚，不可以太個性，不可以太好，不可以太壞。有約定俗成的規(guī)矩，你要打破它，你就會感到無助、無望、孤獨，好像好多眼睛在盯著你，不需要別人阻止你，你會自覺自愿地去遵守這些規(guī)矩。

　　劉小樣：我好像就是自覺自愿地遵守規(guī)矩，我的身體在遵守，我的心沒有遵守。即使我不能出去，但是我得想好多的事情，我不能做飯的時候我就光想著做飯，我洗衣服的時候就光想著洗衣服，我可以想別的。

　　張越：可是我覺得這會痛苦的，你的身體在過著一種日子，你心里永遠在想著另外一種東西，而你想的東西你永遠不敢跟別人說。

　　劉小樣：這就是我的悲哀。

　　張越：這是什么滋味？總是這樣是什么滋味？

　　劉小樣：總之就是別人追求的好像我就是不大追求，我追求的別人不大追求。

　　張越：你心里老悄悄地藏著跟別人不一樣的想法（劉小樣：就是），這么過日子是什么樣的？

　　劉小樣：當然不好啊。

　　張越：你說你有時候覺得別人在監(jiān)視你，有人在盯著你。實際上我想不是這樣的，這不是真的，但是為什么會有這種想法呢？

　　劉小樣：農村女人她生活的空間很小很小的，她就會比較注意身邊的事情，別人家發(fā)生什么事情。

　　張越：因為大家沒什么事就在一起閑聊，聊你的事、他的事。

　　劉小樣：如果說她有別的東西，她有別的時間，或者她想知道別的東西，她就不會出太注意別人在干什么。人總要說話，但是她沒有別的東西可說，她就說那個（別人家的事）。

　　張越：這會讓你擔心是嗎？老怕自己悄悄想的那種不太合規(guī)矩的想法被人發(fā)現(xiàn)了，被別人知道了，別人知道了就會議論你，這是一件挺（令人）擔憂的事是嗎？

　　劉小樣：就是。

　　張越：那其他的女人，大家聚在一起，你們會講外面嗎？講外面什么樣嗎？

　　劉小樣：外邊繁華嘛，住得好，吃得好，外面女人穿得好。大家好像也有一個共同的想法就是，再好的衣服穿到我們身上，它怎么那么別扭。

　　張越：覺得城里女人穿得好看。

　　劉小樣：穿得好看，我覺得還是她有內在的東西在里邊。

　　張越：你的衣服，你看你現(xiàn)在穿的是紅衣服，你的棉襖也是紅的，你的外套也是紅的，你好多件衣服都是這種顏色的。

　　劉小樣：有時候，城里人會覺得農村人穿的衣服很俗氣，它主要就是艷，它為什么要艷？本來她就是土，她跟土打交道，你再穿跟土的顏色相近的衣服，她就特土了。我總覺得我在衣服上好像寄托著點什么，衣服上寄托著我的一種想法，就想人要活得精彩一點，所以我的衣服想要它色彩斑斕一點【笑】。

　　張越：這兒的生活你覺得它特別平靜，特別單調，你想象（過）城市的生活，可是你知道嗎？城市的生活壓力特別大，節(jié)奏特別快。

　　劉小樣：我覺得壓力它也是一種快樂，壓力就是他的追求，他要生活他就得不斷地吸取知識，他得不斷地接受新的事物，要不然他就會被淘汰。農村女人沒有淘汰的壓力，你當母親，別人不會淘汰你，你做飯，別人不會淘汰你，你干地里活，別人不會淘汰你，她沒有這個壓力，她就沒有這個追求。

　　劉小樣的村落，一頭是鐵路，另一頭是高速公路，兩條路都直通西安。從小樣家到西安，往返路費只要九塊錢，但村里卻很少有人到過那里。

　　大城西安，是劉小樣三十多年里的一個夢。當有一天，她的丈夫帶她到了西安，劉小樣站在鐘樓下的車水馬龍和紅男綠女中間，失聲痛哭，她不明白到底是什么，把她和世界分割開來。

　　劉小樣：好多人他就是旅游的形式，就是看看風景，我好像對那風景倒是沒有多少留意，就是覺得我站在那個地方，好像特別特別的孤獨。

　　張越：站在西安的鐘樓。

　　劉小樣：我覺得自卑啊，那種感覺，我怎么這么土氣啊。我老羨慕人家，她走路的姿勢那么優(yōu)雅，穿的衣服那么合體。

　　張越：你盡管向往那個遠處的世界，可是那個世界跟你沒關系。

　　劉小樣：就是這樣。

　　張越：你們村里面有沒有外出走得很遠去打工，（或者）在外面工作的人？

　　劉小樣：有，幾乎所有的女孩她都有打工的經歷，她都出去。

　　張越：那她們回來以后能給你講外面的世界嗎？能給你帶來外面的世界的氣息嗎？

　　劉小樣：打工仔啊，打工妹啊，聽說掙很多的錢。他一天要做十個小時、十二個小時，甚至更多，你說做十二個小時那他累的呀。

　　張越：還是接觸不到外面。

　　劉小樣：你就是到了外面，但還是接觸不到外邊新的東西。我覺得那些事對人的思想它沒有起多大的作用，它只不過是一種經歷，也就是出去，過掙過一些錢，然后回來找婆家呀，找婆家然后就結婚呀，結婚然后就生孩子呀，生孩子就跟我們基本上又一樣了。

　　張越：你說你特別羨慕大山大海，你見過大山大海嗎？

　　劉小樣：沒有，【嘆氣】如果我住得遠一點，離這個高速公路遠一點，離這個鐵路遠一點，可能我的心態(tài)會平靜，我覺得那根本就不會屬于我，我也就不去想。但它就是看得見，摸不到，離得又不遠，又不近。

　　張越：其實大山里面的生活很艱難，大海邊的生活也很艱難，可能不一定有你這個八百里秦川，這個平原的生活好，可是大山大海對你來說意味著一個完全不一樣的世界是嗎？

　　劉小樣：我總覺得人總該有一點向往，她總不能是我生在這里，我就守在這里，我也不想外面的一切。我總覺得人向往的時候，她的眼睛里會有光澤的。

　　張越：你說你推開窗子看見了外面的世界，可是最后你慢慢地不得不收回自己的目光，再回到現(xiàn)實中，你擔心這種單調平靜的生活，最后會把你溶解掉嗎？

　　劉小樣：我是擔心的，但是我現(xiàn)在有一種折中的方法，就是不要把這個窗關上，我讓它一直開著，一直開到我老。我就怕我失去那些激情，怕我失去那些感動，所以我不停地需要更多的知識，需要知道更多的事情。

　　張越：你很想讀書。

　　劉小樣：好多好多事情我都想知道。

　　張越：你現(xiàn)在能讀到書嗎？

　　劉小樣：基本上不能，沒有書可讀的。那就讀電視（張越：讀電視？）讀電視，反正你們的《半邊天》，然后就是《讀書時間》（我都看）。

　　張越：《讀書時間》這樣的節(jié)目你也愛看。

　　劉小樣：我也愛看，我看那些節(jié)目我就不做活。其實我是在讀的，我就一個字一個字仔細地聽，它不是下面有字幕嗎？我就一個字一個字地琢磨。

　　張越：你把電視當書看（劉小樣：當書看），通過電視了解外面的世界？（劉小樣：就是這樣），然后了解人生？

　　劉小樣：我覺得生活它也需要知識，不可能說非要念大學什么的，她在家里也需要知識，她的生活才不空虛。我寧可痛苦，我不要麻木，【哽咽】我不要我什么都不知道，然后我就很滿足，（好像）有飯吃、有衣穿、有房住這就很好了，（但）我不滿足這些的。我想要誠實的生活，我想要知識，我想看書，我想看電視，從電視上得到我想要得到的東西，因為我不能出去。

　　看著自己的一雙兒女，劉小樣好像看到了自己。孩子們還會重復她的人生嗎？還會重復已經重復了幾千年的人生故事嗎？

　　劉小樣女兒：你就是個做飯的。

　　劉小樣：哦，我是個做飯的，【嗔笑】我最煩別人說是做飯的，你還說我是做飯的。

　　想到這些，劉小樣就不能忍受，她要讓孩子們過不一樣的生活，要她們有思想，有自我。

　　張越：你想讓你女兒以后過什么樣的生活，像你這樣嗎？

　　劉小樣：我想讓女兒到外邊去，我想要她有自己的生活方式，要她有自己的思想。

　　張越：你說過，你說你就希望自己做一個有思想的農民。其實思想這個詞，本來每個人都是有權利有能力去（擁有）思想的，可是后來不知道怎么回事，思想這詞好像變成城里讀書人的專利了，好像農民就是可以沒思想，或者應該沒思想的，但是……

　　劉小樣：人人都認為農民，特別是女人，她就做飯呀，她就洗衣服呀，她就看孩子呀，她就做家務呀，她就干地里活呀，然后她就去逛逛呀，她就這些。你說做這些要有什么思想，她不需要有思想，我不接受這個。

　　張越：人們對農村女性判斷的標準是說：勤勞、善良、樸實、節(jié)儉，我們會這么判斷一個農村的好女人。

　　劉小樣：我覺得這些絕對都不夠，過去這樣的女人是很受人歡迎的，也是受人尊敬的。我覺得現(xiàn)在她不能守著勤勞呀、善良呀、樸實呀，守著那些，她也應該有更深的內涵。

　　張越：你會把你的這些不滿足，你心里的這些向往，跟你丈夫講嗎？（劉小樣：經常講）他怎么看？

　　劉小樣：他就說我不太現(xiàn)實，我好像是個理想主義者，他有時覺得好像有點委屈我。

　　張越：你會讓你的女兒上學一直上下去嗎？

　　劉小樣：會的。

　　張越：你不會讓她初二回家。

　　劉小樣：不會的，絕對都不會的。

　　張越：你女兒那么小，她知道你的心思嗎？你對她的心思。

　　劉小樣：我女兒她好像就是很乖巧，很聰明，我從現(xiàn)在看來，我今后跟我的女兒可能（會）很好溝通。她有一次回來就（跟我）說，我們老師很厲害的，她都知道三千年有個孔子，他有七十二個徒弟。我說他是有七十二個弟子，我說你好好念書，你可能就會知道五千年以前的事情，你可能就是會知道許多許多的事情，以前的、 以后的，好多事情你都會知道。我女兒好高興，她就說媽媽那我就好好念書，我（要）比我老師還要知道得多，【笑】我說那你好好念書，你就什么都知道。

　　張越：你覺得到你女兒長大了，她們那一代，這些女人，農村出來的女孩子們能改變自己的生活，能有自己的生活了嗎？

　　劉小樣：總之我覺得時代總是要前進的，也可能就是到了我女兒那代，即使是農村女人，她也是有思想的女人，她可能也是有一定知識的女人。

　　張越：我不知道你有沒有感覺到，盡管你說你覺得生活單調，你覺得你內心有痛苦，可是，其實這就是進步的信息。你腦子里的這些想法，你的這些不滿足跟你上一代的女人，上上一代的女人相比，這已經是一種進步的信息，你的下一代，你女兒的生活和她的想法跟你又會不同。其實，這種精神上已經有了痛苦，有了更高要求，這本身就是我們正在向文明邁進，你在向一個更高的文明出發(fā)，你感覺到這個信息了嗎？

　　劉小樣：我感覺到，所以我不悲傷，我雖然痛苦，但我不悲傷。我的痛苦可能也是一種在蛻變（的過程），生活它就是要不斷地蛻變，它才能前進。一種思想它取代另一種思想，它沒有這個蛻變，它的時代可能就前進得沒有力量。

　　當我們衣食無著的時候，我們?yōu)樯姹疾?。當我們豐衣足食了，我們就開始了精神的痛苦和追求，這就是人類向更高文明邁進的力量。從這個意義上說，劉小樣既是她自己，又是我們每一個人。

后來很多年后看到美國電影《時時刻刻》，那里女性的一個個心里的疑問和劉小樣的不是一樣的嗎？ 《達洛維夫人》里對自我的疑問，迷惑的，找不到出路的，別人無法理解的訴求，孤獨的抗爭與妥協(xié)。

湊滿140個字，湊滿140個字，湊滿140個字，湊滿140個字，湊滿140個字，湊滿140個字，湊滿140個字才能發(fā)布。