1 ) 狂人皮埃羅:不明飛行體
戈達(dá)爾嘲笑斯皮爾伯格:“假如他碰到一個不明飛行體(UFO)時,他一定會嚇得啞口無言,所以我說他不夠勇敢。而我呢,我則有一籮筐的話要對不明飛行體說,因為我自己就是不明飛行體嘛。”
不明飛行體。這五個字的意象就是這部電影——《狂人皮埃羅》。它懶懶地飄,忽東忽西,風(fēng)和引力都不是它的限制。它輕飄飄地,沒被任何責(zé)任累贅。它浮在天上,輕浮地近乎透明。它不知道自己該做什么,大張著嘴,眼神天真得茫然。
如果就在我寫前面幾句話時,窗外的天上突然飄過來一個不明飛行體,我會立即叫住它:“HEY!無所事事的不明飛行體!”它肯定會驚訝地回頭看,因為它從吃過早飯后就在天上滑行,一直沒人理它,當(dāng)然更沒有人說它無所事事。它木在那里等我接下去的話。我組織了下語言:“你沒有殼,也不吃飯,還不背背包。你能載得動愛嗎?”它會有一會兒遲鈍的反應(yīng)時間——因為沒有人問過類似問題呵,然后像動畫片里的兔八哥似的,尷尬地意識到地球的引力和自己的重量,斜斜栽下來,帶著重力加速度。這時我就趁著那道傾斜的滑行線還未消失的時候,趕緊許個愿——其實我的目的就是這個。
哈哈。我許的愿望是,到電影里去找安娜·卡里娜。像皮埃羅一樣,我要跟她度過一段渾渾噩噩的時光,我們漫無目的地游蕩,唱歌,把敞篷車開到海里去,在海灘上把皮膚曬的黝黑,然后,她會在我的手上死去。到那時,我引爆自己重新回到現(xiàn)實世界。
這是在說夢話么?皮埃羅說:“可能是我在做白日夢吧……我們到了雙面人的時代,我們不需要鏡子就可以跟自己對話。我們都是由夢拼合起來的,我們又構(gòu)成了夢?!庇惺裁矗课蚁矚g這個夢。
看這個電影前的那幾天,我?guī)缀醪荒軘[脫睡眠中迷蒙的狀態(tài),精神十分萎靡,什么都不想干(后來證明這是被蚊香熏的。。。)。形固可使如槁木,而心固可使如死灰乎?于是我就看了《狂人皮埃羅》,我看的是CC版的DVD,除了電影,還有一個多小時的花絮,外加讓·伯納德·鮑依的評論音軌。我看了一遍又重來一遍,從中午一直看到晚上,窗外灼熱的太陽慢慢謝幕,轉(zhuǎn)場成漫天的星星和綢緞似的夜。操場上傳來籃球擊打地面的聲音,和它們的回聲。一聲一聲之間,好像隔著蒼茫的年月。恍恍惚惚,似乎就是在夢里似的。
這是一個由紅色和湖藍(lán)色組成的故事——片中的字幕和布景上零零碎碎都是這兩種顏色。紅和藍(lán)在法國國旗中分別意味著自由和愛。這個電影是無政府主義的自由詩,詩里是皮埃羅和瑪麗安的感情。那是愛嗎?或許不是的。影片大致上是在講:厭煩了自己貧乏生活的皮埃羅(他總是自稱叫費迪南)一天晚上從岳父母家那煩心的上流人士聚會回到家,發(fā)現(xiàn)請來照看小孩的瑪麗安是舊識。于是他拋棄一切和瑪麗安開始了一場瘋狂、浪漫又無所事事的旅程,他們的旅程天真而刺激,時間在他們那里仿佛不存在?,旣惏蚕癖谋膰}噠的小雀兒飛過一個個墻頭,腳輕點著地。沒有什么能讓她靜靜地看細(xì)水長流。皮埃羅也不是安分筑巢的鳥兒,但他還有他的自私。他希望瑪麗安是觸手可及的,他不想有籠子,但也不想瑪麗安沖破他自私的紅線。而瑪麗安還是飛過一個個墻頭,腳輕點著地……最終,他把瑪麗安射殺了,瑪麗安落下來,落在他臂彎里,他覺得瑪麗安還是重的,他的臂膀覺得沉。他后悔。他嘴硬。他對瑪麗安說:“你不該這樣。”
電影在我的敘述下仿佛帶有了情節(jié)性。我應(yīng)該意識到,戈達(dá)爾從來就不是一個說故事的人:“其他人都敘述一個開端,再來是中段情節(jié),然后是結(jié)局……我對這種事覺得很不自在,我從未成功地從頭到尾說完一則完整的故事?!?
我感到我上面的敘述破壞了這部電影。我它篡改了——其實這部電影只是一堆片段的組合,電影里支離破碎的片段無拘無束,沒有被情節(jié)的線索束縛住。它的目的是平面的,平面的目的,意味著沒有方向性,它沒有朝向某個方向運動的趨勢(不管這是時間前進(jìn)的方向還是地理上的方向)。重要的事情被掠過,鏡頭沒有浪費在事物之間的聯(lián)系上,這部電影不是由上一個鏡頭指向下一個鏡頭,而是各自平等地存在著,各自享有著渾渾噩噩的自由。沒有方向的自由是渾渾噩噩的,無拘無束是它的表象,它的骨子里是無所事事。放棄了正常的敘事,打亂了時間,戈達(dá)爾從生活中揀出因果關(guān)系和一切時間或事件上的聯(lián)系,隨手扔掉,于是存留在這部電影里的,便只有靈光乍現(xiàn)的短詩和波瀾不驚的生活之湖?!姳仨毷嵌痰模允顾鼪]有時間上的歷險;湖必定是波瀾不驚的,因為戈達(dá)爾把能吊起觀眾緊張情緒的蒙太奇全都去掉了。
戈達(dá)爾刻意的避免反打鏡頭,也避免相互聯(lián)系的蒙太奇運動。在他的電影里,攝影機(jī)的視角不是全能的上帝視角,而是切切實實的觀眾視角(盡管他的觀眾其實挺少的-_-|||)。他抵制格里菲斯和愛森斯坦以降利用剪接對觀眾情感進(jìn)行控制的規(guī)矩,他不玩擴(kuò)展時間和壓縮時間的把戲。戈達(dá)爾的電影不在時間里,準(zhǔn)確的說,是不在投影布之外的現(xiàn)實時間里。“電影時間比實際時間更具伸展性,電影人可以有自己的主觀性,這就是電影的構(gòu)想。”關(guān)燈以后,也關(guān)掉了放映廳里的時間,關(guān)掉了現(xiàn)實世界中的時間。電影里的一切發(fā)生在漆黑的時間斷口和放映機(jī)的楔形光束里,它在循規(guī)蹈矩的現(xiàn)實中逃離了。因此,它是自由的。
我自認(rèn)為還是個年輕人,并不抵制片中為所欲為的無政府主義自由觀。我經(jīng)常想起片中皮埃羅的那句臺詞:“幸虧我不喜歡吃菠菜,否則我就得吃菠菜了?!薄矚g和行動之間沒有任何障礙,這種天地任逍遙的語氣把我擊中了??蛇@竟在現(xiàn)實中是不可能的?,旣惏簿驼f:“就是這個令我悲傷:生活永遠(yuǎn)不像書里寫的那樣。明晰、富有邏輯和條理。偏不是那樣。”
那時,剛步入電影的新浪潮的年輕人身上都滿溢著這種自由。他們年少輕狂,標(biāo)新立異。特呂弗的《槍擊鋼琴家》和《祖與占》、戈達(dá)爾的《法外之徒》和《女人就是女人》,他們的自由飛馳著輕盈地劃過碧空。老年的戈達(dá)爾回憶他的主人公時說:“這些人都代表某種理想的自由形象,也就是說,在不受干擾下為所欲為的自由的化身,實際上也就是什么事也不做的自由。既然我們處處都受到限制,我們也看不清左右我們一切的總體制,所以干脆什么也不做。而別人批評我的正是這種純屬個人主義色彩的作風(fēng),其他人則指責(zé)我是一個無道德觀的人,因為我的態(tài)度一向就是既不贊成也不反對,一徑做腦中閃過的事?!?
戈達(dá)爾這種“既不贊成也不反對”的混沌,與當(dāng)時法國思想界的精神狀況有關(guān)。法國在二戰(zhàn)中"不光彩"的勝利,使傳統(tǒng)的自由主義備受打擊;馬歇爾計劃對自由主義的宣傳,反倒讓本身就愛唱反調(diào)的知識青年更傾向于與之相對立的左派。在一些著名大學(xué),如戈達(dá)爾就讀的巴黎大學(xué)(索邦)、巴黎高師里,馬克思、尼采、弗洛伊德、黑格爾、海德格爾等德國思想競相涌入。各種思想的沖撞產(chǎn)生了形形色色的雜交品種,南桔北枳,讓年輕的知識分子應(yīng)接不暇。法國的新潮思想總是以其"片面的深刻"驚世駭俗。戈達(dá)爾承認(rèn):“我一直就活在兩個國度之間,每個國度的歷史對我都稍有影響?!泵鎸χ姺钡乃枷?,“既不贊成也不反對”的混沌態(tài)度,雖然是迷茫的,但確實是合乎情理的。
在思想的碰撞和交戰(zhàn)中,新潮必須標(biāo)新立異,爭奇斗艷,并且大有睥睨一切之勢,方能壓倒和排擠舊潮。法國電影新浪潮的產(chǎn)生,也與這些奇異絢爛的思潮脫不了干系。
《狂人皮埃羅》里嫁接了歌舞片、黑幫片、公路電影等元素,戈達(dá)爾把委拉斯凱茲、蘭波、??思{等元素生硬地拼接進(jìn)他的電影里,在這部電影里他還向自己的上一部片子《女人就是女人》致敬。50年代,波普藝術(shù)在美國興起,并由于其易操作性和易于流水線生產(chǎn)的特點,在歐洲迅速流行?!捌唇印焙汀皬?fù)制”風(fēng)靡了當(dāng)時的藝術(shù)圈。用復(fù)制品取代原作的地位、有意地在畫中消除個性與感情的色彩,不動聲色地把再平凡不過的形象羅列出來。——這些波普藝術(shù)的特點原封不動地在戈達(dá)爾的作品中顯露出來:“我經(jīng)常拿一些不是自己構(gòu)想的點子來拍片,我自己是不可能會有那么多點子的……至少可以拿別人的東西做個大綱?,F(xiàn)在我則試著拿一些別人拍過的影像,前前后后再加上一些其他的影像,如此就成了我的電影?!?
戈達(dá)爾的電影或許就是個大雜燴。吃慣了細(xì)膩清淡的淮揚(yáng)菜,或鮮嫩滑爽的粵菜,你可能一時不會適應(yīng)過來。但細(xì)細(xì)品來,粗糲的外表下清淡咸鮮、汁稠色艷的感覺可是一樣都不少了。雜燴自有雜燴的妙處,所謂“伐柯如何?匪斧不克”,戈達(dá)爾也知道解人難得,他多次談到自己的觀眾少得可憐,還為此極盡挖苦之能事來貶損斯皮爾伯格和特呂弗。他曾自嘲,“《狂人皮埃羅》花了兩億五千萬舊法郎,從未撈回血本……我怎么會出名呢?”伐柯伐柯,其則不遠(yuǎn)。如今藝術(shù)電影過時了,有自我意識的電影過時了,測試電影限度的電影過時了,戈達(dá)爾的影迷也漸漸老了。他的影迷并不多,也許像他說的只有十五個,但我相信,這十五個人在看他的電影時,內(nèi)中的喜悅是無法言說的。
2 ) 戈達(dá)爾91歲了,皮埃羅的潰敗依然發(fā)生著
文:?人
公眾號:拋開書本
導(dǎo)言:早些,12月3日,我們還在封禁的小黑屋里數(shù)日子,法國新浪潮元老戈達(dá)爾度過了自己的91歲生日。
更早一些,9月6日,《狂人皮埃羅》、《精疲力盡》、《女人就是女人》等名作的主演讓-保羅·貝爾蒙多逝世。一時間,國內(nèi)外的憑吊聲似乎又一次指向了“新浪潮”本身。
其實吧,電影史的尷尬在于,幾十年的時間跨度,根本容不下感傷的懷古幽情?!靶吕顺薄币廊话l(fā)生著。
每次瑪麗安娜稱費迪南為皮埃羅,皮埃羅都會重申:“我叫費迪南?!倍卟粩酄帄Z“名字”這個能指符號,因為兩個符號背后的意指方式和最終指向的所指截然不同。
瑪麗安娜所認(rèn)知的皮埃羅和費迪南對自我的體認(rèn)固然有所交叉,這是他們之間愛情的基礎(chǔ),但兩種身份認(rèn)知之間遍布著更多無法調(diào)和的分歧,直接導(dǎo)致了愛情的悲劇和主體的潰敗。
意大利即興喜劇中,“皮埃羅”意為封建宮廷中供帝王娛樂的弄臣形象,一個丑陋、乖巧的丑角。只是在《狂人皮埃羅》中,他取悅的對象不再是宮廷帝王,而是瑪麗安娜。
女王般的瑪麗安娜,是資本主義文明美妙的享樂與野獸般的破壞共同建構(gòu)出的欲望化主體。她破壞性巨大,自由自在地?fù)尳贇⑷?,拋棄或投身愛情;她無視禮法與規(guī)范,不安于簡樸的鄉(xiāng)村生活,渴望音樂、舞蹈、消費與真實強(qiáng)烈的感情。古典時期被珍視的愛情成了她的享樂資本,揮金如土、亦真亦假的投入構(gòu)成愉悅愛情游戲的交換籌碼。
瑪麗安娜將人性的原欲暴露在瘋狂的犯罪和冒險中,給刻板單調(diào)的資產(chǎn)階級生活帶去無數(shù)的混亂。費迪南則接近一個存在主義的詩人,他熱愛哲學(xué)、文學(xué)和藝術(shù),親近大自然,向往簡樸的生活,在喃喃詩語中思索存在的意義。
對城市文明與上流社會長久的厭倦驅(qū)使他同瑪麗安娜一起逃離了巴黎,走上離經(jīng)叛道的犯罪之路。
揚(yáng)長而去后,他們充分呼吸自由的空氣,共度了許多驚險卻甜蜜的時刻,可是,正如費迪南永遠(yuǎn)不可能變成為了取悅瑪麗安娜而活的皮埃羅,瑪麗安娜和費迪南之間、“皮埃羅”和“費迪南”之間的矛盾亦無法調(diào)和。愛情的瘋狂加速了矛盾暴露的進(jìn)程。
瑪麗安娜巨大的破壞欲不斷吞噬著費迪南柔弱的感情,她對他日益不滿,費迪南亦無法容忍瑪麗安娜膨脹的享樂欲,這段愛情中,他難以找到合適的位置。
名字的爭奪亦是戀人間的拉鋸,費迪南不甘淪為被操控的丑角皮埃爾,然而,即便他厭棄對方的欲望,卻無法擺脫自己的欲望,他渴望瑪麗安娜身體的曲線,渴望她優(yōu)美的臀部,渴望與她接吻。
瑪麗安娜在他身上索取真實而強(qiáng)烈的感情,費迪南能給予的只有柔弱的詩句,以及某種戀物的肉欲。顯然,他更愛文學(xué)、哲學(xué)和藝術(shù),以及這些價值塑造出的自我,然后才是一個具體的愛人。他們在樹林里彼此爭論的二重唱,鮮明地體現(xiàn)了二者情感、價值取向上的沖突。
無法調(diào)和的沖突在劇情的推進(jìn)下撕扯著男主人公的形象,愛的瘋狂和向內(nèi)的自省堆積在這顆不堪重負(fù)的柔弱心臟之上。經(jīng)歷過漫長的分離后,瑪麗安娜所欲望的皮埃羅和費迪南對自我的體認(rèn)愈發(fā)分裂、背離,最后,被戳穿的謊言反而揭示出費迪南分裂的主體再也無法重新整合的真相。
瑪麗安娜高傲地收回了愛情,拒絕補(bǔ)足這個潰敗的主體內(nèi)部的空洞,他氣急敗壞,無能為力,絕望地朝愛人開槍。
影片開頭,小女兒站在浴缸邊聽他讀維拉斯蓋茲的傳記?;蛟S費迪南不是一個標(biāo)準(zhǔn)意義上成功的父親,但他至少討孩子喜歡,把美的種子播撒在了孩子心中,是個合格的父親。他厭倦的那種生活,仍舊有一些純真、溫柔的感情值得留戀。
瑪麗安娜很清楚他們踏上犯罪逃逸之路后便無法回頭,她不斷質(zhì)問皮埃羅是不是對名媛妻子和孩子們?nèi)耘f有所懷念??诳诼暵晠捑肽欠N生活的費迪南無法從中完全脫離,還是給家里打了電話。
面對瑪麗安娜毫無顧忌的破壞欲,費迪南有所顧慮,渴望以一種更“文明”的方式解決錢的問題,因此,當(dāng)瑪麗安娜想要搶劫那群美國人時,他提出表演戲劇的建議,同樣賺取了酬勞。
可以說費迪南對自我的體認(rèn)更接近一個理想化的資產(chǎn)階級形象,他懷舊氣質(zhì)濃厚,徒勞地修復(fù)著文化的荒漠和人性的廢墟。
費迪南的溫柔懷舊與瑪麗安娜的野性放縱形成一組對照,這不僅說明這是一對無法溝通的戀人,他們的愛情注定走向悲劇,其更深層的意義是,當(dāng)一個異質(zhì)性的他者因愛情的發(fā)生侵越了對照,主體便陷入進(jìn)退兩難的分裂困局。
我們不知道費迪南想要掐滅引線的那一瞬間在想什么,或許是他那些體面生活的光景,或許他想回去,一切從頭開始,掐滅犯罪與冒險的沖動。巴黎冷漠卻溫柔,對他柔弱的感情來說或許是種保護(hù)。
殺死瑪麗安娜的費迪南已經(jīng)完全淪為皮埃羅,他的舉動顯得如此可笑,這個孤島上的男人最終只剩潰敗、空洞的主體,陪伴著他的是曾經(jīng)賦予他補(bǔ)足希望、存放他肉體欲望的瑪麗安娜。那個鮮活火熱的生命如今成了一具死物,被她命名的皮埃羅注定要走向自我毀滅。覆水難收,喜劇收場了,而引線是不可能被掐滅的。
瑪麗安娜不僅僅是被她命名的皮埃羅所殺死的,這個在破壞中享樂、為享樂而破壞的形象,其本身也飽含自毀的危險。
她像一臺永不疲倦的欲望機(jī)器,狂奔向毀滅的結(jié)局。她渴望真實強(qiáng)烈的感情,可她對待愛情的態(tài)度卻是玩世不恭的,動過真心或是欺騙利用于她而言都不重要,重要的只有讓費迪南甘愿扮演皮埃羅,付出愛情,陪她冒險,順從與取悅她的欲望。
影片最后,騙局被揭穿,瑪麗安娜投向“哥哥”的懷抱,無用的皮埃羅和失敗的費迪南都被拋在身后??墒?,她洶涌的欲望怎么會停在這里?
“哥哥”或許只是類似“皮埃羅”的一個新名字,她視他為另一個丑角,愛他,渴望他,戲弄他,拋棄他,擊碎他,高傲地宣告他的潰敗。
瑪麗安娜是一個強(qiáng)大的女人,光芒四射地釋放著欲望,男人們恐懼又陶醉,將幸福和生命系于她的身上,她卻不會為誰停留;瑪麗安娜亦是一個脆弱的女人,男人擁有權(quán)力、金錢和槍,她除了欲望一無所有,愛情是她唯一的資本,男人的愛情潤滑著這臺欲望機(jī)器不休不止的運作,但他們的憤怒也能輕易砸碎、毀壞它。任何一個氣急敗壞的“皮埃羅”,都能輕易終止她的生命。
瑪麗安娜既是被欲望的對象,又是欲望化的主體,承載著戈達(dá)爾對資本主義文明的觀察與反思。
20世紀(jì)60年代的法國,絕大多數(shù)人沉迷于現(xiàn)代化的享樂欲求,積極投身到資本主義大市場中,一切皆是商品,萬物都可流通。愛情此時也淪為欲望交換的貨幣。
欲望在膨脹,價值在垮塌,整個社會卻馬不停蹄地加速運轉(zhuǎn)著。安娜·卡里娜飾演的瑪麗安娜,給這看似平靜的社會帶來無數(shù)的混亂。
戈達(dá)爾借她的破壞性嘲弄了單調(diào)乏味的資產(chǎn)階級生活方式,同時她的結(jié)局又寄托著戈達(dá)爾對過分縱欲的青年的憂慮,如果革命也淪為欲望的一種,那所謂的反叛也不過是加速社會中極易消逝的一環(huán),熱情退潮后是空虛,是毀滅。
不愿舍棄詩句與沉思的費迪南,或許是戈達(dá)爾向瘋狂的資本主義文明發(fā)出的呼吁,亦是他為熱情高漲的革命青年提出的建議:慢下來,拾起過去的文明碎片,重建潰敗的主體與迷失的價值。
呼吁是否有效,建議是否可行,費迪南或者說皮埃羅的結(jié)局透露出不可置否的懷疑論色彩,但也揭示了痛苦。痛苦是真正的否定性。
添加微信號pksbpksb加入全國影迷群
3 ) 重看
劇場重看《狂人皮埃羅》,似乎沒有初看那么觸動,也許是因為看戈達(dá)爾需要調(diào)動出一種迷影狀態(tài),而現(xiàn)在的自己既沒到段位,也不在心情。
當(dāng)然是犀利的,三色調(diào)、畫外音、破四墻、段落重復(fù)、跳躍剪輯,都可以看成是對時空的斷裂與增殖,戈達(dá)爾用電影的技術(shù)反程式化的技術(shù)奇觀,用符號的沖撞(內(nèi)在是文化的沖突)反單一符號的殖民,在混亂、阻斷、脫線的時空中,語言逃逸出意識,影像跳脫出情節(jié),用模仿與引用消解了故事本體的意義,顯出終歸虛無的悲劇性。電影模仿的不是生活,而是無須對生活負(fù)責(zé)的文學(xué)。戈達(dá)爾在一個類型片題材里呈現(xiàn)的意義,幾乎都是類型片所忽略的,并且,仍保留著對人(安娜)的深情,可能正是這一點,讓那些紅裙舞動、莞爾一笑、相對一吻的場景,成為了經(jīng)典的瞬間。
喜歡的地方包括:
在安娜公寓那個人動鏡搖的長鏡頭,回環(huán)的舞臺和動作設(shè)計,空間的魔幻感打開,也呼應(yīng)了之前引用的space reigns;
兩人在樹林模仿歌舞片,遠(yuǎn)景鏡頭,但切在半身,有種海平面感;
開著豪車沖入海中,消解了物質(zhì)的驅(qū)動,同時又是情節(jié)的伏筆;
兩人分別對著鏡頭獨白,在事件/動作陷入疲勞時,情感與生活又出現(xiàn)了;
用名字的問答來提示人物的連貫性;
用圖畫來指代人物,用引文來宣泄帶有歷史感的情緒;
霓虹燈的蒙太奇和酒吧爵士樂的亂入;
碼頭男講的自己人生是一首歌的故事,“十年了”真是悲劇;
表演中的表演,引用中的引用,以及打破它們的對話“-閉嘴吧預(yù)言家!-我說的是書名”
“我們是假釋的犯人,樹呢”
“現(xiàn)在的人都不知道巴爾扎克了嗎?”
正如《理解戈達(dá)爾》里寫的,男女總是無法交流,接連的動作總是指向“不該來這”的悲劇。
有時我覺得戈達(dá)爾完全在依靠小聰明拍電影,缺乏那種手工藝人精神,比如有些聲音的刻意斷切聽起來非常業(yè)余,還有些引文感覺在回避真正困難的問題,但仔細(xì)想想,能將這些自如地運用在電影里,本身就是一種藝術(shù)的自信。正如結(jié)尾所象征的,這種自信也會帶著天才的光芒進(jìn)入永恒。
4 ) 敘述者與行動者
世界上有兩類人
敘述者和行動者
敘述者把已有的符號或發(fā)明新的符號
注滿意義
一切都已經(jīng)解釋好
行動者按照意義的指向行動
事后的闡釋者被排除了
在當(dāng)代之前的世界中
但如果敘述者和行動者合二為一
那么他也必定是闡釋者
不斷的改變自己的符號自己的敘述
也就必須不斷改變自己行動的方向
結(jié)果是符號不斷生產(chǎn)新的符號
意義缺失
意義在事先不確定
只有借事后闡釋來補(bǔ)充
解釋學(xué)循環(huán)不閉合
意義就有了瞬時性
敘述,行動,闡釋都是瞬時的
jean luc-godard就給pierrot為所欲為的理由
他把他解放出來了
但他漸漸發(fā)現(xiàn)了符號生產(chǎn)的徒勞
最后的一幕
就像非物質(zhì)主義的藝術(shù)家
yves klein在
international klein blue中解脫了無限的循環(huán)相同道理
物質(zhì)就是符號
藍(lán)色才是解救
他涂上了藍(lán)色的涂料
自我燃燒
向jean luc-godard致敬
5 ) 悲傷的皮埃羅與沉默的丑角
有兩個人。一個是費迪南,擁有一個無足輕重的名字,成千上萬的法國人叫這個名字,它是庸常的生活,是沒有任何例外。一個是皮埃羅,Pierrot,意大利喜劇里的丑角,也是瑪麗安對費迪南的戲稱。費迪南是現(xiàn)實的,皮埃羅是非現(xiàn)實的,在逃亡之旅中,男主人公一直被女主角賦予一個“皮埃羅”的面具。他離開妻子女兒陪伴的生活,選擇做一個浪子形象的瘋狂作家。然而,費迪南內(nèi)心深處一直在畏懼這種全然的瘋狂,他不斷重申“我是費迪南”,并借由此方式重喚原本的、完整的、堅實的主體(無論這是否實際上是一種幻覺),來抵抗那虛無主義瘋狂的入侵。
但費迪南的欲望始終在尋求直觀外的東西,他在自然中感受的并非自然本身,而是以其為索引激活語言,他的目的始終從詞語出發(fā),在詞語處結(jié)束。同時,他又以傲慢作家的身份,觀看、打量著瑪麗安,并斷言她沒有靈魂,而只擁有美好的肉體。從這個角度說,瑪麗安對于費南迪不如說是工具式的。
可是,我們又很快發(fā)現(xiàn),他表現(xiàn)出的行為并非是他那句直白的傷害所能概括的。并非由于瑪麗安沒有靈魂,費南迪才只注視她的肉體,而是因為她脫離了費南迪的思維習(xí)慣:這樣一個神秘、完滿的主體,她拒絕一切分析的可能,從而難以做出任何解讀。她仿佛是另一個世界的精靈般的存在,一旦開始剖析她,她就面臨死亡和湮滅。事實上,面對瑪麗安的單純淺薄,費南迪感受到的與其說是不屑,不如說是恐懼。他深感對于這樣一個女人,他所有的理論和話語都派不上用場,因為她的生命方式是體驗或者說直觀,而非思考、而非邏輯。
作家的電影是由章節(jié)組成的,或者它也是樂章。一旦從“電影”這種極為浸入式的形式中出脫,為它加上小說的屬性,它的觀看性質(zhì)就更為明顯、更容易被我們直接察覺和捕捉。這樣一種章節(jié)的形式,暗示了從一開始,這就是兩個講述者,而不僅僅是兩個表演者。他們像我們觀看電影一樣觀看這段已然有結(jié)局的生命,這是一種憂愁的注定。
在費南迪逃出自己原本的生活之前,他遇到了瑪麗安,我們原本不知道她是女主角。畫面于是被一層顏色統(tǒng)治,紅色、藍(lán)色、綠色、黃色,這是現(xiàn)實的三原色和電光的三原色;無意義的喁語,靜物般的空間呈現(xiàn),這是一個孤獨的詩人在現(xiàn)實中所看到的景象:排除喧鬧和繽紛的色彩,籠罩濾鏡般的情緒,每一個場景都是一個劇場。在此,費迪南已經(jīng)初步地變成了皮埃羅,他開始想要走出文字,而去生活中尋找文字,他已然抱著一個作者和讀者的目的去觀看生活,而非體驗生活了。
這場逃跑的旅程正式開始,在車上出現(xiàn)了同樣的四種顏色,它們在汽車的玻璃上滑動,它們能組成其它任何顏色。在車上,他們重復(fù)著愛人的無意義的絮語,“我能為你做出一切”“我也是”“我把我的手放在你的膝蓋上”“我也是”“我吻遍你的全身”“我也是”。這樣的對話顯示了愛情的實質(zhì),它的國王不在語言里,不在唇齒之間,而在氣氛中,在潛意識中,在并未言明之處。兩個重逢而急于證實對對方的愛的戀人語焉不詳?shù)卦V說著情感,而情感無法完滿地被訴說,于是只能說我也是,我也是,我也是。
在一開始,這部電影就表明了自己的態(tài)度:這是一場戲劇,這是一個現(xiàn)實之外的空間。戈達(dá)爾沒有任何想要表達(dá)“逼真”的愿望,相反,他想盡方法標(biāo)明這部愛情影片的非真實。殺人的場景仿佛戲?。核鋸?、動態(tài),一眼就能看出是表演。搶劫的場面沒有邏輯,所有人如同設(shè)置的道具一般促進(jìn)著劇情的推進(jìn),而他們每每都能成功。打斗的場景也富于戲劇性,對手幾乎是一個人偶,而費迪南像拳擊手那樣擊敗他。
孤獨地在公路旁死亡的男人似乎沒有引起任何人的注意,車輛以令人驚訝的方式豎立在柱子旁邊。這幾乎是極端場景化的事故者遺骸,作為一個象征的雕塑而存在:它在那里出現(xiàn),而早已有了目的。它顯得如此虛假、夸張,以至于沒有人會認(rèn)真地認(rèn)為這是一場真實的事故結(jié)果。反而,它像一個設(shè)置,一個單純的、目的明確的、純凈的設(shè)置,它的意義就是被與二人的汽車一起焚毀。同時,這一對男女的死亡仿佛也在隱喻著這對瘋狂情侶的死亡。當(dāng)鏡頭拉遠(yuǎn),我們更會有一種奇異的感覺:這樣一個矗立在原野中的建筑物幾乎是莫名其妙的,它不是涼亭或者其它具有實用主義目的的設(shè)施,而幾乎是一座神廟。同樣,它是符號的、空洞的、工具的。在汽車被熊熊烈火包圍的同時,命運的黑暗的煙霧湮滅了走遠(yuǎn)的兩個人。
逃亡變成了游戲:在樹林、在河水中、在沙灘,他們穿行過各種美麗的場景,我們甚至懷疑這些場景幾乎只出于一種美學(xué)上的考慮。他們沒有路,他們抄近道的方式是涉水而過,這一場景有種自殺式的浪漫:他們似乎正走向溺斃。他們像兩個世界之初剛派遣到地球上的兩個野人,在沒有人蹤的自然里肆意妄為。
瑪麗安總在跑,他們也總在偷車子,并且借由車子完成各種復(fù)雜的動作,其中很多都是為場景戲劇性特意打造的鏡頭,例如扔衣服——沒有任何人會在現(xiàn)實生活中如此夸張、如此形式地行動,它更多是一種展現(xiàn),一種表演。這讓我們想起《法外之徒》,不僅僅是因為這相似的女主角,更在于他們都如此地肆意妄為:他們偷來搶來的財產(chǎn)永遠(yuǎn)不是他們自己的,所以他們毫不珍視。費迪南可以因為瑪麗安的一句玩笑的挑釁就把車子開進(jìn)水里,然后他們提著濕漉漉的箱子,走路返回岸邊。
RIVIERA,他們的下一站,這一代表地中海沿岸地區(qū)的名詞在去掉頭尾之后就是VIE,是生命也是生活。在海邊,他們對著月亮產(chǎn)生天真的聯(lián)想,費迪南的話語沒有任何女人能抵擋:月亮的唯一居民來到這里,因為他覺得你可愛,他喜歡你。她迷醉于他對她的贊美,她在話語的囚牢中淪陷了。但她之后會很快發(fā)現(xiàn)這贊美囿于身體,而似乎無涉她的靈魂。
這些路上的設(shè)置沒有緣由地出現(xiàn),仿佛自有的對他們的成全,在男女主角之外,一切事物都變得工具性起來,他們需要錢,就有聽故事的人、就有離開汽車的人,而他們索取金錢,偷盜車輛。于是他們也能沒有任何前因后果地找到山上的小房子,它無人,就像童話故事里叢林深處的小屋一樣,已然為他們準(zhǔn)備好。當(dāng)費迪南問瑪麗安她是否會離開他時,她回答不,她重復(fù)三遍,每一次最終都要看向鏡頭。在她用重復(fù)耗盡了承諾的效力時,她的眼睛告訴了觀眾真相,美麗的女人總是說謊的。
在讀書的男人旁,這個女人仿佛被無盡的無聊折磨,不斷發(fā)問,“我該做什么?我不知道該做什么?”在一個沉浸于語言而忘記生活的男人面前,她感受到了一種還未交流就已注定的挫敗。海邊的對話呈現(xiàn)了一對永遠(yuǎn)和對方繞圈走的模式:“女人”感性地直觀,“男人”理性地思想,于是他們永遠(yuǎn)在說自己的話。我們不理解對方,因為一個囚禁在語言的囚籠,一個用體驗作為生命的方式。
作家確實想要進(jìn)行直觀的嘗試,但他還是在語言里徘徊,他在海邊尋找書中所描繪的激情,卻事實上還是在進(jìn)行“觀看”本身,觀看籠上文字面紗的世界,“浪漫”的生活最終因重復(fù)變得單調(diào)?,旣惏仓肛?zé)男人,“內(nèi)心深處你是個懦夫”,不敢直面世界本身,而一遍遍使用言語在實在周圍打轉(zhuǎn)的懦夫:憑借這一避難所來逃出生活,逃出荒蕪的實在界,沉湎于豐饒之海。
兩個觀看者在觀看自己的生命,并為它加上注腳。那些交換的話語接連不斷,好像男女主人公實際上是一個人,他們知道接下來對方的言辭。在破碎的詞語中,觀眾只能用想象補(bǔ)全那些空白。不僅要鏡頭的蒙太奇,也要話語的蒙太奇,故事的蒙太奇;于是它破碎、充滿張力。兩個互相闡釋的主體共同完成著一首長詩。這是兩個靠故事生活的吟游詩人,他們用故事賺取金錢,也依靠故事生存,他們通過不斷講述來發(fā)泄、確信、游戲。費南迪永遠(yuǎn)拿著他的書和本子:他是一個作家,他的行走永遠(yuǎn)帶著凱魯亞克的浪漫。不如說這幾乎是夢游式的,在陰慘的世界里,他依靠手中紙頁散發(fā)的光亮前行。
可以先結(jié)論性地這么說:費迪南是理性的主體,瑪麗安是感性的主體。然而在表象之下,事情似乎又相反了起來,在樹林里瑪麗安歌唱自己的的生命線,女人問:我的生命線,親愛的你怎么看;男人回答:我只在乎你的臀線,你的大腿多么美。她追問一個關(guān)于生命的話題,追問關(guān)于憂傷、死亡、衰老;而男人直觀她的身體,那青春、緊致、美麗。在嬉戲、追逐、奔跑、打鬧中,這些尖銳的矛盾被歌聲掩埋起來,被安全地當(dāng)作游戲。
費南迪的獨白中,瑪麗安是音樂,她簡單、純粹、美麗、直觀:事實上,她難以解讀,她神秘,拒絕著文字的虛妄,而只要感受當(dāng)下。在瑪麗安的獨白中,費南迪用話語敷衍她,繞開生活本身,她在乎的并非物質(zhì),而是體驗本身。
看到追捕他們的人,瑪麗安最終講了一個故事,這個關(guān)于死神的故事在隱喻他們自己的死亡:結(jié)局已然注定,它必然??v使逃跑,世界會為你安排其他的死亡,這是命運的殘酷。被帶走的瑪麗安殺死了追捕他們的男人,而找上門的費南迪則在痛苦的拷問面前泄露了她在哪里。這并不是真實的謀殺、搶劫,它的中心是空洞的,是一個形式,因此男人打電話時才會使用非現(xiàn)實的語言,它不是英語、法語、意大利語或諸如此類。不如說,這次事故的目的就是讓瑪麗安對這個男人失望,他是語言的勇士和現(xiàn)實的懦夫。
失去瑪麗安的費南迪進(jìn)行了第一次自殺嘗試,他坐在軌道上,火車轟隆開來,但在火車接近的時刻,他還是逃開了。兩個法外之徒的流浪變成了一個孤獨之人的茍延殘喘,費南迪不再有目標(biāo),不得不用語言驅(qū)散世界的陰影,抽離自己的痛苦。在這時,瑪麗安若無其事地重新出現(xiàn),他收到了那首詩,詩里暗示了一切。這是一個雜糅體的作家,他殘酷而溫存、浪漫而怯懦,他是瘋狂而愚蠢的皮埃羅,她必定知曉了他出賣她的一切,但詩里又是她全部的愛:簡單、純粹、神秘。
又是一系列只有戲劇意義的謀殺與搶劫,它將電影推向結(jié)尾。他們反向而行,即使接吻,也即將漸行漸遠(yuǎn)?,旣惏步K于背叛了費南迪,她離開尋找新的生活,她厭倦了玩弄語言的天真狂人。
在數(shù)數(shù)的時候,費南迪逐漸意識到了這令人心碎的真實,在追上瑪麗安的途中,他遇到一個真正的瘋子,并聽了一個關(guān)于愛情的浪漫的、悲哀的笑話。它在結(jié)構(gòu)上佐證著瑪麗安的愛的消逝。于是,看到那所謂的堂哥和他的戀人倉皇逃脫的時候,他毫不猶豫地開了槍,并帶走回她的尸體?,旣惏驳懒饲?,接著程式化地死去了:她臉上的血漬從何而來?腰上中槍的人會這么快死去嗎?這些違背邏輯的細(xì)節(jié)我們并不關(guān)心。他重復(fù)著你不該這樣做,而她道完歉,便死了。
他回?fù)茏约旱倪^去,并且意識到過去再也不可能重返,于是他變成了妻子和女兒的陌生人。失去了愛情、被通緝的孤獨的費迪南在臉上涂抹天真憂郁的藍(lán)色,纏上兩圈炸彈。我們注意到,這是紅、黃、藍(lán):三原色又一次出現(xiàn)了。也就是說,這世界的全部現(xiàn)在都被纏在他的臉上。他現(xiàn)在是一切顏色。
他點燃了,失去瑪麗安的第二次自殺不再失敗。后悔的那一刻,后悔所謂“光榮”死亡的那一刻,他感受到了生命的愚蠢。然而,引線已無可救藥地走向炙燙的焚盡,這一次必須成功。
在死亡中,戀人達(dá)到了他們所承諾的永恒,那永恒深不可測,是藍(lán)色的大海和藍(lán)色的天空的無垠。在泡沫里,在波浪中,費迪南徹底成為了皮埃羅。
6 ) 用電影來表現(xiàn)藝術(shù)
觀戈達(dá)爾《狂人皮埃羅》(涉及劇透,未觀慎入)導(dǎo)演戈達(dá)爾不用介紹了吧,如果你不知道他是誰的話,千萬不要說自己喜歡電影,你可以不喜歡,但不能不了解法國新浪潮的標(biāo)桿人物。主演男主角:貝爾蒙多是我非常喜歡的法國明星之一,他曾多次與當(dāng)時知名導(dǎo)演合作,我最早接觸他主演的電影是7-80年代的一些硬漢警匪電影的老年形象,前幾年才在梅爾維爾,夏布洛爾、戈達(dá)爾、特呂弗、德.西卡、路易馬勒等大師的一些電影里看到他。他的戲路非常寬闊,文戲武戲,悲劇喜劇十八般武藝樣樣精通。紅了幾十年,是銀幕上的常青樹。曾被稱為“法蘭西最丑的美男子”。女主角:安娜?卡里娜1961年,在拍攝《女人就是女人》期間,她和戈達(dá)爾結(jié)婚。這段婚姻維持了七年。七年間,她幾乎是戈達(dá)爾唯一的女主角。隨著《小兵》、《隨心所欲》、《法外之徒》、《阿爾伐城》和《狂人皮埃羅》,安娜?卡里娜的臉成為新浪潮一個重要的標(biāo)簽。我看了她的《隨心所欲》后感覺她是我心中最美的女神。電影感受我看這部電影的載體是dvd,為了更好的了解影片,我連看了三遍,看完此片我腦中思考的問題就是,這個電影想表達(dá)的是什么?每個人對電影的見解都不盡相同,因為每個人的成才歷程都有所不同。有的電影是通過故事在某個不經(jīng)意處打動你的內(nèi)心,有的電影是用鏡頭來詮釋藝術(shù)的思考。40多年前戈達(dá)爾拍攝《狂人皮埃羅》就是后者?!拔也粫姆洗蟊娍谖兜碾娪啊边@是戈達(dá)爾一句口號,《狂人皮埃羅》也的確如他所說,用他獨特的鏡頭來傳達(dá)一種新鮮的藝術(shù)語境。作品在荒誕中表達(dá)一種犀利,在詩意的對白中透出一股張力,凌亂的剪輯有獨樹一幟的美。哪怕這個電影的主線就是一個簡單的雌雄大盜故事。你還可以在電影里瀏覽畢加索《鏡中的少女》,雷諾阿《手捧鮮花的小女孩》,莫迪利亞尼的《系黑領(lǐng)帶的女子》,以及馬蒂斯、夏加爾等大師名作。你可以在片中分析表現(xiàn)主義大膽而夸張的色彩;你可以在片中思考結(jié)構(gòu)主義關(guān)于文化意義的探索;你可以在片中體味超現(xiàn)實主義的無序的美;你可以在片中聆聽詩意的對白;你可以在片中享受古典音樂的韻味;你還可以在片中發(fā)現(xiàn)借鑒前輩導(dǎo)演的橋段;你還可以在片中探索愛情與欺騙的界限;但你不可以用今天的好萊塢的模式去看此片,否則你會得到失望與沉悶。這部電影對當(dāng)時的繪畫與流行藝術(shù)有著緊密聯(lián)系,從畢加索到波普藝術(shù)大師羅森博格都可以在電影中找到影子。電影分析電影一開始貝爾蒙多在浴缸里讀著一本艾里弗的藝術(shù)理論著作,從對繪畫大師委拉斯凱茲充滿詩意的評論開始,借主人公之口,闡述電影建立在現(xiàn)代主義與古典主義的沖突上的理論,這也是戈達(dá)爾的理論。戈達(dá)爾也借委拉斯凱茲來說明自己即使被批評包圍也要戰(zhàn)斗(拍自己的電影)主角對一個小女孩講述深邃的藝術(shù)理論,仿佛在幽默著自己電影觀眾的理解力。貝爾蒙多提到尼古拉斯?雷的《沙漠怪客》正好我也看過這個電影,尼古拉斯?雷的影片暗示了某種無視、控制國家法制體系的勢力——麥卡錫主義。將女性推到西部社會沖突帶中,那是一部有女權(quán)主義特點的電影。通過這點可以看出戈達(dá)爾在影射女主角的暴力傾向。這里也提到了這位現(xiàn)代法國小說之父巴爾扎克,提到了巴爾扎克的名著《塞查?皮羅多盛衰記》,那本小說寫一個在各方面看來都平凡的花粉商,因為抱著可笑的野心,在興旺發(fā)達(dá)的高峰上急轉(zhuǎn)直下,一變而為傾家蕩產(chǎn)的窮光蛋;但是“絕頂誠實”的德性和補(bǔ)贖罪過的努力,使他的苦難染上一些殉道的光彩。黃金時代原是他倒霉的起點,而最后勝利來到的時候,他的生命也到了終局。這也恰恰暗示男主人公的結(jié)局。有人說戈達(dá)爾是電影史上第一個忤逆者。他不僅僅顛覆傳統(tǒng)電影語言,對當(dāng)時的流行文化也進(jìn)行了調(diào)侃。通過對白與“植入廣告”的形式打破了傳統(tǒng)的語境。對當(dāng)時的流行藝術(shù)“臀部文明”進(jìn)行了譏諷。現(xiàn)在的電影把觀眾當(dāng)傻子,不讓觀眾思考,導(dǎo)致現(xiàn)在的觀眾不會思考那些藝術(shù)的電影。紅綠藍(lán)三色組成聚會的場景,具有情景主義的特色開始,最后以鬧劇形式結(jié)束。單色濾鏡的手法最早用于早期表現(xiàn)主義的電影,不同于表現(xiàn)主義電影強(qiáng)調(diào)用夸張的打光與構(gòu)圖來表現(xiàn)強(qiáng)烈的視覺張力的電影手法,戈達(dá)爾固定靜止的機(jī)位,通過對白來結(jié)合濾鏡的效果,戈達(dá)爾通過畫面的剪輯與對白很好的說明了他想表達(dá)的東西,來反映上流人士的浮淺與空虛。從濾鏡運用的時間也不相同,由紅色開始,紅色代表權(quán)力與血腥,在紅色的濾鏡下面,表面人們平和的談?wù)摦a(chǎn)品,其實卻是蘊(yùn)含著野心與欲望的爭奪,藍(lán)色在這里表示背叛與陰謀,這兩種濾鏡的時間相對要長。綠色傳統(tǒng)意義上講代表希望、藝術(shù)與愛情。綠色的濾鏡極短,僅僅是貝爾蒙多離開前的一瞬間。雖然這種手法今天已經(jīng)時空見慣,但很少有人能運用的比戈達(dá)爾更貼切,不只是技術(shù)方面。中間出現(xiàn)了一個讓資深影迷興奮的鏡頭,“三線教父”塞繆爾?富勒出現(xiàn)了,(美國B級片、黑色電影、獨立電影)戈達(dá)爾一直把他視為偶像。這時的色彩恢復(fù)正常?!澳憧雌饋砗芄陋殹蹦兄鹘窃趩柛焕?,其實這也是戈達(dá)爾在問自己,每一個成功的導(dǎo)演都很孤獨,但他們不會寂寞,因為他們都有自己的電影陪伴。戈達(dá)爾傳承著富勒追求的電影手法,即用小成本和小制作,通過對簡單而富于象征意義的畫面,并通過電影中的對白進(jìn)行社會政治批判和對人性的反省。這也是在暗喻法國新浪潮源于美國電影?!半娪暗谋举|(zhì)是什么?”“電影就像一個戰(zhàn)場,愛情、仇恨、暴力、死亡。一個詞概括,情感”。這是富勒的回答,也是戈達(dá)爾這部電影的主題。里面還有一些結(jié)構(gòu)主義的因素。 “我用來看東西的眼睛,用來聽聲音的耳朵,用來說話的嘴巴,感覺毫不協(xié)調(diào)無法正常的工作。人應(yīng)該感覺自己是個個體,我感覺自己是許多的個人一樣?!边@段話解釋了電影的結(jié)構(gòu)原理,指出電影是用來眼睛來觀看的,用耳朵來聆聽,以聲音來表達(dá)的。然后主角扔蛋糕和禮花的剪輯制造爆炸的幽默效果。兩人在汽車?yán)飳υ捯欢?,汽車明顯未動。顯得比較假,可能這也是戈達(dá)爾的疏忽之處吧。在這里戈達(dá)爾拋棄了常用的好萊塢反打鏡頭,讓觀眾自己體味主角的情緒變化,色彩調(diào)性忽藍(lán)忽紅,恍惚中創(chuàng)造了色彩虛擬的詩意,這點和楚原拍古龍的電影里面的氛圍運用有異曲同工之處。另外戈達(dá)爾的電影和時事總有關(guān)聯(lián)。通過收音機(jī)的廣播,引申對越戰(zhàn)的困擾。“我不叫皮埃羅,我是費迪南”這是貫穿電影的一句重要臺詞?!翱袢似ぐA_”是個罪犯,非常有名的罪犯,所以貝爾蒙多總說我不叫皮埃羅,我叫費迪南。其實主人公的名字也不是費迪南,就向女主角希望他是皮埃羅一樣,費迪南是男主角向往成為的對象?,旣惏驳淖∷鑱y,但卻掛著畢加索的《鏡中的少女》莫迪利亞尼的《系黑領(lǐng)帶的女子》等名畫,表達(dá)戈達(dá)爾藝術(shù)至上的觀點。至于男主角的床頭帖這畢加索的名畫《戀人》的印刷品巧妙的揭示男女主人公的微妙心理,戈達(dá)爾有著殘酷的現(xiàn)實主義傾向。常常讓角色進(jìn)入靜止畫面。電影也經(jīng)常沒有對主體做明確解釋。這里的對白仿佛是與畫面有關(guān)的詩歌,這種語境是其他的導(dǎo)演很少嘗試的。同時用一些不連貫的畫面構(gòu)成賦予電影不規(guī)則的結(jié)構(gòu)風(fēng)格。電影畫面不論構(gòu)圖與顏色都像現(xiàn)代藝術(shù)的繪畫,例如冰箱上的瓶罐就像莫蘭迪的靜物畫。加油站等場景到處都有對廣告的影射,以及對美國電影的影射。仿佛告訴我們這是一部黑暗的輕喜劇。影片還提到了美國作家菲茨杰拉德的小說《夜色溫柔》,書中從社會歷史學(xué)角度和精神美學(xué)角度分析了主人公迪克性格變異過程,透視了戰(zhàn)后資產(chǎn)階級世界的空虛、幻滅,以及人性的壓抑和扭曲。表述了書中的主人公命運也是電影主人公的命運。所以說看大師的作品往往很累,因為你要有一定的知識面,才能領(lǐng)悟大師的一些意圖。 在卡通于文化之間徘徊。表現(xiàn)主義的顏色不計成本的出現(xiàn),仿佛調(diào)整著觀眾的視覺習(xí)慣?!耙欢ㄒ鎸嶞c,這可不是拍電影”明明是拍電影嗎,戈達(dá)爾對好萊塢的調(diào)侃。讓你感覺不到這是一部四十年前的片子。不同于諾蘭的《記憶碎片》這里的時間的錯位,沒有諾蘭的規(guī)律性,完全是隨著主人公的日記來表現(xiàn)電影的主題-文字與事物。他完全不遵守舊的電影規(guī)則。電影里的鏡頭還有向約翰福特的《鐵血金戈》致敬的橋段。兩人過河的場面也美輪美奐,同時貝爾蒙多夾著書的也體現(xiàn),戈達(dá)爾對文化的重視度。也暗喻了了兩人將來的命運。電影后半部的取景開始賦予活力,畫面上我們可以感覺到梵高、馬蒂斯、畢加索等大師的影子。用畢加索的畫來象征這打破規(guī)律的暴力藝術(shù)最合適不過了。還有一個場景,人在巨大的樹下行走,在屏幕最下方消失這個畫面,是致敬尼古拉斯雷《穿越大沼澤地的風(fēng)》電影包含對越戰(zhàn)的反思,用火柴爆炸的效果可以和科波拉的《現(xiàn)代啟示錄》的燃燒彈有異曲同工之妙。鏡頭語言從攝影的角度來看非常直接,人物總是在鏡頭內(nèi)移動,戈達(dá)爾經(jīng)常拒接反打鏡頭剪輯,傳統(tǒng)意義上好萊塢最常用的反打鏡頭就是從一個角色來觀察另一個角色的反映。戈達(dá)爾總是用戲劇般的短鏡頭來體現(xiàn)暴力。不是明顯的長鏡頭,卻給人一種長鏡頭的效果。我對這句對白非常感興趣“為了賺一點錢,我們從游客那里乞討?!眰€人以為可以改成“為了賺一點錢,我們從觀眾那里乞討?!辈粌H僅是對好萊塢,對于今天的電影也是一樣,現(xiàn)在的導(dǎo)演白癡行為,導(dǎo)致了一些觀眾的白癡,高科技的垃圾充斥著熒屏。污染著我們的眼睛。結(jié)尾時貝爾蒙多的臉上涂滿克萊因藍(lán)的涂料,我猜想是否是象征古代愛爾蘭勇士上戰(zhàn)場的圖騰,就像《勇敢的心》一樣。 電影的結(jié)局出人意料,我稍微留點懸念與想象空間。本來這是一部情節(jié)很簡單的電影,可以拍成警匪片,懸疑片也可以拍成恐怖片,但戈達(dá)爾卻把他拍成藝術(shù)片,這是讓我興奮的地方,也是讓我痛苦的地方,中國什么時候才會出現(xiàn)用電影來表現(xiàn)藝術(shù)的人呀!
色彩涂抹 橫插一杠子的畫面 嘮叨的哲學(xué)或詩人般的闡述,無法無天的行為,往腦袋上纏炸藥 我們永遠(yuǎn)無法互相理解
8/10。戈達(dá)爾嘲諷地運用象征平等和博愛的法國國旗顏色,皮埃羅參加岳父家的無聊派對,他每走過一對情侶畫面色調(diào)就隨之變?yōu)榧t、藍(lán),籠罩著中產(chǎn)階級的無聊,駕車逃跑一段皮埃羅和瑪麗安娜的臉分別打著藍(lán)、紅的燈光,后面兩人分別靠著射殺奪來的藍(lán)色和紅色的汽車兜圈打轉(zhuǎn),也對兩人性格進(jìn)行了對比(愛的小丑和生活的瘋子),瑪麗蓮娜坐在船上那長鏡頭后面飄著的法國國旗加強(qiáng)了無政府主義的暗示。音畫錯位和鏡頭感稱得上揮灑自如,兩人逃上島向美國游客表演越戰(zhàn),瑪麗蓮娜把臉涂黃、戴越南斗笠,皮埃羅扮演趾高氣昂的美國水手,把燃燒的木材丟進(jìn)大海表現(xiàn)擊落飛機(jī),畫外音炸彈轟鳴,創(chuàng)造了非同凡響的效果;荒野中火燒車禍現(xiàn)場、兩人手拉手趟過河流、加油站與工人對打,長鏡頭大全景、跟搖戲仿喜劇和動作片,皮埃羅坐船跟著瑪麗蓮娜的不對稱構(gòu)圖表現(xiàn)妒殺之心。
#重看#SIFF@環(huán)藝,四星半入;文化名人大集合,配以鮮亮色彩(鏡頭略過聚會不同場景的色彩變換最絕),美麗無比的卡里娜;疙瘩無意講述亡命鴛鴦,時時戛然的配樂,跳切鏡頭,敘事節(jié)奏的飄忽,刻意斷裂的時間點,存心打亂的事件碎片,反復(fù)吟誦的詩句,游歷地獄一季,歷經(jīng)天堂瞬間。
色彩表意的極致。她說,警察不抓我們,是讓我們自己墮落。他說,我以每小時100公里的時速拋棄自己。他們開車沖向大海的時候,激起的水霧映出了一道短暫的彩虹,美麗的就像他們自由而浪蕩的一生。
如果伍迪艾倫也可以叫姿勢分子,那么戈達(dá)爾無疑是姿勢狂人(Intellectual le Fou)了?。?!
這不是一部電影,而是一場疾病。這不是一個故事,而是一次夢境。這是一首現(xiàn)代詩,一首狂想曲,是某種最接近愛情和永恒的東西,以及隨之而來的絕望、希望、苦澀、激情和暴力。我不知道戈達(dá)爾究竟想要表達(dá)什么,為什么要挑戰(zhàn)電影的一切常規(guī)來呈現(xiàn)這段感情。我只知道,我度過了余生都不會再有的兩個小時。
用拆解與破壞去構(gòu)筑全新的結(jié)構(gòu),濃烈鮮艷的色彩是瘋狂的寫照,不計后果的行為是無因的宣泄,電影里的人物和電影后的戈達(dá)爾一樣無法無天。
自身的淺薄學(xué)識在戈達(dá)爾的電影面前自慚形愧,那些詩意的獨白是哲思、智慧還是其他?我已不甚明了。三言兩語無法概括對這片的評價,哪怕只是一個鏡頭里的色彩也足以看出導(dǎo)演的用心,更不用說還有一些別具深意的段落。開向海里的汽車,實在太瀟灑浪漫??吹阶詈蟛虐l(fā)現(xiàn)這原來是戈達(dá)爾的黑色電影。
看完黑白標(biāo)準(zhǔn)銀幕的《筋疲力盡》緊接看彩色寬銀幕的皮埃羅,形式感倍增。開場時紅黃藍(lán)白調(diào)色,夜奔閃爍的車燈,人物在環(huán)境中的心理畸變呼之欲出。故事雖然跳躍得缺乏現(xiàn)實邏輯,臺詞倒是富有哲學(xué)思辨,他談藝術(shù)文學(xué)語言,卻不談生活,人物間也不追求有效有意義的溝通,真實吐露都在狂人日記里了。戈影展
戈達(dá)爾讓我的語言捉襟見肘,他肆意的張狂的設(shè)置,調(diào)皮有意思的情節(jié)讓人大呼過癮。詩與畫,感與想,總是亂入,充斥了電影。瘋狂的氣質(zhì),活蹦亂跳的表演,使這部一躍成為最喜歡的公路片。他電影有一個完整的故事,但他不是為了完成故事,而是在講述故事的時候表明他的觀點,比如他對越戰(zhàn)的看法。
【上海電影節(jié)】目前看過的五部戈達(dá)爾電影中最喜歡的一部!詩意,浪漫,美妙,攝人心魄。1.寬銀幕,絢麗色彩,藍(lán)白紅,濾鏡,斑斕路燈;2.煙花與霓虹,語詞漸破碎的日記;3.聲音拼貼與跳接,越戰(zhàn)游戲配真實背景音;4.對流行文化與高雅藝術(shù)的碎片式重組;5.絕美風(fēng)光與迷幻臺詞,夢,電影就是情感,遠(yuǎn)方,永恒。(9.5/10)
不看看狂人皮埃洛怎么知道末路的焰火是怎么美,怎么知道戈達(dá)爾曾多愛卡里娜。是他寫給她的長長情書,蔓延了整個夏日。你看貝爾蒙多一臉迷茫,只能眼睜睜看著她自由自在的奔跑。她是南方的風(fēng),不肯熄滅的彗星,筆墨未干的信紙。
這片子讓我想起??思{,野棕櫚里的那個女人,不知道為什么女人和男人總是在不同場合象征著生活和語言的對立。粗暴和鮮艷,玩笑和狂躁,他的花招太多讓人應(yīng)接不暇。作為電影白癡,我喜歡那些被壓縮成最小片段的抒情,那些自由瘋狂虛無,那些無意義的符號的運用。喜歡他們忽然凝視鏡頭的時候。
戈達(dá)爾挑戰(zhàn)“集齊七種藝術(shù)就能召喚神龍”,隨便黑了一把愛國主義。Marianne是法蘭西共和國的象征。失散之后再會,女主Marianne就一身國旗色,而男主Pierrot就沒有白色(王室色)。最后還是國家背叛了愛國青年,后者只能把臉?biāo)⒛樍死χt炸彈去死。
閱片量每增加500部就應(yīng)該重看一次
中二得我好尷尬 夠傻逼的 這片的正確打開方式是這樣的 二十出頭的年輕人 沒有工作、財產(chǎn)和社會經(jīng)驗 沒有車 其實也未必真的有文化 可能有彼此但很快就會厭倦對方 這才能解釋為什么這么小家子氣的事情竟然被當(dāng)作浪漫去拍 因為只讀過很有限的書便將之當(dāng)作整個世界 真的很糟糕
又是沒法形容的一部電影,結(jié)尾簡直了。戈達(dá)爾是怎樣一個導(dǎo)演啊,把我想得到、想不到、做不出、做不到的事情都實現(xiàn)了,還不僅是電影層面上的,是文學(xué)藝術(shù)政治哲學(xué)愛情生活全方面的。不得不服。這部片配樂實在極佳啊...
色彩大贊。雖然形式仍然逃脫不了導(dǎo)演鐘愛的亡命戲水鴛鴦~~主題也總是重復(fù)著詩意的酸溜溜思考。人生...... 孤獨...... 革命...... 和藝術(shù)...... 但這一部幾乎一點都不悶,男人恨兔子,女人恨芭比,音樂恨可愛,節(jié)奏恨跳藥??傊?,恨強(qiáng)大 。。/// Tu vas perdre 96 secondes de ta vie.
無數(shù)個世紀(jì)過去了,就像許多風(fēng)暴。我們都到了中年,不再對著鏡子自言自語。我們殺人,我們唱歌,每次呼喚對方都用不同的名字,我們玩著小時候的角色扮演,我們是在休假的死人,我們講故事維生。你在日記里寫:詩是失敗者的游戲。
巧合就是,今兒沒網(wǎng),就從C.E.F盤找存貨,隨隨便便看了兩部都是戈達(dá)爾。鄙人淺薄,是看過不少電影,可向來對特呂弗,戈達(dá)爾,侯麥,新浪潮等沒有太多共鳴和悸動??蛇@部不一樣,看完以后有沖動,而且是性愛的沖動,而且是那種法式又綢繆又猛烈的性愛的沖動。至于為什么,我也不知道。