結(jié)尾在橋上的畫(huà)面和配樂(lè)太美了！Wakakusa跟Yamada念William Gibson的日譯詩(shī)那裡感動(dòng)得抽搐 特地找來(lái)原著和網(wǎng)路上的日文譯本 出自 THE BELOVED (VOICES FOR THREE HEADS) 的第三節(jié) III. THIS CITY IN PLAGUE TIME KNEW OUR BRIEF ETERNITY この街は 悪疫のときにあって 僕らの短い永遠(yuǎn)を知っていた OUR BRIEF ETERNITY 僕らの短い永遠(yuǎn) OUR LOVE 僕らの愛(ài) OUR LOVE KNEW THE BLANK WALLS AT STREET LEVEL 僕らの愛(ài)は知っていた 街場(chǎng)レヴェルの のっぺりした壁を OUR LOVE KNEW THE FREQUENCY OF SILENCE 僕らの愛(ài)は知っていた 沈黙の周波數(shù)を OUR LOVE KNEW THE FLAT FIELD 僕らの愛(ài)は知っていた 平坦な戦場(chǎng)を WE BECAME FIELD OPERATORS WE SOUGHT TO DECODE THE LATTICES 僕らは現(xiàn)場(chǎng)擔(dān)當(dāng)者となった 格子を 解読しようとした TO PHASE-SHIFT TO NEW ALIGNMENTS 相転移して新たな 配置になるために TO PATROL THE DEEP FAULTS 深い亀裂をパトロールするために TO MAP THE FLOW 流れをマップするために LOOK AT THE LEAVES HOW THEY CIRCLE IN THE DRY FOUNTAIN 落ち葉を見(jiàn)るがいい 涸れた噴水を めぐること HOW WE SURVIVE IN THE FLAT FIELDS 平坦な戦場(chǎng)で 僕らが生き延びること 搜尋過(guò)程中發(fā)現(xiàn)William Gibson寫(xiě)過(guò)一部詩(shī)AGRIPPA (A Book of The Dead) 好像是dedicated to his father 加上本身作為Cyberpunk流派科幻小說(shuō)作家 感覺(jué)安排給Yamada再適合不過(guò) 影後談導(dǎo)演提到1995年?yáng)|京地鐵沙林毒氣事件和阪神大地震使得人們從一開(kāi)始對(duì)外界漠不關(guān)心的無(wú)感狀態(tài)變?yōu)殚_(kāi)始思考他人及生與死的關(guān)係 Ps 雖然大家都在誇二階堂的胸>//////////////< 但還是更喜歡SUMIRE不帶感情地說(shuō)話和笑起來(lái)露出的兔牙啊>/////////////< 很想看原著漫畫(huà)並敲碗等待原聲碟發(fā)行 Ref 原版英詩(shī)摘錄自 日譯摘錄自 Agrippa

河畔這部太厲害了要是放在大陸上映估計(jì)只能播個(gè)龍標(biāo)了、該禁的它全都有還都是關(guān)鍵情節(jié)。。 當(dāng)初看到“我很好”的譯名還覺(jué)得莫名其妙、看完大概能懂一些了。

好喜歡吉川同學(xué)、外在再成熟冷艷內(nèi)里還是個(gè)小孩子、特別是對(duì)著喜歡的人。她滿心歡喜給若草看袋子的時(shí)候若草吐了還哭了、本來(lái)以為她會(huì)失落會(huì)感覺(jué)沒(méi)勁、沒(méi)想到她無(wú)措的抱了抱若草道歉。在這里就應(yīng)該意識(shí)到她喜歡若草的、這種不動(dòng)聲色的喜歡。即使到最后她也還能無(wú)所謂的喜歡著什么都無(wú)所謂的若草。(為什么最后不是三人組談心！

還有段印象深刻。滿臉幸福說(shuō)著喜歡的人的事的田島、被問(wèn)到有什么事情讓你覺(jué)得活著真好的時(shí)候、她想了很久很久、沒(méi)有答上來(lái)。。

當(dāng)初看了白富美的幾張劇照就期待了好些日子、還打出來(lái)貼墻上、作朋友圈首圖、以至于看戲時(shí)都沒(méi)什么新鮮感了。 但是看完愛(ài)上演吉川的淺野菫了！白富美還給她拍照各種交情現(xiàn)在回去惡補(bǔ)了！鎖這對(duì)！

現(xiàn)在好像很流行用偽紀(jì)錄片的形式，河邊這部電影也用了很多采訪片段來(lái)表達(dá)每個(gè)人物的性格，雖然影片整體節(jié)奏不快，但信息量還是很大的，其中男女主角的設(shè)定其實(shí)還挺有意思的。

Haruna這個(gè)人物劇中設(shè)定是一個(gè)像死了一樣的活人，她認(rèn)為自己不善感知，也永遠(yuǎn)不會(huì)有改變，她有一個(gè)穩(wěn)定的男友，但每次和男友做愛(ài)卻像性冷淡一樣毫無(wú)快感。但她卻不是一個(gè)冷漠的人，心愛(ài)的流浪貓死了她也會(huì)痛哭流涕，同學(xué)被校園霸凌她會(huì)維護(hù)正義，骨子里是一個(gè)善良親切的女孩。

男主山田的性情則顯得復(fù)雜難以捉摸，被校園暴力卻不主動(dòng)反抗，喜歡同校另一個(gè)男生卻同時(shí)援交大叔，還找了一個(gè)鄰班的女生當(dāng)自己的假女友，把尸體視為自己的珍寶卻也對(duì)UFO有強(qiáng)烈的興趣，是一個(gè)神秘感十足的人物。

劇中其他配角也其實(shí)有著各種各樣的故事，導(dǎo)演運(yùn)用多線敘事的手法交代了人物間的復(fù)雜關(guān)系。有幾個(gè)地方剪輯得還是挺出彩的，比如山田帶Haruna去看尸體的時(shí)候，Haruna的男友和閨蜜就在背著她偷腥，這時(shí)兩張臉的交錯(cuò)充滿著諷刺含義。還有山田為大叔口交的下一個(gè)畫(huà)面是吉川吞下一口三明治，這里的剪輯也有不錯(cuò)的效果。

但電影中還是有一些讓人難以理解的地方，一個(gè)是片中時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的兩個(gè)釣魚(yú)男，偶爾從他們的角度來(lái)傳遞信息感覺(jué)有些許突兀。 還有片中花了大量手筆去表達(dá)環(huán)保主題，可到了結(jié)尾似乎又完全放棄了這個(gè)關(guān)鍵詞，污水廢氣好像只是一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的故事背景，這個(gè)故事可以發(fā)生在其他任何一個(gè)地方。

——當(dāng)代年輕人的七宗罪

リバーズ?エッジ

到現(xiàn)在為止，我依然相信《河畔》這部電影是一只遺珠，盡管在豆瓣上它的評(píng)分只有略顯可憐的6.3，不過(guò)對(duì)于藝術(shù)作品的“打分制”本身就不能夠作為量定一個(gè)作品價(jià)值的絕對(duì)依據(jù)，每個(gè)人的情感節(jié)點(diǎn)不同，所以試圖依靠一個(gè)故事去引起觀眾情感共鳴是一件比較隨機(jī)的事情。

這部電影的誕生，據(jù)說(shuō)是二階堂富美自己提出的，她找到行定勛談到這部電影的企劃，我大概能夠理解她的想法，原作《我很好》是岡崎京子于雜志《CUTiE》上連載的漫畫(huà)，連載結(jié)束后該漫畫(huà)在94年出版單行本，94年也是二階堂富美出生的年份。在童年時(shí)代的漫畫(huà)非常精準(zhǔn)的描繪了日本在泡沫經(jīng)濟(jì)下年輕人的種種狀態(tài)，想必這種難以割舍的情感共鳴便是這部電影誕生的契機(jī)。同樣作為導(dǎo)演的行定勛，也想必是無(wú)比的懷念90年代的電影質(zhì)感，所以即使拍攝年份是2018年，影片依舊采用了90年代的畫(huà)面比例以及風(fēng)格。

關(guān)于影片的故事情節(jié)，在宣發(fā)階段將重點(diǎn)傾斜在了“尸體”的這個(gè)賣點(diǎn)上，所以也不難理解為什么要將片名定為《河畔》。然而其實(shí)影片的重點(diǎn)并不是在河畔的尸體，這具不知名的尸體僅僅是作為表現(xiàn)主角們心理狀態(tài)而存在的一個(gè)必要的道具，所以很多觀眾在以“尸體”這個(gè)噱頭為起點(diǎn)進(jìn)行觀影的前，無(wú)疑會(huì)腦補(bǔ)出一樁詭奇的兇殺案件，以及與之相關(guān)的推理情節(jié)，而實(shí)際觀影中卻完全沒(méi)有相關(guān)的劇情，以此產(chǎn)生了巨大的心理落差。

這部電影真正想要展現(xiàn)的，其實(shí)是當(dāng)代年輕人精神群像，

反復(fù)遭受觀音崎霸凌的山田，由于多次被其女友若草所救心存感激，于是邀請(qǐng)她一同分享他的秘密——河畔的無(wú)名尸骨，在觀察它的時(shí)候讓山田感到自己“活著”。于此同時(shí)觀音崎出軌若草的閨蜜小山，山田也被田島追求著，最終成為了表面上的男女朋友，若草一直愛(ài)慕著的模特同學(xué)吉川的出現(xiàn)，小山突然懷孕，山田的分心讓田島感到種種不安，于是故事便漸漸的向曲折的方向發(fā)展了下去。

不知是否是巧合，片中七個(gè)人物也正好對(duì)應(yīng)了天主教教義的七宗原罪。

懶惰：若草

二階堂富美

女主角若草，其實(shí)乍看之下是一個(gè)存在感很弱的角色，如果不是富美來(lái)演我很懷疑觀眾是否會(huì)知道她是女主角，這種觀感來(lái)自于這個(gè)角色的情感表達(dá)，影片的自始至終，若草都沒(méi)有表達(dá)出任何比較強(qiáng)烈的情感，一直以一種“與我無(wú)關(guān)”的狀態(tài)在故事中游離著，與其他角色交集著。甚至于同樣被作為影片噱頭的床戲，作為富美的熒幕第一脫，觀眾顯然沒(méi)有看到他們所期望的場(chǎng)景，裸露出美好的肉體同時(shí)，富美卻在全程精神神游，仿佛同男友啪的人并不是自己。其實(shí)在第一次觀影的時(shí)候我不是很理解這樣的人物動(dòng)機(jī)，然而之后我突然明白，若草這樣的人其實(shí)非常相似于《Detachment》和《Demolition》的主角。

《Detachment》當(dāng)中，由于家庭帶來(lái)心理上的陰影，男主角雖然有著一定的才能和資質(zhì)，卻依舊“自暴自棄”式的轉(zhuǎn)輾于各類社區(qū)學(xué)校作為短暫的代課老師，在與他人熟悉之前馬上離開(kāi)；

Detachment 2011

《Demolition》中面對(duì)車禍中妻子的身亡，男主角卻發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法悲傷起來(lái)，無(wú)法斷定自己是冷漠還是不愛(ài)自己的妻子，面對(duì)身邊人們的安慰顯得手足無(wú)措，只能通過(guò)投訴自動(dòng)售貨機(jī)來(lái)傾訴情感。

Demolition 2015

我想若草也同他們一樣，對(duì)于自己周遭的事物無(wú)法提起興趣，或表現(xiàn)出很積極的樣子，而朋友問(wèn)到的時(shí)候也只能說(shuō)出“我很好”作為答復(fù)，而實(shí)際上，她的內(nèi)心卻是無(wú)比的荒蕪。這也是我覺(jué)得影片應(yīng)該維持漫畫(huà)名《我很好》的原因，這種”我很好“的回答下，潛臺(tái)詞其實(shí)不是”我不好“，而是”我不知道自己好不好“，這是一種介于”好“與”不好“之間的虛無(wú)飄渺的存在。這種狀態(tài)的可怕之處在于其持續(xù)性，因?yàn)椤辈缓谩笆怯锌赡茏儭昂谩钡模坞x的這種狀態(tài)是可以一直持續(xù)下去的，所以可以說(shuō)相對(duì)于絕對(duì)的好與壞，這種狀態(tài)是相對(duì)無(wú)解的。這便是當(dāng)代青年的第一種狀態(tài)：疏離。

傲慢：山田

吉澤亮

關(guān)于男主角山田，體現(xiàn)的則是另一種狀態(tài)：邊緣。山田這個(gè)角色有兩個(gè)很邊緣化的設(shè)定：1.校園霸凌對(duì)象。2.LGBT群體。不管影視劇里再怎樣描寫(xiě)或反抗，校園霸凌還在不可避免的不斷的發(fā)生著；而LGBT起碼從之前的社交隱形到現(xiàn)在一些地區(qū)允許合法婚姻，看上去也算有所希冀。在正常觀眾的視角里，山田無(wú)疑是一名“受害者”，無(wú)論是作為被觀音崎長(zhǎng)期霸凌的對(duì)象也好，抑或是身為L(zhǎng)GBT的種種難處也好，然而在我看來(lái)，山田在作為一名“受害者”的同時(shí)無(wú)疑也是一名施暴者，而他施暴的對(duì)象無(wú)疑是暗戀他的田島。在這樁形式上的戀愛(ài)里面，田島無(wú)疑就是一個(gè)幌子，作為山田對(duì)于自己身份的隱瞞，加之種種意外，也就間接導(dǎo)致了最后田島的死亡。而在目睹火焰中燃燒著的尸體時(shí)，山田也露出了難得的笑容。如同河畔的尸體一樣，只有在目睹死亡的時(shí)候才能夠感受到活著的實(shí)感，山田從這種角度看來(lái)也同若草一樣，有著無(wú)比空洞的內(nèi)心。所以面對(duì)觀音崎的霸凌，他可以做到無(wú)動(dòng)于衷，甚至在之后處理尸體的時(shí)候，如此冷靜的山田同慌張失措的觀音崎產(chǎn)生的鮮明對(duì)比也能很清楚的看出到底孰強(qiáng)孰弱。面對(duì)洶涌的生活，不管是打過(guò)來(lái)的拳頭，抑或是熱烈的愛(ài)戀，他以自己的方式默默的對(duì)抗著迎來(lái)的一切，就像是一個(gè)冷靜而又傲慢的旁觀者。

貪婪：田島

森川葵

田島的愛(ài)其實(shí)是相當(dāng)過(guò)量的，她對(duì)于田島的愛(ài)的渴求在確立關(guān)系之后愈發(fā)失控，其原因一是由于山田的精神施暴，二也是由于她自己的神經(jīng)質(zhì)般的貪婪所導(dǎo)致的，但其實(shí)在愛(ài)里每個(gè)人都貪婪，尤其在你遇到了一個(gè)山田這樣的對(duì)象的時(shí)候，確實(shí)很難不去瞎想，這也間接導(dǎo)致了田島自身的悲劇。

憤怒：觀音崎

上杉柊平

若草的男友，山田的霸凌者-觀音崎，代表的一類人，年輕氣盛，有著用不完的力氣和無(wú)止盡的憤怒，四肢發(fā)達(dá)頭腦構(gòu)造異常簡(jiǎn)化。所以面對(duì)著用不完的精力，他發(fā)泄的出口就是對(duì)于山田的霸凌，用來(lái)排放無(wú)所安置的沒(méi)有理由的憤怒和暴力，以及同若草尤其是其好友小山的性欲的發(fā)泄。這種人在學(xué)校的生存食物鏈一貫都是處于金字塔的頂端，有著令人羨慕的女朋友，在校隊(duì)打籃球，有一幫朋友圍在身邊。然而在這些發(fā)泄結(jié)束之后，當(dāng)他們將精力揮霍的所剩無(wú)幾之后，又能剩的下什么呢？其實(shí)他們自己心里也是無(wú)比清楚的，所有的強(qiáng)大都只是虛有其表的偽裝，是如此的吹彈可破，所以在小山同他講“所有人都討厭你”的時(shí)候，在最后處理尸體的時(shí)候，他手足無(wú)措的像一個(gè)孩子，與他平時(shí)的強(qiáng)大產(chǎn)生了可笑的比對(duì)，如同吉川說(shuō)的“真是個(gè)傻x。”

色欲：小山

土居志央梨

小山這個(gè)角色我覺(jué)得在她的心里是有著非常大的對(duì)與愛(ài)的缺失的，所以她才會(huì)如此的重視外在的美貌以及用這樣的外表來(lái)吸引男性從而獲得被愛(ài)的感受。她與田島的不同在于，田島追求的是愛(ài)戀，而小山所追求的東西與其說(shuō)是愛(ài)，不如說(shuō)是被愛(ài)著的感覺(jué)，這種感受是短暫的，所以從她的日記里我們也能夠得知若草的男友并不是小山唯一的啪啪對(duì)象，我們說(shuō)她喜歡追求刺激也好，心中缺失情感也好，小山代表的一類人，為了她們所在意的，追求的事情可以變得異常勇敢。有的人終其一生都在拼命著只是為了去彌補(bǔ)心里面那一點(diǎn)點(diǎn)缺口，有的人也許做到了，有的人也許中途隕落，像煙火一樣的在空中爆炸然后七零八落的草草收?qǐng)觥２贿^(guò)不得不說(shuō)我很羨慕她們這樣的人，與其被生活慢慢磨碎希望，不如勇敢的去爭(zhēng)取，大多數(shù)人由于這種爭(zhēng)取的代價(jià)太大而放棄了，而小山不在乎這些，她們的眼中只有遠(yuǎn)處的那個(gè)地方，才不會(huì)輕易回頭。

嫉妒：小山姐姐

肥宅少女

小山的姐姐這個(gè)角色很日式了，看耽美同人的女肥宅，會(huì)偷偷偷看妹妹的日記，一邊厭惡著丑陋的自己，一邊嫉妒著美麗卻浪蕩的姐姐。映射到現(xiàn)在不免讓人想到網(wǎng)絡(luò)上面的鍵盤(pán)俠，在現(xiàn)實(shí)生活中有著巨大的失落和負(fù)能量，只能夠通過(guò)網(wǎng)絡(luò)來(lái)發(fā)泄自己心中的不滿和黑暗。然而在影片中受到小山的刺激，她也終于舉起了美工刀失控的發(fā)泄著自己的嫉妒。

暴食：吉川

淺野堇

吉川像極了打開(kāi)抖音后看到的好看小姐姐。她們仿佛離我們很遠(yuǎn)，又好像很近。這種微妙的感覺(jué)使她們成為了我們生活中的偶像。無(wú)比印象深刻的橋段是她在廁所里瘋狂吃東西又催吐的橋段，作為萬(wàn)眾矚目的明星，卻又極其的自我厭惡，這似乎很矛盾，卻又更加合理。而且不得不說(shuō)淺野堇實(shí)在太適合這個(gè)角色，氣質(zhì)真的很獨(dú)特。

這樣的一群年輕人，展現(xiàn)出當(dāng)時(shí)也映射出現(xiàn)在年輕人的種種意向：疏離，冷淡，憤怒，渴望被愛(ài)，反差，喪氣。

似乎沒(méi)有一個(gè)好詞，回想起上一個(gè)時(shí)代，似乎天空都是藍(lán)色的，未來(lái)充滿了希冀，而身處在未來(lái)的我們，反倒失去了生活的追求。在物質(zhì)條件越來(lái)越好的今天，反而產(chǎn)生了消費(fèi)過(guò)剩的絕望，在一次次享受過(guò)短暫的快樂(lè)之后，剩下的卻是無(wú)盡的孤獨(dú)。

也許是我們活的越來(lái)越清楚明白，在心里我們知道這生活就是一片雜亂的廢墟，所以我們不再抱有希望，在社交網(wǎng)絡(luò)上似乎能與所有人手搭手，但是在現(xiàn)實(shí)生活中我們的距離卻愈發(fā)的遙遠(yuǎn)。

今年也有兩部作品表達(dá)過(guò)相關(guān)的情節(jié)：《三年A班》最后蘇打面對(duì)銀幕痛罵冷眼旁觀的觀眾，

三年A班

《Black Mirror S5》第二集則對(duì)于人們依賴虛擬網(wǎng)絡(luò)的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行諷刺，之前S3其實(shí)也有說(shuō)過(guò)點(diǎn)贊的問(wèn)題等等。

Black Mirror S5

Black Mirror S3

但是也就如同兩部作品表現(xiàn)的一樣，所有的觀眾，或者說(shuō)大部分的觀眾在這一幕幕的大戲散場(chǎng)之后，不會(huì)再有任何反思，世界依舊正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

前年很喜歡的一部電影《啊，荒野》當(dāng)中，又一個(gè)印象很深的鏡頭，在片頭時(shí)候碩大的片名打在屏幕上，背景卻是都市高聳的樓房建筑，就像一片看似茂盛的精神荒原。

啊，荒野

在橋上的人祈禱著神奇事物的出現(xiàn)，無(wú)法感受到“活著”的人為了死去的小貓而哭泣，囂張跋扈的人因?yàn)椤皼](méi)有人愛(ài)你”而突然崩潰，面對(duì)著抬起頭來(lái)盛大的孤獨(dú)時(shí)空，只能默默祈禱著UFO降臨，只有看見(jiàn)死去的人才能夠感受到“活著”。

面對(duì)人群我們像若草一樣疏離，有時(shí)我們也像山田一樣被邊緣，像小山一樣渴求愛(ài)，像田島一樣追求愛(ài)，有時(shí)像觀音崎一樣憤怒，無(wú)處發(fā)泄，有時(shí)像小山的姐姐一樣嫉妒，像吉川一樣的討厭著自己。她們是那么的像某個(gè)人，他們又是那么的像我們?！逗优稀分v述的不僅僅是她們，也是我們。

リバーズ?エッジ

然而，雖然精神世界早已凌亂不堪一片荒蕪，即使看不透生活的意義，想不出怎樣擺脫這孤獨(dú)的牢籠，但是每當(dāng)你再次問(wèn)及我那個(gè)問(wèn)題，我依然可以笑著同你講出那個(gè)答案：“我很好?！?/p>

這是我面對(duì)那龐大的世界最溫柔的反抗。

1

許愿有用的話，要努力干嘛。每個(gè)人的青春都需要經(jīng)過(guò)這樣的陣痛：許愿是沒(méi)用的。無(wú)用的熱情，無(wú)用的憤怒，但就像一個(gè)悖論：明明都是些沒(méi)有價(jià)值的情緒，但青春也因此得以被佐證。

當(dāng)山田站在河畔邊說(shuō)：“讓我們來(lái)召集UFO吧，一直許愿就好?！蔽曳路鹂吹搅恕禛O 大暴走》里的洼冢洋介，看到了北野武鏡頭下的安藤政信..話不多，軟弱，卻有一種少年特有的倔強(qiáng)和偏執(zhí)。

這樣的男生，我知道，也遇見(jiàn)過(guò)，盡管睡意來(lái)襲，我還是一眼就能認(rèn)出，就像如今的我能毫不費(fèi)力地一眼望穿整個(gè)青春期。

2

如果時(shí)間回撤，我絕對(duì)會(huì)想要追到山田這樣的男生。他沒(méi)有無(wú)懈可擊的人設(shè)：不夠勇敢，被霸凌后從來(lái)不反擊；渣，為了掩蓋自己的性取向不惜去浪費(fèi)其他女生的感情....連首次出現(xiàn)在鏡頭里的樣子也是那么狼狽不堪：滿是傷痕的裸體，像是一只沒(méi)人要的小貓，毫無(wú)反擊力。

但當(dāng)電影慢慢行進(jìn)，我才發(fā)覺(jué)，山田不是沒(méi)有反擊，他只是用一種難以察覺(jué)的方式，分解著暴力，消化，反芻，然后完成報(bào)復(fù)。以拳還拳的方式對(duì)他來(lái)說(shuō)太低級(jí)了。在被若春解救出來(lái)，山田換上了干凈的外套和圍巾，帶著若春前往河畔邊。寒風(fēng)嗖嗖吹著，山田召喚起了UFO，沒(méi)想到吧，被世界殘酷對(duì)待的人竟然對(duì)虛無(wú)縹緲的東西有著極大興趣。我試著去理解那樣的心情：想要逃離，想要扭轉(zhuǎn)，所以保持著一點(diǎn)希望。

不單單沉迷于UFO，山田還是個(gè)戀尸癖。那具一年前發(fā)現(xiàn)的尸體成了他口中的寶藏，在生命最黑暗的時(shí)刻，尸體能讓他冷靜下來(lái)，總之對(duì)山田來(lái)說(shuō)，跟殘酷的世界比起來(lái)，尸體反而具有了治愈的功能。世界瞬息萬(wàn)變，這時(shí)常令人倍感無(wú)力，可尸體已是過(guò)去式，或許正是這樣的屬性，讓山田第一次體會(huì)到了掌控的快感。

這是他在暴力分子Kannonzaki、女朋友Tajima、暗戀對(duì)象身上得不到的。控制力，是青春最昂貴的毒品。若草控制Kannonzaki，Kannonzaki控制山田，山田控制無(wú)名尸...這條控制鏈完整了電影復(fù)雜的人物關(guān)系。

在感情里，山田是徹頭徹尾的魯蛇，一邊是投奔不得的感情，一邊是拿別人真心當(dāng)擋箭牌，當(dāng)你開(kāi)始厭倦他的孬種，又來(lái)不及防備他的溫柔：蹲在草叢里跟小貓玩耍，跟若草說(shuō)真心話...以及無(wú)數(shù)次被扁后又進(jìn)入人群、大街，好像這些遭遇都已經(jīng)被預(yù)知，被熟知，并沒(méi)什么大不了的。

跟其他人不一樣，山田成熟得讓人心疼。他不會(huì)像模特吉川那樣失控地進(jìn)食，不會(huì)像Kannonzaki放膽去做愛(ài)，去扁人，不會(huì)像若草那樣偶爾爆發(fā)一下...他也不是忍耐，而是看穿了，悲傷，痛苦，歡喜，這些情緒都會(huì)過(guò)去的，就像天晴天陰，潮漲潮落，都是不可抗力。

跟電影中的聲嘶力竭形成反差，山田的鏡頭無(wú)一不是克制，干凈的。全片最慘最虐的就是他，但他總是能讓你心頭一暖：世界還不算太差嘛。他沒(méi)有墮落，沒(méi)有落單，因?yàn)樵谒男睦锸冀K有一塊柔軟之境：會(huì)相信UFO，會(huì)被尸體感化，這究竟需要多大的倔強(qiáng)，多大的韌性呢？

3

不是每個(gè)人的青春都非得用狂暴的方式去終結(jié)去扭轉(zhuǎn)，要知道，還有一部分像山田這樣的人，他們處理的方式很低調(diào)，沒(méi)有多少轟轟烈烈，看起來(lái)很奇葩，還不是也跌跌撞撞地穿越過(guò)了苦痛，安靜地晉升為成熟的大人。

雖然愛(ài)不到暗戀的人，可還是偷偷地許愿著，懷抱著美好的小心愿，雖然滿身都是傷，狂風(fēng)將至，但還是滿懷希望地去迎接新的一天。就像山田這樣干凈的男孩，有著自己的小自私，對(duì)心愛(ài)的人連表白都不敢，多數(shù)時(shí)候他選擇抽離出關(guān)系圈，看著一切發(fā)生然后結(jié)束，酸甜苦辣，悲傷留給自己就好了。

他們不愛(ài)鬧事，不愛(ài)麻煩人，不喜歡強(qiáng)加給別人自己的觀念，沒(méi)那么受歡迎，也不博人眼球，但這樣的特質(zhì)總會(huì)吸引我。看完電影走在波茨坦廣場(chǎng)，我開(kāi)始不斷地去設(shè)想山田的未來(lái)人生，他應(yīng)該還是會(huì)按著自己的邏輯去愛(ài)去反擊吧，即使過(guò)了三年，五年，他應(yīng)該還是會(huì)把“召喚UFO”“尋找尸體”這樣的秘密交付給他信任的女孩吧！

4 這部電影定位90年代的日本，經(jīng)濟(jì)泡沫，全民狂歡的全速下墜，強(qiáng)烈的落差感成為90代日本人青春的注腳。結(jié)構(gòu)混亂，浮于表面是電影給我最大的感覺(jué)，就像雞尾酒的冰塊沒(méi)加夠，全糖被調(diào)成半糖。當(dāng)然，行定勛可能是這樣想的：拋開(kāi)劇情直奔形式才是Kuso那個(gè)年代日本青春殘酷物語(yǔ)的最佳方式。 蘆葦?shù)?，高空墜落的燃燒物，原始的排水口，家庭錄影，釣魚(yú)者之間的談話，工業(yè)廢墟...這便是90代青少年的“情熱大陸”吧，在這樣的“舞臺(tái)”下，他們冷漠地活著，對(duì)美麗的事物卻又是那么不設(shè)防。無(wú)疑，這些東西在渲染情緒上是基本到位的。 若要說(shuō)90年代的青春物語(yǔ)和21世紀(jì)的有什么差別，大概是那種沒(méi)有邊際，虛無(wú)縹緲的孤獨(dú)更容易被瓦解吧。在那個(gè)年代，人跟人的距離沒(méi)有現(xiàn)在遙遠(yuǎn)，你會(huì)更輕易地卸下防備，吐露生命中那些難以承受的悲傷，甚至只要跟山田一樣，呆在讓你安心的人身邊，什么都不用說(shuō)，只是一起做著荒誕的蠢事就能暫時(shí)躲過(guò)風(fēng)暴?？倳?huì)有辦法的不是么，歷經(jīng)崎嶇的生命循環(huán)，經(jīng)歷著周期性的地獄，還是能夠在山窮水盡的時(shí)候找到解脫的方法，就像山田，那些解決方案，譬如UFO，無(wú)名尸，看似外在，無(wú)法深入，卻能暫時(shí)幫他渡過(guò)創(chuàng)傷期。 而現(xiàn)代人的孤獨(dú)愈發(fā)無(wú)解。吃一頓飯的時(shí)間越來(lái)越短，談一場(chǎng)戀愛(ài)的感情越來(lái)越薄，每個(gè)人的耐心越來(lái)越不夠用，看電影不快進(jìn)會(huì)受不了，聽(tīng)歌習(xí)慣性拉到副歌部分，剛上班就想著中午吃什么，下班了卻突然不曉得要做什么。人生開(kāi)始錯(cuò)位，好像怎么走都不太對(duì)，想找人聊聊，才發(fā)覺(jué)首先沒(méi)人在乎，其次沒(méi)人懂。網(wǎng)絡(luò)社交構(gòu)筑起了每個(gè)人的面具，要了解另外一個(gè)人比破解方程式還復(fù)雜，我們都是怕麻煩的人，糾結(jié)再多，想逃脫孤獨(dú)，不如一個(gè)人吃面看劇來(lái)得有效。 但或許，孤獨(dú)的破解跟處于哪個(gè)年代沒(méi)有任何關(guān)系，人的本質(zhì)就是孤單，有的人很早看清這點(diǎn)，不過(guò)度掙扎，以退為進(jìn)，以守為攻，這樣的人本身就帶著自我療愈的能力，他們深刻地意識(shí)到自我的力量，放棄搏斗的姿態(tài)，不放大某類情感，自然得像動(dòng)物。 這才是最酷的生存之道啊：冷風(fēng)侵襲，暴力如期，以卵擊石，平行生存。

可能必須對(duì)行定勛的世界觀有很強(qiáng)的共鳴和理解才能體會(huì)他的電影的價(jià)值。每個(gè)人看到的世界都不同，至少對(duì)我來(lái)說(shuō)，他鏡頭下的世界更貼近真實(shí)?！逗优稀防镉蟹浅＜?xì)致的人物刻畫(huà)。多重的情感線條揭示了鏡頭背后的人性深度，既有現(xiàn)實(shí)感，也能體味出一種特殊的、濃郁的抒情成分。這個(gè)世界上絕大多數(shù)的電影在感性表達(dá)上都是縱向的。有些歐洲片子能把一種復(fù)雜的感情刻畫(huà)得非常深刻，但依然是縱向、線性的。橫向、點(diǎn)狀、多重地刻畫(huà)感情的電影并不多。這種多重性體現(xiàn)在鏡頭所說(shuō)的和鏡頭背后的違和，以及人物交織在一起時(shí)形成的偏離感和模糊感。這種并不全體現(xiàn)在鏡頭語(yǔ)言，而也表現(xiàn)在氛圍營(yíng)造上的“擰巴”（和某種程度上的陰暗）是很東方的。至少在本片中，行定君對(duì)此的表達(dá)是成功的。

影片最大的問(wèn)題在于一些角色的橋段和臺(tái)詞太過(guò)舞臺(tái)化，容易讓觀者出戲。其實(shí)歸根結(jié)底和之前我看的另一部行定的電影《粉與灰》類似，都是故事本身好于用這個(gè)故事拍出來(lái)的電影。所以我覺(jué)得從純技術(shù)層面，無(wú)論大局觀的把控還是一些細(xì)節(jié)（臺(tái)詞布局、鏡頭順序等）方面，行定還不能算頂級(jí)導(dǎo)演——雖然在藝術(shù)層面他有成為殊異的潛質(zhì)。

（巾城）