看了橫掃奧斯卡諸多大獎(jiǎng)的《貧民富翁》，為該片所隱含的各種矛盾而驚嘆。片子講述的，是一對(duì)兄弟和一個(gè)女孩在印度貧民窟中長(zhǎng)大的經(jīng)歷。三個(gè)孤兒當(dāng)中的哥哥加入黑社會(huì)，女孩一度為舞女和花瓶，弟弟本想通過(guò)電視智力競(jìng)賽贏回美人心，無(wú)意竟成百萬(wàn)富翁。全片以弟弟Jamal在警察拷打下的閃回記憶為基本結(jié)構(gòu)。

乍看此片，必然驚嘆這部電影的藝術(shù)潛力。豐富的生活原料和質(zhì)感給觀眾帶來(lái)巨大的沖擊力，快速運(yùn)動(dòng)的攝像機(jī)和剪輯，以令人目不暇給的色彩和節(jié)奏，迅速展現(xiàn)出一個(gè)成長(zhǎng)中的孩子眼里，印度最底層到最富有的社會(huì)階層形形色色的生活場(chǎng)景。影片幾乎涉及了印度所有的社會(huì)矛盾以致最黑暗面：種族沖突、階級(jí)矛盾、城市化、黑社會(huì)、兒童虐待、刑訊逼供，等等。影片前1/3幾乎讓人看到一種令人喘不過(guò)氣來(lái)的美感、悲劇感和獨(dú)特的幽默感，讓第三世界的觀眾可以聯(lián)想到無(wú)盡的現(xiàn)實(shí)和類(lèi)似的諸多杰作。

然而過(guò)了前半段之后的電影，味道就不對(duì)了。用力不均的筆墨和缺少邏輯的情節(jié)，將影片的悲劇感一掃而空，代之以電視劇水平的淺薄情懷和樂(lè)觀主義。每個(gè)鏡頭和對(duì)話變得越來(lái)越俗套，貫穿全劇的愛(ài)情主線也變得越來(lái)越空洞，有一種明顯“出戲”的感覺(jué)。男主人公對(duì)生活的內(nèi)在希望，變成了大眾觀摩的幸運(yùn)秀；男女主角間本來(lái)可以引而不發(fā)的純真感情，變成類(lèi)似“吻我吧”這樣好萊塢的對(duì)白；而邏輯上缺乏支撐的兄長(zhǎng)自殺的苦情戲，竟沒(méi)心沒(méi)肺地湮沒(méi)在片尾大團(tuán)圓的歌舞聲中，令人詫異自己看的是不是同一部電影。

更令人詫異的，還包括影片導(dǎo)演Danny Boyle的轉(zhuǎn)變。曾經(jīng)導(dǎo)演《猜火車(chē)》這樣另類(lèi)經(jīng)典、敢于直面人生輝煌與絕望的導(dǎo)演，對(duì)生活的態(tài)度難道真的轉(zhuǎn)變得如此迅速？且不說(shuō)智力競(jìng)賽與回憶交叉這一情節(jié)構(gòu)造是否缺乏變化，影片后半部極其媚俗、自我麻痹和商業(yè)化的思想理念，難道也是出于導(dǎo)演肺腑的嗎？難道說(shuō)，英國(guó)一代獨(dú)立思考的文藝青年，到了中年之后也和中國(guó)當(dāng)代許多文化人一樣投機(jī)取巧、隨波逐流了？

查閱了英美兩國(guó)主流的許多影評(píng)，同時(shí)對(duì)照印度媒體，又有了更多發(fā)現(xiàn)。在英美兩國(guó)影評(píng)中，對(duì)該片攝影剪輯和音樂(lè)成就的夸獎(jiǎng)基本是一致的，區(qū)別在于有人如《芝加哥太陽(yáng)報(bào)》的Roger Ebert厚道些，從印度題材本身的類(lèi)型意義談起，對(duì)影片大為贊賞，稱其大獎(jiǎng)在望；而《紐約客》的Anthony Lane這樣的批評(píng)家，就會(huì)直陳其情節(jié)缺乏新意，情感缺乏深度，并且暗諷說(shuō)：就是以多情著名的狄更斯，也不敢為后世寫(xiě)下“讓我們逃跑吧……以愛(ài)為生”這樣的句子。最令人欣慰的是《Time Out》的評(píng)論一俟發(fā)表，則有網(wǎng)友跟貼說(shuō)：“影片揭示了第三世界如此痛苦的生存境況，而我們竟然在探討它是不是足夠娛樂(lè)，我們的良心到哪里去了？”——這句話，可能是最打動(dòng)我心的一句。作為第三世界的觀眾，不可能不提出這樣的問(wèn)題：這部影片真實(shí)嗎？是否達(dá)到了它應(yīng)有的政治性？

去查印度媒體，果然看到了一場(chǎng)大爭(zhēng)論。一個(gè)印度教團(tuán)體就公開(kāi)在網(wǎng)上抵制該電影，稱其將印度教徒描繪成恐怖分子，有悖社會(huì)真實(shí)。（的確，這部電影和很多“外來(lái)人”拍攝的電影一樣，對(duì)于復(fù)雜社會(huì)矛盾采取了極度簡(jiǎn)化的方式?，F(xiàn)實(shí)題材電影高下，往往在此。）而更多的爭(zhēng)論，則在于電影是否該拿奧斯卡，是否代表印度。雖然這部電影主創(chuàng)人員不是印度人，但因?yàn)樗怯《阮}材，而且用了印度演員、音樂(lè)和錄音師等，所以也被印度國(guó)人當(dāng)成自己的電影。于是，很多印度媒體包括個(gè)人博客討論的焦點(diǎn)都在于：此片是否反映了印度過(guò)多陰暗面？是否給印度這個(gè)國(guó)家?guī)?lái)了恥辱？（大概此前很多印度電影都是風(fēng)花雪月掩蓋社會(huì)現(xiàn)實(shí)的？這個(gè)題目值得好好研究）對(duì)此，在電影中曾被提到的印度影星Amitabh Bachchan就公開(kāi)說(shuō)：如果拿到奧斯卡獎(jiǎng)，當(dāng)然好，對(duì)幕后影人是個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)；如果拿不到，更好，因?yàn)橛《入娪皯?yīng)該有自己的標(biāo)準(zhǔn)，不必仰人鼻息——這套說(shuō)詞是非常有意思的，因?yàn)榭瓷先?，印度人關(guān)注的，與電影本身是否足夠深刻無(wú)關(guān)，而更關(guān)注電影獲得的榮譽(yù)和民族意義。這是不是第三世界文藝評(píng)論的一個(gè)共同特點(diǎn)呢？Amitabh Bachchan面對(duì)印度媒體的原話，十分具有啟發(fā)性。他說(shuō)：“印度電影從來(lái)都是站在前列，從來(lái)都是最好的。而奧斯卡則自成一派?！薄癐ndia cinema has always stood first, stands first, is the best, Oscar has its own place?！眰?cè)看近鄰印度如此思維，我們自己又怎樣呢？想象《貧民富翁》如果在中國(guó)拍攝是什么命運(yùn)就知道了。

稿源：[南方都市報(bào)]
  
眼前一亮


　　我認(rèn)為《貧民窟的百萬(wàn)富翁》最討厭的地方，是導(dǎo)演丹尼·保爾的沾沾自喜。但是一個(gè)巴掌打不響，英美最具權(quán)威的電影獎(jiǎng)紛紛成為囊中物，清楚說(shuō)明他是如何具有“代表性”：貧窮，可以是不愁兩餐的人的精神調(diào)劑。當(dāng)需要發(fā)泄空虛苦悶，他們大可透過(guò)對(duì)“貧窮”的想象來(lái)乘搭各種情緒過(guò)山車(chē)。因此，《貧民窟的百萬(wàn)富翁》的最大受益人絕對(duì)不是“看完電影對(duì)未來(lái)滿懷希望”的、現(xiàn)實(shí)中如假包換的窮光蛋。電影畢竟不是拍給連飯都窮到?jīng)]得吃的人看的，卻是被困在高不成低不就的縫隙中，唯有借橫財(cái)夢(mèng)來(lái)刺激神經(jīng)的中上階層。


　　有雷動(dòng)的掌聲在背后撐腰，丹尼·保爾怎可能不理直氣壯地以“娛樂(lè)”之名，何須計(jì)較政治是否不正確？我也反對(duì)在電影世界里信奉清教徒主義，唯《貧民窟的百萬(wàn)富翁》的處理手法并不存在道德矛盾，有的只是“為所欲為”：“印度”作為背景沒(méi)有任何獨(dú)特意義，除了：（一）制作成本較低，譬如片中童星與特約演員的薪酬便再三傳出有被不合理壓價(jià)；（二）印度的電影觀眾量可帶來(lái)巨大票房；（三）異國(guó)情調(diào)對(duì)好萊塢主流觀眾（如白人）有一定吸引力外，有色人種對(duì)于大多數(shù)角色是奸角的電影來(lái)說(shuō)，確實(shí)有助營(yíng)造“人間地獄”的氣氛。與戲名“Slum”所點(diǎn)題如擠逼、骯臟等意象配合無(wú)關(guān)，Slumdog不只是電影描述的特定人物，而是刻板印象中的“印度”與“印度人”。


　　所以，即便《貧民窟的百萬(wàn)富翁》以大團(tuán)圓結(jié)局收?qǐng)?，我不但不感到高興，反而覺(jué)得可悲的是丹尼·保爾用“電影”把男女主角成功帶離（貧窮的）“印度”，在只有虛擬文化的烏托邦，做著虛擬的“印度人”。片末的寶萊塢歌舞更是最佳示范，就像在外國(guó)人眼中不懂得打功夫的就不是中國(guó)人。


　　你或許會(huì)問(wèn)，難道一樣的故事和手法，不可以出自印裔導(dǎo)演？巧妙之處正是在此：以傳奇和娛樂(lè)掛帥的寶萊塢電影一年不知生產(chǎn)多少部，但能在英美影壇金榜題名者能有幾人？證明有些游戲規(guī)則就是為了給自己人贏出而設(shè)計(jì)的，正如《貧民窟的百萬(wàn)富翁》的最大贏家當(dāng)然不是“印度子民”，而是“消費(fèi)無(wú)罪，平庸有理”的好萊塢方程式。

我是一個(gè)偏愛(ài)悲劇的人。

比較喜劇的圓滿，悲劇的殘缺更讓人思考，它既是故事的終結(jié)，又是新一層精神王國(guó)的起點(diǎn)。最優(yōu)秀悲劇的力量往往不可限量，莎士比亞的《李爾王》，雨果的《巴黎圣母院》，托爾斯泰的《安娜卡列尼娜》，而曹老一部《紅樓夢(mèng)》更淪陷了多少代的文學(xué)好青年，個(gè)個(gè)心甘情愿，只愿長(zhǎng)醉不愿醒。

英國(guó)導(dǎo)演Danny Boyle就常常借助喜劇的外形講述悲劇，比如成名作《猜火車(chē)》，色彩絢爛，荒誕可笑，但喜劇外殼包裹下的卻是最為凄慘悲涼的故事。對(duì)比相同題材的《夢(mèng)之安魂曲》，Danny Boyle的悲劇力量感是鈍的，他不用大錘砸人，卻偷偷的拿小刀片割人，過(guò)程中只感覺(jué)些颼颼的涼意，事后才疼。疼也不尖銳，但長(zhǎng)久，傷口無(wú)法愈合，一遇陰雨天必要再犯。

2008年Danny Boyle導(dǎo)演的電影《貧民富翁》與以往他的喜劇式悲劇又有不同，相反，叫“悲劇式喜劇”恐怕更為合適。故事源自印度外交官Wikas Swarup的小說(shuō)《問(wèn)答》：印度孟買(mǎi)一位卑微的服務(wù)生參加了一個(gè)“誰(shuí)想成為百萬(wàn)富翁”式的電視問(wèn)答節(jié)目，結(jié)果這個(gè)沒(méi)受過(guò)教育的下層賤民竟然贏得了十億盧比。他自然要被人懷疑作弊，電視臺(tái)制片人也沒(méi)錢(qián)付款，于是串通警察把他扔進(jìn)了監(jiān)獄。故事圍繞著服務(wù)生與辯護(hù)律師的會(huì)晤展開(kāi)，通過(guò)這個(gè)沒(méi)受過(guò)教育的賤民小人物的超戲劇性回憶，揭示出印度下層社會(huì)遭遇的種種不公與面臨的困境，同時(shí)也展示了印度社會(huì)的發(fā)展變化，描繪出各階層人民的眾生相。

電影《貧民富翁》加入了愛(ài)情作為線索，故事設(shè)計(jì)更為緊湊。主人公Jamal被警長(zhǎng)嚴(yán)刑逼供，指著他參加印度“誰(shuí)想成為百萬(wàn)富翁”的節(jié)目錄像要他坦白作弊的細(xì)節(jié)。審訊過(guò)程與Jamal的成長(zhǎng)經(jīng)歷相互穿插，每一個(gè)問(wèn)題都是Jamal生活中的離奇一章，有的讓人哈哈大笑，有的讓眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，還有的讓人深深嘆息，嘆社會(huì)的不公，嘆信念的偉大，嘆人性的堅(jiān)韌。

我在讀余華的《兄弟》時(shí)曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)“真正有力量的悲劇，從來(lái)不應(yīng)該是基于發(fā)生在人物身上的偶然事件，甚至由人物的性格所決定的必然選擇都不能算構(gòu)成偉大悲劇的要素；真正有力量的悲劇應(yīng)該是社會(huì)的悲劇，是時(shí)代的悲劇，是人與社會(huì)制度在不可調(diào)和的斗爭(zhēng)過(guò)程中頭破血流體無(wú)完膚卻仍散發(fā)出強(qiáng)大人性光輝與感召力的千古絕唱?！薄敦毭窀晃獭返谋瘎≌恰扒Ч沤^唱”式的悲劇——主人公Jamal面對(duì)命運(yùn)從未低頭，再無(wú)情的打壓、歧視、羞辱、危險(xiǎn)，都不能阻止他對(duì)美好信念的不渝追求；但有意思的是，這樣沉重的主題并不以悲劇的形式直接表現(xiàn)，許多細(xì)節(jié)，比如小Jamal為了得到自己心愛(ài)的明星簽名，鼻子一捏跳進(jìn)糞坑；Jamal與孤兒Latika為了報(bào)復(fù)哥哥Salim的大嚷大叫，趁半夜把最辣的辣椒揪碎扔進(jìn)熟睡中Salim的內(nèi)褲；Jamal與Salim跑到泰姬陵，一邊冒充導(dǎo)游詐騙美國(guó)游客，一邊偷游客們的鞋子到集市上擺小攤賣(mài)錢(qián)等等，都是充滿了活潑童趣與透明光彩的。真正悲慘的，是這些細(xì)節(jié)背后的社會(huì)大環(huán)境。這些純真的小孩子越是活得頑強(qiáng)，活得陽(yáng)光，就越凸顯出政府的無(wú)能，法制的不公與底層人民無(wú)法逃避的悲慘命運(yùn)。這是歡笑過(guò)后更為深刻的悲傷，這讓近乎荒誕的喜劇結(jié)尾變得合情合理，或者說(shuō)，即使仍有不足，也變得微乎其微——經(jīng)歷過(guò)那樣強(qiáng)烈的生死體驗(yàn)，還有誰(shuí)在乎童話的真假！

這樣的處理方法讓我立刻想起來(lái)張藝謀導(dǎo)演，余華編劇的《活著》?！痘钪芬彩峭ㄟ^(guò)葛優(yōu)和姜武輕喜劇式的表演來(lái)展示文革中的社會(huì)丑陋與人性喪失，這樣舉重若輕的表現(xiàn)手法正好通過(guò)人本性的純潔美好來(lái)凸顯時(shí)代的丑惡與黑暗，人性的光輝愈燦爛，對(duì)社會(huì)的諷刺便愈深刻。

《貧民富翁》涉及了印度社會(huì)生活的方方面面，有孟買(mǎi)的極度貧富分化，有城中貧民窟的骯臟可怖，有宗教信仰矛盾屠殺，有赤裸裸的階級(jí)歧視；有人面獸心的“善人”，也有看似暴虐的“壞人”；有近乎神話般的超現(xiàn)實(shí)愛(ài)情，有貌似理所當(dāng)然的暴力犯罪，甚至結(jié)尾還有印度電影不可或缺的集體歌舞表演。而對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)，影片最令人難忘的是Jamal與Salim童年時(shí)代居住的貧民窟和他們成為孤兒后生活的大垃圾堆。

印度的種姓制度中最為低等的賤民被稱作“不可碰的階層”(the Untouchable Caste，Dalit)，他們不能穿鞋，不能受教育，有身份的上層種姓不跟他們說(shuō)話，也不接近他們，如果食物不小心擦到賤民衣服的邊緣，上層人立刻就把食物扔掉。2008年十一月的《國(guó)家地理》雜志介紹了印度醫(yī)生Arole在孟買(mǎi)附近的Jamkhed地區(qū)推廣全民保健計(jì)劃的成功案例，其理念在于從最底層的Dalit婦女開(kāi)始，教育她們成為村中的保健人員。這個(gè)過(guò)程并不容易，而最為困難的就是開(kāi)頭，先要幫助被選出的Dalit婦女建立“人”的概念——告訴她們苦難并非與生俱來(lái)，協(xié)助她們建立自信，教給她們醫(yī)學(xué)知識(shí)。Dalit婦女Sathe講述全民保健計(jì)劃給她帶來(lái)的命運(yùn)改變時(shí)說(shuō)：“剛開(kāi)始時(shí)，沒(méi)人支持我，我沒(méi)文化，也沒(méi)錢(qián)。我就如同一塊沒(méi)有靈魂的石頭。我來(lái)到這里（Jamkhed全民保健計(jì)劃中心），他們給了我形狀，生命。我學(xué)會(huì)了勇氣勇敢。我成為了一個(gè)人。”

電影《貧民富翁》幾乎是Jamkhed成功計(jì)劃的反例！電影帶觀眾看到了孟買(mǎi)赤貧階層生活的細(xì)節(jié)，觸目驚心的大垃圾場(chǎng)，孩子們骯臟卻純真的笑臉，飄滿垃圾的河道，泥濘水坑邊一塊塊絢爛的莎麗鋪滿黃土場(chǎng)。美與丑的強(qiáng)烈對(duì)比，苦難與歡笑的平行存在，這樣的文化讓人皺眉，迷惑，心酸，又迷戀。表象的喜劇故事下是赤裸的哀痛，是控訴，是怒吼，也是嘆息。再美好的結(jié)局也不能抹去童話中藏匿的真相，笑容中的眼淚，希望后的絕望。

但Danny Boyle最終并沒(méi)用絕望結(jié)尾。《貧民富翁》是悲劇式的喜劇，明知虛假，也要一歌到底；而對(duì)苦難的深切同情，決定了形式上的喜劇反而是必要的——絕望中我們必須看到希望，必須，哪怕聲音微弱，絕唱也終將繼續(xù)。




有關(guān)原著的讀書(shū)筆記：http://www.douban.com/review/2069116/

1、下雨時(shí)，主角和哥哥在集裝箱里睡覺(jué)，主角讓那女孩進(jìn)來(lái)，可哥哥不肯，理由：“她會(huì)招來(lái)警察”，不過(guò)在主角一再要求下，哥哥還是默許了，注意，哥哥睡覺(jué)時(shí)是睜著眼的，那眼神有點(diǎn)恐怖。。。

2、主角和哥哥跳上火車(chē)逃跑時(shí)，哥哥故意放開(kāi)了那女孩的手，說(shuō)她會(huì)拖累自己。

3、哥哥拿槍指著人販，要那人販發(fā)誓不再報(bào)復(fù)，可人販不同意，哥哥說(shuō)“對(duì)不起，我不能冒這個(gè)險(xiǎn)”，開(kāi)槍。

4、殺了人販后，為了怕報(bào)復(fù)，哥哥投奔了人販的對(duì)手，而且為了怕弟弟也蹚渾水，他拿槍逼著弟弟離開(kāi)，并強(qiáng)暴了弟弟的女友，這一切都是為了讓弟弟“放棄”。

5、哥倆長(zhǎng)大后第一次在施工中的頂樓相見(jiàn)，弟弟打了哥哥一拳，并說(shuō)“我永遠(yuǎn)不會(huì)原來(lái)你”，哥哥只是小聲的說(shuō)“我知道”。。。

6、最后，哥哥在電視上看到弟弟，無(wú)奈的對(duì)那女的說(shuō)：“他永遠(yuǎn)也不肯放棄”，這句話點(diǎn)名了以前的一切所作所為都是為了保護(hù)弟弟阿！無(wú)奈，他最終沒(méi)能讓弟弟放手，只好讓那女的去找弟弟，并在弟弟贏得大獎(jiǎng)后欣慰說(shuō)了句“感謝神阿”，同時(shí)干掉了最后一個(gè)對(duì)弟弟有威脅的人--黑幫老大。


總結(jié)，如果你細(xì)心的看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，很多情結(jié)都是在講：一個(gè)勇敢的哥哥是如何保護(hù)天真柔弱的弟弟的，兄弟情深阿！

這部片，導(dǎo)演很用心，細(xì)節(jié)有很多閃光點(diǎn)。。。

希望幾年以后的我能慚愧自己這篇幼稚的東西，但我悲哀地預(yù)感到，或許我的學(xué)業(yè)已即將走到終點(diǎn)了。
《貧民窟的百萬(wàn)富翁》成了北美各電影節(jié)的大贏家，一路高歌猛進(jìn)，照此勢(shì)頭奧斯卡獎(jiǎng)已是囊中之物。然而我天真地不希望看到這樣的結(jié)果，相較之下我寧愿《黑暗騎士》能在奧斯卡中拔得頭籌（雖然該片也不是大快人心之選），然而比弗利山的老頭老太太們手中的選票是不可能按照我的意志為轉(zhuǎn)移的，《黑暗騎士》連提名都沒(méi)有得到，在金融危機(jī)的洗劫下美國(guó)人民痛不欲生的2008年，在08年奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮如此冷淡的前車(chē)之鑒影響下，《貧民窟的百萬(wàn)富翁》這樣熱情洋溢的撫慰人心之作一定會(huì)受到表彰，表彰它讓美國(guó)人民滿懷希望地“再活了一個(gè)禮拜”。
08年的奧斯卡獎(jiǎng)將榮譽(yù)頒給了并不那么好看的《老無(wú)所依》，這一舉動(dòng)讓幼稚的我相當(dāng)感動(dòng)?！独蠠o(wú)所依》是一部非常勇敢的作品，不以討好觀眾為己任，沒(méi)有擺出一副卑賤的嘴臉拿大團(tuán)圓結(jié)局或渲染夸張的悲劇來(lái)騙取觀眾的眼淚，沒(méi)有那么多電視劇式的閃回，直面美國(guó)殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)——永遠(yuǎn)依規(guī)矩行事的殺手讓經(jīng)驗(yàn)豐富的老警長(zhǎng)絕望，殺手在結(jié)尾依然被自己的規(guī)矩所累，有愛(ài)心的孩子因?yàn)榉皱X(qián)不均而引發(fā)爭(zhēng)吵——理想崩塌、無(wú)法無(wú)天、希望黯淡的時(shí)代赤裸裸地?cái)[在觀眾面前。我以為奧斯卡的評(píng)委們從此有了骨氣，從此高揚(yáng)起藝術(shù)與先鋒的大旗，不再用《撞車(chē)》中幼稚的解決方案來(lái)?yè)嵛坑^眾的心了。
而《黑暗騎士》是一部宏大精致的美國(guó)民族寓言，其中每個(gè)鏡頭都是一幅深刻的現(xiàn)實(shí)畫(huà)卷，每句臺(tái)詞都是一句佛經(jīng)偈語(yǔ)，將古典敘事的轉(zhuǎn)折與延宕發(fā)揮到登峰造極。這里有恐怖主義的史詩(shī)，有謊言維持的光明，有侵犯隱私的正義，有以暴制暴的無(wú)奈。即使最終的轉(zhuǎn)折是靠現(xiàn)實(shí)生活中完全不可能的虛假的“人性閃光”，敢于直白地呈現(xiàn)這種虛假也是一種勇氣，一種希望，帶著慰藉的諷刺。
然而美國(guó)記者們說(shuō)，我們受夠了，我們不需要嚴(yán)肅，不需要現(xiàn)實(shí)，我們需要溫暖。于是，金球獎(jiǎng)有了《貧民窟的百萬(wàn)富翁》，隔洋相望的大國(guó)有了《非誠(chéng)勿擾》。比弗利山的老頭老太太們，想必也是差不多的想法吧。

這是一個(gè)非常不現(xiàn)實(shí)的世俗神話，從定位而言可能根本進(jìn)不了嚴(yán)肅殿堂，但影片的創(chuàng)作人員采取了一個(gè)高明的策略，即用一道選擇題（Jamal Malik is one question away from winning 20 million rupees. How did he do it?）將整個(gè)影片包裝起來(lái)，否定了其真實(shí)性。片尾的“D. It is written.”既可以翻譯成“這是命中注定的”，也可以翻譯成“這是編出來(lái)的”。還有一處很容易被忽略的細(xì)節(jié)就是影片一小時(shí)零七分的時(shí)候有一個(gè)前后不搭的鏡頭，鏡頭中一個(gè)運(yùn)東西的男人對(duì)著鏡頭揮手說(shuō)“No filming.”，簡(jiǎn)直是對(duì)整個(gè)影片真實(shí)性的毀滅。如果說(shuō)這個(gè)鏡頭僅僅是閃了一下，算是創(chuàng)作者的小聰明的話，后面火車(chē)站的大段集體舞蹈則將寫(xiě)實(shí)部分徹底破壞，告訴觀眾這不過(guò)是個(gè)故事而已。為了增強(qiáng)影片的神話色彩，全片色彩異常明麗絢爛，音樂(lè)歡快動(dòng)人，剪輯快速跳躍，高潮迭起。在反復(fù)的閃回中，拉提卡亮麗的黃色衣裳，被火車(chē)帶動(dòng)微微飄揚(yáng)的頭發(fā)，仰起頭燦爛的笑容給觀眾留下非常深刻的印象（雖然前景中虛化的欄桿顯示著此時(shí)的兩人被強(qiáng)權(quán)分隔無(wú)法相聚）。
導(dǎo)演丹尼?博伊爾承認(rèn)，這是一部像狄更斯致敬的情節(jié)劇，片中的孟買(mǎi)如同狄更斯筆下的倫敦，縱使混亂不堪、喧囂無(wú)序卻又包羅萬(wàn)象、浪漫無(wú)比，片頭的追逃段落中，鏡頭里的貧民窟并沒(méi)有讓人覺(jué)得骯臟、貧困，反而讓人覺(jué)得色彩紛呈，和《七宗罪》中連日陰雨里晦暗的美國(guó)城市產(chǎn)生鮮明對(duì)比。編劇比弗伊說(shuō)：“我想表現(xiàn)出貧民區(qū)里的歡樂(lè)、笑聲、聊天與一種共同的感覺(jué)，想讓你感到這里大量的活力?！彼杂行┯《蓉毭窨叩娜藗兛吹竭@部片子之后受寵若驚的欣喜也就可以理解了。
電影頻道播放過(guò)印度貧民窟的小孩子們舉著牌子抗議片名中侮辱性語(yǔ)言的新聞。雖然印度社會(huì)有些觀眾認(rèn)為該片過(guò)度丑化印度，但那不是創(chuàng)作人員的本意。導(dǎo)演說(shuō)，“之所以把劇情設(shè)置在印度，是因?yàn)檫@種經(jīng)典的傳奇的劇情已不可能發(fā)生在西方，如果硬要用，只能把這種宏大敘事硬套在那些裝腔作勢(shì)的超人電影中。換一種說(shuō)法，西方的生活太安逸了，它盛產(chǎn)的只能是瑣事而不是傳奇，傳奇那么好看，是因?yàn)樗姆柿鲜钦吵淼难秃埂！保▍⒖嘉墨I(xiàn)[2]）可以說(shuō)，為了展現(xiàn)傳奇的情節(jié)，印度的“丑”是必不可少的。馮小剛曾說(shuō)過(guò)，姜文不愿意出演《天下無(wú)賊》就是因?yàn)橛X(jué)得王薄不夠壞，只有他壞得徹底，他的轉(zhuǎn)變才能感人。我們國(guó)家的電影不許講人性惡只許講人性美，所以電影創(chuàng)作者總覺(jué)得縛手縛腳。片中反映的印度也很有現(xiàn)實(shí)意義，狄更斯筆下的倫敦也不是盡善盡美，何況這還是部激動(dòng)人心的商業(yè)片，這點(diǎn)創(chuàng)作自由還是應(yīng)該有的。

“少年不識(shí)愁滋味，愛(ài)上層樓。愛(ài)上層樓，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁。而今識(shí)盡愁滋味，欲說(shuō)還休。欲說(shuō)還休，卻道天涼好個(gè)秋?！毙翖壖驳倪@首辭，正適合用在導(dǎo)演丹尼?博伊爾身上。在《猜火車(chē)》中，幾乎是一黑到底，主角幾乎沒(méi)有任何巧合和好運(yùn)氣。片頭有一大堆“選擇”止于“我選擇不選擇”，片尾在這堆選重述的時(shí)候卻止于“選擇你的未來(lái)，選擇生命”——逃離原來(lái)的頹廢生活就意味著新生活的希望，僅僅這一點(diǎn)點(diǎn)希望支撐著人們前行。《二十八天》、《太陽(yáng)浩劫》等也依然幾乎是一黑到底，然而如今，52歲的導(dǎo)演卻主動(dòng)退去了黑色的外衣，在否定了影片的真實(shí)性之后，在這個(gè)狄更斯式的故事中把出奇的好運(yùn)與光明的未來(lái)爆炸一般地炸到主角身上，贏得了影評(píng)人的寬容也贏得了觀眾的喜愛(ài)。加入了原著小說(shuō)中沒(méi)有的愛(ài)情線索；最后一題點(diǎn)了“三個(gè)火槍手”的童年；哥哥如此業(yè)余地把自己擺好成一個(gè)靶子，居然在掛掉之前幸運(yùn)地把老大滅了……我相信許許多多的光明都是原著小說(shuō)《Q&A》中沒(méi)有的。
正如別的影評(píng)所指出的，本片與余華的《兄弟》可以形成一組有趣的對(duì)照，同樣是一對(duì)兄弟，同樣是傳奇化的丑惡現(xiàn)實(shí)，本片中的亮色卻比《兄弟》多了許多，連兄弟二人的去世都倒置了。結(jié)果是，《兄弟》只在中國(guó)贏得了讀者，在外國(guó)只贏得了口碑。而本片（事實(shí)上是印度外交官的原創(chuàng)故事，英美兩國(guó)的錢(qián)）在國(guó)外也獲得了票房口碑的雙豐收。
高明之處還在于和印度本土文化的相合，導(dǎo)演把這些巧合和本片的整體結(jié)構(gòu)（“It is written.”）歸于印度本土文化中的“宿命論”：“在我們接受的一些意識(shí)教育和文化中，講的是‘人定勝天’，只要努力奮斗就能夠改變自己的命運(yùn)。而在印度文化中，這種天定的命運(yùn)異常強(qiáng)大，人在命運(yùn)面前是很渺小而無(wú)意義的。每個(gè)人都自有一方天地和自己的角色，人在命運(yùn)前需要做的只是順天意而非盡人事?！?br>
在Who Wants to be a Millionaire這個(gè)“奇怪的知識(shí)與財(cái)富關(guān)聯(lián)性的無(wú)聊性的呈現(xiàn)”（參考文獻(xiàn)[1]）的節(jié)目中，賈瑪爾是如何贏得兩千萬(wàn)盧比的？是如魯迅所說(shuō)“卑賤者最聰明，高貴者最愚蠢”么？不是。本片中沒(méi)有聰明人和蠢人，賈瑪爾是個(gè)典型的“一根筋”，腦子里只有他的拉提卡。是因?yàn)樗趭^學(xué)習(xí)，知識(shí)淵博么？更不是，他連印度錢(qián)幣上的人像是誰(shuí)都不知道。如果一定要從這偶然性中找出必然的話，一方面是他的經(jīng)歷，一方面是他的生長(zhǎng)環(huán)境導(dǎo)致他對(duì)“答對(duì)問(wèn)題需要的大眾文化”的了解。經(jīng)歷就是“過(guò)去的痛苦就是明日的財(cái)富”這則非常心靈雞湯的童話，在本片中表現(xiàn)得無(wú)比直白。另一方面，什么是“答對(duì)問(wèn)題需要的大眾文化”？換言之，編劇認(rèn)為，印度人如何才能發(fā)財(cái)？關(guān)于印度本身的知識(shí)只是開(kāi)頭最不值錢(qián)的前四個(gè)問(wèn)題（而且其中的三個(gè)還聯(lián)系著主角在貧民窟痛苦的童年回憶），假如想答對(duì)“貴重”的問(wèn)題，就要去了解美元、左輪手槍（暴力）、劍橋商圈（西方上層社會(huì)）、板球。
編劇是英國(guó)人，影片許多元素帶有英國(guó)作為前宗主國(guó)的自豪，比如從片頭小孩子們玩耍（片名在此處出現(xiàn)）到片中的倒數(shù)第二個(gè)問(wèn)題都提到了板球，這項(xiàng)現(xiàn)代形式起源于英國(guó)的運(yùn)動(dòng)。去黑幫老大家找拉提卡的時(shí)候黑幫老大看的電視好像也是板球。那個(gè)至關(guān)重要的問(wèn)題中，主持人特意提醒賈瑪爾說(shuō)“不是B？B，瑞奇·龐汀么？澳大利亞的偉大板球運(yùn)動(dòng)員？”賈瑪爾選了D，杰克·霍布斯。霍布斯是哪國(guó)人？還用說(shuō)么。還有賈瑪爾送咖啡的那個(gè)段落，老師在給學(xué)生們講Kat和Alfie的韻事，我還以為在講英國(guó)皇室的故事，上網(wǎng)一搜發(fā)現(xiàn)Kat和Alfie是BBC肥皂劇EastEnders中的人物，真讓我徹底無(wú)語(yǔ)了，希望是我搞錯(cuò)了。緊接著他就接了個(gè)電話，暴露了自己另一方面對(duì)英國(guó)的無(wú)知。把大本“湖”、肖恩·康納利張冠李戴給Kingussie，原來(lái)他對(duì)英國(guó)的了解也不過(guò)如此而已。隨后的問(wèn)題就是關(guān)于劍橋商圈的。
當(dāng)然，獲取這些答案的過(guò)程中，創(chuàng)作者在解構(gòu)與反諷的意義之下為主角賦予了許多可貴的品質(zhì)，例如勇敢（跳糞池）、智慧（把美國(guó)游客騙得一愣一愣的）、慷慨（一百美元的贈(zèng)予）、誠(chéng)實(shí)（拒絕主持人的答案，諷刺的是他的誠(chéng)實(shí)導(dǎo)致了別人對(duì)他不誠(chéng)實(shí)的懷疑），他參加這個(gè)節(jié)目的初衷也正是他對(duì)拉提卡的“一根筋”。全印度民眾對(duì)賈瑪爾事跡的熱情顯示出印度瘋狂的拜金風(fēng)潮，然而拜金的，曾經(jīng)救過(guò)賈瑪爾命的哥哥卻最后被他的堅(jiān)持感動(dòng)，死在了金錢(qián)堆里。
正是這樣的外來(lái)入侵、解構(gòu)反諷的統(tǒng)一使得本片無(wú)比絢麗，這也算得當(dāng)代的創(chuàng)作者對(duì)狄更斯的超越吧。

參考文獻(xiàn)
[1] cinekino, 讓人吃驚了大半部的好片子，魔幻為什么不能到成人.
http://blog.sina.com.cn/s/blog_490ecb650100bwvw.html?tj=1
[2] 雪風(fēng), 《貧民窟的百萬(wàn)富翁》：在污泥里找到的童話.
http://ent.163.com/09/0112/18/4VFPAURQ00031NJO.html