作為第一批在國內(nèi)大范圍傳播的美劇，《生活大爆炸》（The Big Bang Theory）是不少人的歡樂源泉兼美劇啟蒙。

從2007到2019年，總共12季的《生活大爆炸》可以說是美國繼《老友記》之后最受歡迎的情景喜劇，多次創(chuàng)下哥倫比亞廣播公司（CBS）收視率新高。

不同的人愛上《生活大爆炸》的原因各異：有的是與四位特立獨(dú)行的男主角產(chǎn)生了共鳴，有的是從這些怪咖之間的友誼中找到了溫暖，有的人被劇本編排的幽默所折服。

然而油管頻道Pop Culture Detective卻道出了一個「殘酷的真相」：我們的集體回憶，《生活大爆炸》，一直在傳達(dá)一種很有問題的性別觀。

面對這樣的指控，許多人的第一反應(yīng)也許都是不可置信：如果這部劇一直在傳遞性別歧視的觀點(diǎn)的話，為什么作為觀眾的我們幾乎沒有感到不適或被冒犯？相反，為什么很多人一直很享受劇中這四個怪胎以奇怪腦回路制造的各種笑料呢？

01.好萊塢的套路：宅男無罪

《生活大爆炸》的臺版譯名叫《宅男行不行》，其中的四個男主角，就是好萊塢典型「宅男」與「書呆子」的刻板印象集合體。

從左到右：拉杰什Raj，萊納德Leonard，霍華德Howard，謝爾頓Sheldon。

這些宅男們都缺乏傳統(tǒng)好萊塢男主角特質(zhì)：既不擁有典型的帥氣外表，也不自信，并且完全不具備任何運(yùn)動細(xì)胞。他們手腳不協(xié)調(diào)，體弱多病、沒有安全感且經(jīng)常焦慮，還有各種怪癖和異于常人的愛好。

而這四位男主人公正是一類典型男性角色的代表——我們或可稱之為「蠢萌厭女宅男（the adorkable misogynist）」。

「蠢萌厭女宅男」指那些有著「極客（geek）」氣質(zhì)的男性角色；他們往往被塑造成人畜無害的書呆子宅男。

這種好萊塢宅男代表了傳統(tǒng)陽剛男性（macho manhood）的對立面。他們是易遭誤解的「好男人」，總是受到不公平對待、被同伴欺負(fù)取笑，是男子氣概競爭中弱勢的一方。而通過與陽剛男的粗糙魯莽甚至具有侵略性的行為相對比，這些呆萌的宅男們就成為更可愛體貼以至于更優(yōu)秀的伴侶選擇。

在《生活大爆炸》這部廣受歡迎的情景喜劇中，四位男主人公也是如此。盡管他們被設(shè)置為正常社會中的奇葩，但他們也時常做出令人感動的體貼舉動。

例如，謝耳朵雖然排斥與人接觸，但在佩妮送他禮物之后會給她一個罕見的「謝式」擁抱；萊納德從北極考察回來，送給佩妮一片保存在樹脂里的、來自北極的雪花。

然而，這種「蠢萌」人設(shè)成功掩蓋了他們極度厭女的性別觀，并為他們的某些越界行為開脫。正因?yàn)樗麄儽黄毡檎J(rèn)為是有書呆子氣的「好人」，觀眾往往會忽略掉他們種種自以為是、變態(tài)甚至極度惡劣的性別歧視行為。

幾位宅男跟蹤、監(jiān)視、欺騙或者操控身邊女性的現(xiàn)象，在劇中非常普遍。從女性角度而言，在四人呆萌與不解風(fēng)情的「幽默」設(shè)定下，實(shí)際上掩藏著細(xì)思極恐的專橫與無理：他們既不接受對方的拒絕，也無視最基本的「許可原則」（consent）。

霍華德和拉杰什曾利用軍事衛(wèi)星來偷窺超模拍攝節(jié)目的房子，并挖掘出她們的地址，打扮成裝修工上門。

正常情況下，這些舉動理應(yīng)受到指責(zé)，然而《生活大爆炸》反而將其包裝為「可悲但本質(zhì)上無害的」、甚至是一種惹人憐愛的「呆萌」。

這種呆萌宅男的設(shè)定并不只出現(xiàn)于《生活大爆炸》。在整個好萊塢文化當(dāng)中，「蠢萌宅男厭女癥（the adorkable misogyny）」流行已久，無處不在。

1984年，一部名為《菜鳥大反攻》的喜劇電影（Revenge of the Nerds）大獲成功。劇中男主角的形象與《生活大爆炸》如出一轍。

《菜鳥大反攻》（1984）并非第一部描繪不善社交的書呆子的電影，但它奠定了這一類角色的群眾基礎(chǔ)。在這之后幾年，以「蠢萌宅男厭女癥」為模子的角色愈發(fā)受到市場喜愛。

到了九十年代，「外表無害、不擅社交但卻頻頻冒犯女性的蠢萌宅男」幾乎成為了好萊塢每部喜劇必備元素。值得一提的是，除了少數(shù)例外，這種角色幾乎都是由白人男性扮演。

02.四個「無辜」宅男，何罪之有？

稍加用心，就能發(fā)現(xiàn)《生活大爆炸》劇中的四個男主角的性別歧視傾向?qū)嵲诤苊黠@。

在最初幾季中，霍華德被描繪為一名自以為很高明的情場老手。

盡管自身條件幾乎處于（好萊塢）擇偶鄙視鏈的底端，霍華德對待異性的態(tài)度卻并不是把她們看作獨(dú)立的個體，而是視其為等待被捕獵的動物。

他的變態(tài)行為不限于跟蹤、騷擾、物化女性乃至蒙騙女性與他上床。細(xì)想下來，霍華德在追求女性時不僅腹黑陰險無底線，過分時，他的行為完全可以被認(rèn)定為犯罪。

隨著「官配」貝爾納黛特的出現(xiàn)，霍華德也「洗心革面」進(jìn)入了一段穩(wěn)定長期戀愛關(guān)系中，然而他的大男子主義行徑卻沒有消失。霍華德不再扮演一個「海王」，而是要求女方同時照顧家庭、事業(yè)和自己，自己心安理得地拒絕一切家務(wù)責(zé)任。

作為劇中唯一的有色人種代表，拉杰什是四個人中最「陰柔」的一個，并不斷因此受到嘲笑。

拉杰什同時也是四個「異性絕緣體」中最不擅于和女性打交道的。在最初幾季中，他甚至完全無法在清醒狀況下與女性交流。只有在嗑藥或者喝醉的狀況下，我們才能看到拉杰什被壓抑的、極端的、歧視女性的心理。

四個人中相對「正?！沟娜R納德也并沒有與另外三人的種種越界行為劃清界線，只是在參與程度上稍輕一些。萊納德的人物弧光基本上就是「可憐的老好人通過死纏爛打追到女神」。

萊納德在劇中的另一個作用就是幫朋友的性別歧視行為找借口開脫。

他會對自己朋友的行為翻白眼，但他從來不正面指正他們。而他的這種輕微抗議只會鼓勵朋友們說出更多歧視的笑話。

盡管劇中幾乎所有男性角色都對女性特質(zhì)表達(dá)了反感，但謝耳朵卻具有著最極端的厭女癥狀。

因?yàn)檎縿〉馁u點(diǎn)與大部分笑點(diǎn)在于謝耳朵的設(shè)定是一個太聰明以至于無法理解或不在乎社會慣例與看法的人，所以他幾乎對所有人的感受都不屑一顧。然而，當(dāng)謝爾頓在貶低批評女性時，我們能很明確地意識到他攻擊她們僅僅因?yàn)閷Ψ健甘桥浴?/span>。

瘋起來的謝耳朵連居里夫人都罵

03.觀眾為何并未察覺？

所以《生活大爆炸》是怎么做到讓觀眾對這樣一群能做出如此行為的男人感到同情和同理的呢？

答案是編劇們對性別歧視進(jìn)行了幽默處理。

《生活大爆炸》用一種固定模式來展開大部分的笑話。編劇們先是利用了人們的刻板印象：真正危險的性別歧視只來自于具備陽剛氣概的男性；因此，當(dāng)《生活大爆炸》的宅男四人組爆出歧視的行為或語言時，他們實(shí)則是在用力吹網(wǎng)兜——白費(fèi)功夫。換句話說，性別歧視本身并不搞笑，笑點(diǎn)來自于說出嘴的話與自身形象的反差。

有意思的是，劇中出現(xiàn)的這些歧視行為并不是隱形的，而是故意要讓觀眾意識到這些舉動有多變態(tài)——在這里使用的是一種被稱為「燈罩手法」（lampshading）的常見喜劇創(chuàng)作方式。

「燈罩手法」指的是當(dāng)作者遇到自己無法很好處理的話題時，與其試圖蒙混過關(guān)，反而主動吸引讀者注意，就像在燈上加了一個罩子使其更顯眼：「看，這里存在一個問題，但我們都拿它沒辦法，因?yàn)樯罹褪侨绱?，所以我們到此為止，進(jìn)入下一個話題吧」。

拿近期很火的脫口秀大會來舉例，「燈罩手法」就像王建國和他的諧音梗：雖然諧音梗本身是個爛梗，但隨著王建國主動點(diǎn)明，也就成了某種笑點(diǎn)。

在《生活大爆炸》中，「燈罩手法」的使用體現(xiàn)在編劇們選擇故意突出一個不和諧或者老套的橋段而不是創(chuàng)造更新更好的段子。通過強(qiáng)調(diào)自己段子的老套或歧視性質(zhì)，創(chuàng)作者不僅逃避了可能面臨的批評，也使得這種老套和歧視成為了笑點(diǎn)本身。通過強(qiáng)調(diào)歧視，編劇一方面讓觀眾知道「作者自己也很清楚這是歧視」，另一方面讓觀眾感覺到和創(chuàng)作者的默契，從而使段子更好笑。

現(xiàn)在大部分喜劇創(chuàng)作者都明白，這種刻板印象和種族歧視是不會被黃金時間的主流電視節(jié)目所接受的，但很多創(chuàng)作者依舊想要用一些性別、種族和同性戀歧視的笑話來獲得一些低廉的笑聲。而「燈罩手法」就使他們可以巧妙地躲過這些不合適的笑話會招致的批評。

「把話都說了讓對方無話可說」

「燈罩手法」雖然很巧妙，但其最致命的問題在于，它并沒有批評、諷刺、反對劇本中的歧視，而僅僅是通過一種幽默的手段承認(rèn)了歧視的存在，并且變相使其合理化。指出歧視和批評歧視，完全是兩碼事。這些段子將像性騷擾這樣的嚴(yán)重社會問題輕描淡寫地描述出來，卻沒有進(jìn)行任何該有的批評。

盡管《生活大爆炸》的主旨不是喪心病狂地宣傳「性別歧視超級酷」，但全劇呈現(xiàn)出來的暗示反而更令人不安。因?yàn)椋?span style="font-weight: bold;">做出歧視舉動的人是一群呆萌的宅男而不是蠻橫無理且具有威脅性的陽剛男，這使得該劇傳達(dá)出了一種「性別歧視其實(shí)是無害的」態(tài)度。

與此同時，「蠢萌宅男厭女癥」在劇里被描述成一種性格上的怪癖——他們也許會引來人們的白眼或吐槽，但絕沒必要被上綱上線。

此外，「蠢萌宅男厭女癥」的核心依舊是一個老掉牙的觀念：「男人至死是少年」（boys will be boys）。

而這句話的潛臺詞就是：「男生永遠(yuǎn)都會歧視女生」或「男生就是會把握不好尺度而一不小心成為跟蹤狂或者性騷擾者」。因?yàn)樯倌攴稿e是可以被原諒的，所以如果男人一輩子都不會長大，就不需要承擔(dān)任何責(zé)任。

劇中，宅男們因?yàn)樗麄兊男詣e歧視行為而受到僅有的幾次指責(zé)時，觀眾們卻被引導(dǎo)要同情他們，因?yàn)樗麄兊淖宰鸷透星槭艿搅藗?/span>。至于四位宅男主角的同伴、女友和上司們，則要一直容忍著她們的厭女癥。

例如，在佩妮忍無可忍地懟了霍華德毫無分寸的搭訕之后，最終還是在所有人的施壓下去給霍華德道歉并安慰他「你其實(shí)本質(zhì)上還是個好人」。（上圖的「他」指的是坐在佩妮旁邊的霍華德）

和很多影視作品一樣，《生活大爆炸》里的男性自尊總是很容易受傷。并且，男性在情感上受傷，總會被刻畫成一件比女性的安全舒適更重要的事。

而劇中宅男們心靈上的脆弱和生活方面的「弱雞」，使觀眾默認(rèn)他們的歧視不會對女性造成實(shí)質(zhì)影響。至于佩妮被設(shè)定成一個強(qiáng)壯甚至有「直男氣質(zhì)」的女主角，到頭來更是加重了「宅男無害、烈女安全」的腳本。

04.「蠢萌宅男」的危險圈套

應(yīng)該引起重視的是，這部劇通過喜劇手法淡化了這些宅男們性別歧視的嚴(yán)重性，并且不斷給觀眾加深這樣一個印象：因?yàn)檫@四個怪胎無法擁有所謂的「陽剛男子氣概」，所以他們的歧視行為只是可悲的，本質(zhì)上是無害且無關(guān)緊要的。

然而在現(xiàn)實(shí)世界中，性別歧視是一個極其嚴(yán)重且應(yīng)當(dāng)被認(rèn)真對待的問題。脫離了影視濾鏡后，人們會發(fā)現(xiàn)，這些歧視不僅不是無害的，而且一點(diǎn)不可愛。

極客聚集地硅谷就一再爆出性騷擾事件：其中60%從事科技工作的女性都反映自己曾被性騷擾；坐落于硅谷的Uber（知名打車軟件）公司內(nèi)部最常見的問題就是性騷擾和性別歧視——這與《生活大爆炸》不斷向觀眾灌輸?shù)挠∠笸耆喾础?/p>

然而，必須要說，性別歧視并不是、也不該是和宅男綁定的屬性。這種內(nèi)化了刻板印象的創(chuàng)作手法在冒犯女性的同時，也加固了傳統(tǒng)性別框架對男性的束縛，按「男子氣概含量」給男性分配了擇偶食物鏈的不同位置。

美劇《廢柴聯(lián)盟（Community）》（2009-2015）中的「神級宅男極客」Abed。他也時常被拿來和謝耳朵比較。此外，《親愛的白人（Dear White People）》中的Lionel、《公園與游憩（Parks And Recreation）》中的Ben等角色都是不歧視女

《生活大爆炸》和「燈罩手法」的喜劇技巧本身都沒有問題，真正值得批判的是主創(chuàng)在創(chuàng)作時的偷懶和無意識流露出的性別歧視。

重新發(fā)現(xiàn)和承認(rèn)自己喜歡的作品其實(shí)具有嚴(yán)重的性別歧視問題，并不是一件可恥或者難為情的事情。帶著性別意識重新審視并指出問題，也并不代表要否認(rèn)這部劇在其他方面的優(yōu)秀之處，和曾經(jīng)給我們帶來過的快樂。這提醒我們，在創(chuàng)作和生活中，都應(yīng)警惕此類無意識的性別陷阱。

致謝： 今天這篇推送，是@后生價值轉(zhuǎn)譯自油管@Pop Cultural Detective（PCD）頻道的一篇視頻論文（video essay）《<生活大爆炸>中的蠢萌宅男厭女癥》。內(nèi)容較原視頻有所改動，已獲授權(quán)，未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載。

PCD在油管擁有73萬關(guān)注，在2017年開始以數(shù)月一更的頻率，通過長視頻的方式將美國的流行文化放置于顯微鏡下，是國外優(yōu)質(zhì)的知識型視頻up主。更難得的是，PCD的每一篇視頻論文都兼具性別視角。今天這篇針對《生活大爆炸》的解剖，是其在17年8月份上傳的內(nèi)容，在油管收獲了530w的播放。

視頻中，主理人Jonathan節(jié)奏明朗、論證嚴(yán)謹(jǐn)、舉例詳實(shí)，轉(zhuǎn)譯至文章后，不免有失卻原意的部分。有條件的伙伴，可以去油管觀看原視頻。部分PCD的視頻也被一些字幕組私販至B站。

后生價值已取得PCD的長期授權(quán)，今后也將繼續(xù)為大家?guī)砀鄧H文化評論的內(nèi)容，敬請期待。

Pop Culture Detective——Video essays by Jonathan McIntosh

撰寫|Jonathan McIntosh 轉(zhuǎn)譯 | 小住為佳 編輯 | 點(diǎn)啊&野山 排版 | 子曦&橘兔子

大爆炸從第一季一直追到第十季，被我自己感動了 超喜歡這幾個人組合，缺一不可大家庭，耳朵艾米進(jìn)展雖然慢但感情特別純，不知道能不能看到高智商baby出生哈哈，想看耳朵當(dāng)爸爸，lenerd 和penny 終于結(jié)婚，也是天造地設(shè)逗比夫婦哈哈，haword和伯納黛特比較高顏值，好溫馨，哈沃爾德就要當(dāng)爸爸了，生了個小公主，幸福的一家，印度小伙兒每次找的女朋友的超級漂亮啊可是他居然東挑西挑，最終單身狗一只，注孤生啊，可能還是沒找到對的人，喜歡這一大家子，據(jù)說還有第11季？期待，會一直追下去

《生活大爆炸》無疑是一部聰明人演繹的聰明情景喜劇，高智商的科學(xué)家宅男遇到來美女鄰居從而碰撞出不一樣的火花，也就是他們平常的啼笑皆非的日常生活，才惹得觀眾哈哈大笑。他們以自己高智商的頭腦理論去解讀生活中是瑣事，卻不曾想沉迷于科學(xué)的他們即便個個智商一百八也掩蓋不了自己是生活白癡的事實(shí)。聰明人，科學(xué)怪人，宅男，一個個字眼表達(dá)著他們并非普通人，操著滿嘴的科學(xué)術(shù)語或許在平常人眼中也是一種奇妙的感覺。