女人趁丈夫不在家虐待婆婆逼她吃狗糧,只因想霸占家產(chǎn),死老太婆狗飯好吃嗎?估計(jì)是太久沒(méi)吃肉了,你看她吃的多香。婆婆苦苦哀求兒媳別動(dòng)丈夫的目的,別兒媳無(wú)情的踹開。原來(lái)是公公到死了還是不肯交出財(cái)產(chǎn),你害死了老頭子不夠,還要帶著外人來(lái)挖墳地。你到底是為了什么呀?你老太婆,睜大你的狗眼給我看清楚了。我現(xiàn)在可是陳二公子的人,就你那個(gè)坐牢的兒子也配。
殊不知她詆毀的男人現(xiàn)在已是權(quán)勢(shì)滔天的譽(yù)王大人,掌管的精兵強(qiáng)將數(shù)不勝數(shù),根本就是他們?nèi)遣黄鸬拇嬖?。婆婆看著囂張的兒媳非常憤怒,說(shuō)她兒子不會(huì)放過(guò)你們的。話剛說(shuō)完又被一頓毒打還不會(huì)放過(guò)我們。你讓她來(lái),讓你坐牢的兒子現(xiàn)在出來(lái),一邊辱罵一邊狂踢著老太太。我勸你還是趕緊滾出這里。
這塊地已經(jīng)送給陳家蓋大樓了,也不怕老頭半夜來(lái)找,還蓋大樓瘆得慌,心急女威脅她還是不把財(cái)產(chǎn)叫出來(lái),下一個(gè)埋進(jìn)去的就是你了,老太太讓她們休想,除非她死。沒(méi)想到陳少就等她這句話了,隨后叫來(lái)手下把老太太拖去埋了,剛被丟進(jìn)坑里老太太的兒子及時(shí)趕到。二話不說(shuō)直接把這些小啰啰解決了。隨后把母親扶起來(lái):媽,對(duì)不起,兒子讓你受苦了。你不是還在坐牢嗎?怎么出來(lái)的?你這個(gè)賤人,出家待你不保,全港被盜。心機(jī)女孩不怕事的繼續(xù)挑釁男人,還揚(yáng)言要把她們一家三口埋在這里。
電影看了,第一感覺(jué)是,其實(shí)沒(méi)有想象中的震撼,特別是成龍線的劇情,貌似對(duì)電影劇情發(fā)展沒(méi)啥大推動(dòng)。
但是我注意到一個(gè)細(xì)節(jié),電影結(jié)束之后特別說(shuō)明影片改編自小說(shuō)中國(guó)人,我突然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題:如果故事的主體其實(shí)不是英國(guó)政治,而僅僅是關(guān)玉明這個(gè)中國(guó)人呢?
中國(guó)有句古話,有恩必償,有仇必報(bào)。當(dāng)然,全世界都是有仇必報(bào)的,但是中國(guó)那些老故事,豪俠傳記,都有一個(gè)特點(diǎn),報(bào)仇,血債血償,定要親手復(fù)仇。父親死了兒子上,哥哥死了妹妹上,大多數(shù)都是練一身武藝,拿個(gè)大刀砍下仇敵的頭顱。
所以這么想,我認(rèn)為那些說(shuō)關(guān)玉明線劇情沒(méi)啥意義的人,說(shuō)法也許是不準(zhǔn)確的。個(gè)人認(rèn)為,這個(gè)電影恰恰是在恐怖襲擊背景下,一個(gè)中國(guó)人信條的詮釋。下面,我給出幾點(diǎn)作證。
第一,關(guān)玉明在女兒房間與警察對(duì)話,他先問(wèn)你們會(huì)抓壞人么,沉默了一下又問(wèn),他們受懲罰么。一般在語(yǔ)言產(chǎn)生遞進(jìn)的情況下,人其實(shí)只關(guān)心最后一個(gè)問(wèn)題,所以這里關(guān)玉明其實(shí)只關(guān)心恐怖分子是否會(huì)遭受懲罰,翻譯一下,你們會(huì)擊斃恐怖分子么。警察說(shuō),先生,請(qǐng)你放心,我們會(huì)搞定。這里,關(guān)玉明在座位上扭動(dòng)了幾下,他開始擔(dān)心,萬(wàn)一恐怖分子沒(méi)被找到咋辦。
第二,顯然關(guān)玉明是不相信警察的。他作為老百姓,懼怕政府的無(wú)能和低效。所以他不停的去找官方人員,宣泄他的不安,通過(guò)督促他人試圖令自己心安。但是顯然,效果不明顯。關(guān)玉明對(duì)政府和恐怖分子的解讀,也說(shuō)明他懷疑他們是一丘之貉,這種心態(tài)下,我胡亂推測(cè),也許關(guān)玉明覺(jué)得,即是壞人被抓住,也不一定會(huì)死,所以親手復(fù)仇的想法此時(shí)愈演愈烈。
第三,電影里的關(guān)玉明,其實(shí)是一個(gè)非常不講道理的人。這也是為什么我覺(jué)得故事主題其實(shí)是在塑造這個(gè)中國(guó)人的形象。講道理,關(guān)玉明就是個(gè)恐怖分子。在沒(méi)有理由的情況下,因?yàn)閱渭冇X(jué)得老007知道名單,我就威脅你,炸你,雖然沒(méi)殺人,但是釘子陷阱和直接炸汽車,我覺(jué)得這個(gè)已經(jīng)不符合西方傳統(tǒng)英雄的道德底線了。所以關(guān)玉明所扮演的絕對(duì)不是英雄,他就是個(gè)中國(guó)人。而且關(guān)玉明通篇萬(wàn)念俱灰的眼神,只傳遞了一個(gè)信號(hào),當(dāng)你傷害了中國(guó)人,他們會(huì)變得,固執(zhí),危險(xiǎn),不講道理,不留情面。
第四,核心重點(diǎn)。當(dāng)英國(guó)部隊(duì)封鎖了恐怖分子的住處,關(guān)玉明是溜進(jìn)去的。他在車屁股偷看了部隊(duì)監(jiān)視人員一眼。這個(gè)細(xì)節(jié)說(shuō)明關(guān)玉明已經(jīng)知道政府控制局面了。所以為什么關(guān)玉明線看上去沒(méi)有任何必要,從破案角度是這樣的,但是關(guān)玉明打一開始就不是沖著破案去的,他就單純想要親手復(fù)仇,開槍的時(shí)候都是照著殺人去的,也沒(méi)想過(guò)審問(wèn)下一個(gè)炸彈在哪里,這些都不是他關(guān)心的。所以全片流程沒(méi)毛病,政府查出來(lái)又不會(huì)告訴關(guān)玉明名單,那關(guān)玉明自己查不是很合理么。而且最后,房頂被炸開,關(guān)玉明是很淡定的,拿起一件衣服穿上,遮蔽了傷口,然后離開的。如果他不知道有警察,會(huì)這么淡定么。當(dāng)然有人覺(jué)得,老兵這個(gè)素質(zhì)很OK,但是我還是覺(jué)得,關(guān)玉明一直是有計(jì)劃的。
從女兒死,到手刃仇人,也許,這才是這個(gè)故事的核心。不是簡(jiǎn)單的政治驚悚片(不覺(jué)得很驚悚),而是講,什么才是中國(guó)人的有仇必報(bào),血債血償。
第一次寫,有啥不對(duì),輕噴
與成龍以往的作品不同,《英倫對(duì)決》雖然依舊貼滿“成龍式”標(biāo)簽,但如同他在訪問(wèn)中說(shuō)到的那樣,他一直在求新求變。因此,《英倫對(duì)決》確實(shí)讓我們看到了不一樣的成龍,再加上曾打造過(guò)經(jīng)典007系列導(dǎo)演馬丁·坎貝爾的執(zhí)導(dǎo),讓成龍的這次嘗試變得穩(wěn)健、嫻熟。
在《英倫對(duì)決》中,成龍的求新主要表現(xiàn)在,首先是對(duì)于動(dòng)作戲的處理,其次是表演層次上的拓寬,最后還有充滿智謀的心理刻畫。
觀眾已經(jīng)習(xí)慣了成龍的功夫喜劇式手法,那種充滿戲謔、討巧的打斗模式,會(huì)在不經(jīng)意間觸碰觀眾的笑點(diǎn),不過(guò)這些動(dòng)作戲顯然設(shè)計(jì)的成分會(huì)更明顯一些。但在《英倫對(duì)決》中,成龍的打戲更加符合自身年齡的限制性,以及主人公身陷困境的絕望感。
在電影中出現(xiàn)了肉搏,各種刀法以及槍戰(zhàn)戲。動(dòng)作戲設(shè)計(jì)的標(biāo)準(zhǔn)是以人物解決生存問(wèn)題為前提,講究在特殊環(huán)境下求生的緊張感。成龍這次在做減法,有意減少了花哨的動(dòng)作,輔助更多的是寫實(shí)打法,比如野外的樹枝,生活場(chǎng)景中的道具都變成人物對(duì)抗的利器。為了符合關(guān)玉明年齡與身份的設(shè)定,《英倫對(duì)決》中的動(dòng)作場(chǎng)面講究速戰(zhàn)速?zèng)Q,強(qiáng)調(diào)瞬間迅猛的爆發(fā)力,以及人物復(fù)仇的決心。
表演方面,可以說(shuō)成龍出現(xiàn)的第一個(gè)場(chǎng)景就迅速將觀眾代入故事中。他一貫保持沉默,目光下視略帶憂傷,只有看到女兒時(shí)眼神中才會(huì)顯現(xiàn)出一絲愉悅。成龍很巧妙地將這種壓抑感貫穿影片始終,據(jù)了解,片場(chǎng)中的成龍也是少言寡語(yǔ),為了進(jìn)入角色他在演戲之外也盡可能積攢情緒。
片中有一場(chǎng)戲看得人心酸,關(guān)玉明找到英國(guó)反恐部的警察,他在與黑人警察講話時(shí),開始沒(méi)有流淚,在訴說(shuō)冤情時(shí),眼淚一點(diǎn)點(diǎn)流淌下來(lái),然后又吞進(jìn)去。就是這個(gè)短暫的瞬間,流露出一個(gè)東方男人的隱忍與決絕,當(dāng)然,我們也看到了一位普通父親的痛苦。這也是成龍?jiān)凇队悓?duì)決》中為觀眾展現(xiàn)出的另一種表演維度,他不再是那個(gè)行走江湖游刃有余的大哥,而是一個(gè)普通人關(guān)玉明,本片原定名字就是《普通人》。
其實(shí)講述暮年軍人拯救女兒的電影有很多,比如《颶風(fēng)營(yíng)救》中的連姆·尼森,作為曾經(jīng)的高級(jí)特工布萊恩,雖然退休后變得很落魄,但依舊可以找到各種好友為其“解決問(wèn)題”,相比之下《英倫對(duì)決》中失去所有親人的關(guān)玉明顯得勢(shì)單力薄,這也側(cè)面凸顯出他孤膽英雄的形象。雖然此前成龍也曾在《新警察故事》系列中展現(xiàn)出一種滄桑形象,但起碼還擁有一定身份感,但到了《英倫對(duì)決》他徹底放下這些“包袱”,將那種憂傷、悲情感演繹到極致。
在《英倫對(duì)決》中,成龍不僅改變了自己的動(dòng)作戲設(shè)計(jì),還改變了以一敵百的常規(guī)抗敵方式,片中的關(guān)玉明更多是以“逃亡”為主,而與成龍此前精通的“追擊”有天壤之別。就像《功夫瑜伽》中,成龍會(huì)尋找很多年輕演員與其一起完成花樣百出的動(dòng)作戲,從而達(dá)到目不暇接,高潮迭起的娛樂(lè)感。
而在《英倫對(duì)決》中成龍表現(xiàn)出更多足智多謀的一面,他不再借助外力,而是靠思考解決問(wèn)題,比如手工制造輕型炸彈;在暗處設(shè)置埋伏擊潰敵人。成龍勇敢摒棄了自己年輕時(shí)那股勇猛的沖勁,反而是真實(shí)地將垂老的身體擺在觀眾面前,此時(shí)他或許不再擁有火辣的身材,但絕對(duì)擁有性感的大腦。
成龍?jiān)凇队悓?duì)決》中的努力與創(chuàng)新是觀眾有目共睹的,再加上馬丁·坎貝爾,這位老辣的犯罪懸疑片導(dǎo)演的保駕護(hù)航,其產(chǎn)生的化學(xué)反應(yīng)非常強(qiáng)烈。
作為曾執(zhí)導(dǎo)《007:之黃金眼》、《007:大戰(zhàn)皇家賭場(chǎng)》、《佐羅的面具》等經(jīng)典影片的導(dǎo)演來(lái)說(shuō),馬丁·坎貝爾對(duì)于動(dòng)作、犯罪類型的精準(zhǔn)呈現(xiàn)是有目共睹的。對(duì)于擅長(zhǎng)功夫喜劇的成龍來(lái)說(shuō),馬丁·坎貝爾的加入彌補(bǔ)了他類型單一化的缺憾。
馬丁·坎貝爾在電影技術(shù)上的特殊追求成就了《英倫對(duì)決》。首先是對(duì)于特效的處理,在電影技術(shù)花樣翻新的當(dāng)下,坎貝爾依然堅(jiān)持使用實(shí)景拍攝,在《英倫對(duì)決》中CG鏡頭非常少,印象最深的是倫敦大橋上巴士爆炸戲,是真實(shí)拍攝完成的,攝制組為了控制現(xiàn)場(chǎng),進(jìn)行了大量協(xié)調(diào)工作,申請(qǐng)了半年才敢付諸實(shí)施。
除了爆破特效還有化妝特效的高水平發(fā)揮,這點(diǎn)尤其表現(xiàn)在對(duì)成龍老年妝容的處理上。因?yàn)槌升埵潜汝P(guān)玉明的實(shí)際年齡顯年輕的,為了增添滄桑感,化妝師為成龍打造出逼真的眼袋、清晰的皺紋。
此外,本片配樂(lè)設(shè)計(jì)由克里夫·馬丁內(nèi)斯保駕護(hù)航,其配樂(lè)的《亡命駕駛》給人留下了深刻印象,他尤其癡迷于詭異的電子樂(lè)。在《英倫對(duì)決》中不僅出現(xiàn)了蕩氣回腸的悲愴音樂(lè),還出現(xiàn)了營(yíng)造緊張氣氛的暗黑電子樂(lè),一方面,觀眾感受到了好萊塢大片般的質(zhì)感,另一方面,也感受到先鋒多變的音律。
總結(jié)來(lái)看,《英倫對(duì)決》不僅讓觀眾看到了不一樣的成龍,還看到了水準(zhǔn)高超、精致多變的電影制作團(tuán)隊(duì),不僅讓人一飽眼福,還在走出電影院之后留有一絲回味。
網(wǎng)上有了NF版,略舉二者對(duì)比差異,供強(qiáng)迫癥同好參考。 開場(chǎng),關(guān)的女兒為商店走出的人開門,成龍看了會(huì)心一笑。外版鏡頭無(wú)此明顯一笑。 記者在恐襲現(xiàn)場(chǎng)拍照,多了幾個(gè)鏡頭,回編輯部,社里領(lǐng)導(dǎo)多講了幾句話。 007召集開大會(huì),外版多了幾句臺(tái)詞,鏡頭剪切也略有差異。 關(guān)去找那個(gè)黑人尋求幫助想以鈔票換名單,外版多了一個(gè)黑人拿手刷鈔票的動(dòng)作。 關(guān)第一次在電視里見(jiàn)到007,國(guó)版為成龍一人,外版多了劉濤進(jìn)門,說(shuō)了幾句勸慰的話。 關(guān)決心獨(dú)自行動(dòng),劉濤找到他,眼看他駕車遠(yuǎn)去,外版沒(méi)有劉濤最后留戀不舍且悲戚的特寫鏡頭。 關(guān)親自去007辦公室,和辦公室員的互動(dòng)交流場(chǎng)景,兩版剪輯略有不同,外版似突出了女秘的某種警覺(jué)或歧視。以及后面和007對(duì)話,少了幾個(gè)成龍的正面鏡頭。 關(guān)在衛(wèi)生間安放好了自制的瓶彈,從007辦公大廈離開。此處有一個(gè)007視角的俯視鏡頭,估計(jì)很多人有印象,就是成龍的那幾步走,非常老態(tài),甚至略顯詭異,有人說(shuō)這幾步頗神似蝙蝠俠里的小丑,確實(shí)。外版此處則是一個(gè)步態(tài)很正常的過(guò)街背影鏡頭。個(gè)人感覺(jué)成龍此處的步履蹣跚,反而是對(duì)007的一種特殊的嘲諷和幽默。 關(guān)回到租住屋,坐在床上,長(zhǎng)出一口氣,外版比國(guó)版少一個(gè)特寫鏡頭。墻壁上的十字架容易被觀眾忽略。 關(guān)在潛入007郊外別墅旁的叢林前,國(guó)版有一系列成龍?jiān)谲嚴(yán)锬蟆傲锪锴颉?、開關(guān)車門上下推車以鍛煉恢復(fù)體能,完了之后登高望遠(yuǎn),面露決心已定且神情冷峻的非常高大上的鏡頭,這些外版統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有。設(shè)定上說(shuō),關(guān)等于直接就是一個(gè)雖然隨著年齡增長(zhǎng),但功夫始終沒(méi)有荒廢的退伍老兵。 007侄子密會(huì)舅媽,國(guó)版刪掉了二人親熱之前在鏡前的幾句調(diào)情和動(dòng)作(注意007侄子喝酒了)。007老婆在勸誘侄子的時(shí)候,也多說(shuō)了幾句臺(tái)詞,大概是007有把柄落在他人手,其權(quán)力前途也將日薄西山什么的。 接下來(lái)就是外版和國(guó)版最大區(qū)別的段落。國(guó)版以關(guān)獨(dú)自療傷敷藥,經(jīng)由熱感設(shè)備知曉有人來(lái)殺,然后進(jìn)入二人廝殺。外版則是007侄子直接入成龍埋伏圈,二人對(duì)殺。打斗過(guò)程,國(guó)版與外版差異極大。國(guó)版多出N多的典型成龍風(fēng)格的動(dòng)作場(chǎng)面,拔樹枝,挑單刀,滾樹干,甚至明顯威亞。這些外版統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有。國(guó)版以成龍反身扼住007侄子喉嚨然后放手為止。外版則是之前預(yù)告片中成龍以一截尖利樹杈指住對(duì)方喉嚨結(jié)束戰(zhàn)斗。 接下來(lái)007侄子去見(jiàn)007,國(guó)版多一個(gè)007坐等而略顯焦慮的側(cè)面特寫鏡頭。 女恐回到恐窩,給同伙說(shuō)了幾句國(guó)版沒(méi)有的臺(tái)詞,大概是抱怨為了任務(wù)得和油膩男上床之類。 接下來(lái)的水管工狹屋槍戰(zhàn)大火并,外版剪輯和國(guó)版不同,感覺(jué)更流暢,節(jié)奏更迅。關(guān)和倒數(shù)第二死男的動(dòng)作戲也略為不同,沒(méi)有成龍哈哈哈叫著錘出去的幾拳和橫踢對(duì)方下巴。縱觀全片,外版確實(shí)很結(jié)實(shí)的刪掉了許多帶有明顯成龍風(fēng)格的打斗鏡頭,是不是導(dǎo)演意思,就不知道了(話說(shuō)成龍可是制片人?。?。 結(jié)尾了。外版沒(méi)有國(guó)版狙擊手伏擊等待口令的情節(jié)。直接就是劉濤見(jiàn)到關(guān),擁抱,結(jié)束。之前也有監(jiān)視人和黑人上司的電話,但黑人也沒(méi)說(shuō)什么“這個(gè)中國(guó)人有始有終”,“不必弄醒中國(guó)龍”這樣的臺(tái)詞,只是說(shuō)欠了個(gè)人情,不要采取行動(dòng)了,回頭打個(gè)報(bào)告,就完了。 總之吧,該片政治色彩濃郁,成龍角色不濃不淡,說(shuō)恰到好處也可以,說(shuō)無(wú)私陪襯也不算過(guò),呵呵??偠灾€是挺喜歡這部片子、和這部片子里的成龍的。
最近剛看完關(guān)于愛(ài)爾蘭共和軍的一本書《什么也別說(shuō)》,主要圍繞著一樁謀殺案的真相解密展開,在解密過(guò)程里穿插著上世紀(jì)北愛(ài)爾族群沖突,而其中作者也用不少筆墨來(lái)介紹臨時(shí)共和軍領(lǐng)導(dǎo)人、新芬黨主席格里亞當(dāng)斯,并逐漸展示出這個(gè)共和軍領(lǐng)導(dǎo)人的虛偽和殘忍。
亞當(dāng)斯1948年10月6日出生在一個(gè)有共和黨背景的家庭里,他憑借過(guò)人的分析能力和機(jī)敏的頭腦在共和軍內(nèi)部快速升遷,在1970年的北愛(ài)暴亂的時(shí)候已經(jīng)擔(dān)任了指揮。根據(jù)格里亞當(dāng)斯親民戰(zhàn)友休斯的回憶,他不記得亞當(dāng)斯自己拿起過(guò)石頭或者燃燒彈,但是亞當(dāng)斯指揮別人的時(shí)候的確非常有效。在休斯看來(lái),他是臨時(shí)共和軍的“首席戰(zhàn)略家”,能覺(jué)察宏觀政治背景,以及沖突中的構(gòu)造變化。就像留在戰(zhàn)線后方的將軍,亞當(dāng)斯以不親自參與暴力而聞名。
他于1972年3月入獄,并于1977年出獄。刑期的最后一天,他和戰(zhàn)友休斯在院子談?wù)摬呗?。他認(rèn)為新芬黨,也就是跟共和軍相關(guān)的政治實(shí)體,必須同共和軍武裝組織進(jìn)一步“協(xié)力”合作,互相打配合。出獄后亞當(dāng)斯越來(lái)越直言不諱地表示,除非在斗爭(zhēng)中融入政治維度,否則不可能贏得持久戰(zhàn)。他說(shuō)“我們不可能依靠共和軍的軍事勝利建立共和國(guó),”他在1980年的一次事件中宣稱,“我們一定要像帝制擁護(hù)者那樣認(rèn)識(shí)到,僅僅通過(guò)軍事手段取得勝利是癡心妄想?!? 雖然亞當(dāng)斯主張?jiān)谖溲b斗爭(zhēng)的同時(shí)發(fā)起政治運(yùn)動(dòng),但他并未提出任何放棄暴力手段的建議。1979年8月,女王伊麗莎白二世的表親路易·蒙巴頓勛爵,這位印度的最后一任總督,在斯萊戈郡海岸附近的多尼戈?duì)枮吵俗约旱臐O船時(shí),船只被無(wú)線電遙控的炸彈炸得粉碎,他自己也在爆炸中喪生。一同遇難的還有他的兩位家人,以及來(lái)自恩尼斯基林的一名當(dāng)?shù)啬泻?。而他在日后指揮的活動(dòng)里,沒(méi)少傷及無(wú)辜。
1994年8月,共和軍宣布?;?。由北愛(ài)的一名德高望重的神父亞力克·里德出面安排的亞當(dāng)斯和英國(guó)當(dāng)局秘密談判似乎奏效了。?;鸷笤S多有一定影響力的共和黨人被召至西貝爾法斯特的一家社交俱樂(lè)部聽(tīng)取決定。三名代表坐在一張桌子后面,概述了這項(xiàng)計(jì)劃。他們表示,停火是積極的舉措——肯定不是勝利,但也不是失敗。但是前去聽(tīng)取決定的人難以理解,為什么共和軍愿意在英國(guó)人沒(méi)有做出任何撤出愛(ài)爾蘭的承諾作為交換的情況下放下武器。有人認(rèn)為,這和沖突中巨大的死亡人數(shù)有關(guān)。在北愛(ài)沖突中人氣頗高的女共和軍成員普賴斯舉手問(wèn)道:“這是不是說(shuō),事后看來(lái),我們根本就不應(yīng)該發(fā)動(dòng)武裝斗爭(zhēng)?”
愛(ài)爾蘭共和主義的強(qiáng)硬立場(chǎng)一直有一種絕對(duì)論。“不論現(xiàn)在或今后的愛(ài)爾蘭政治黨派進(jìn)行怎樣的反思,我們始終從容地認(rèn)定,我們做了一件確鑿無(wú)誤的、純粹的事,”復(fù)活節(jié)起義中慷慨就義的英雄帕特里克·皮爾斯曾宣稱,“我們擁有決不妥協(xié)的魄力和底氣?!比欢?,?;鹋c和平進(jìn)程的本質(zhì),恰恰是談判、反思和妥協(xié)。在過(guò)去的四分之一個(gè)世紀(jì)里,人們付出了許多流血犧牲的代價(jià),為的是一個(gè)赤裸而絕對(duì)的雄心:將英國(guó)人驅(qū)逐出境。但這個(gè)抱負(fù)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。這令共和黨運(yùn)動(dòng)的部分成員感到困惑。共和軍領(lǐng)導(dǎo)層向過(guò)去和現(xiàn)在的基層士兵保證,他們沒(méi)有放棄武力,停戰(zhàn)只是一種戰(zhàn)術(shù)行動(dòng),隨時(shí)可能取消。但這感覺(jué)是為了安撫士兵而編造的借口,目的是避免隊(duì)伍的再次分裂,就像1969年臨時(shí)共和軍和正式共和軍分裂的局面那樣。共和軍在停戰(zhàn)協(xié)議中獲得的一個(gè)重要特許權(quán),就是英國(guó)政府對(duì)新芬黨的進(jìn)一步認(rèn)可。正如一名前共和軍志愿軍所言:“作為對(duì)結(jié)束武裝叛亂的回報(bào),新芬黨得到了以傳統(tǒng)政黨的身份來(lái)展現(xiàn)自己的機(jī)會(huì)。或許更重要的是,它要協(xié)助為北愛(ài)爾蘭多年來(lái)的沖突畫上句號(hào)。”
1995年11月一個(gè)寒冷的日子,比爾·克林頓到訪德里發(fā)表了一次演講。自三年前就任總統(tǒng)以來(lái),他一直關(guān)注著北愛(ài)爾蘭的和平進(jìn)程。他批準(zhǔn)了格里·亞當(dāng)斯的赴美簽證,這關(guān)鍵的一步結(jié)束了對(duì)新芬黨的孤立,接受了亞當(dāng)斯合法對(duì)話者的身份。他還多次在華盛頓會(huì)見(jiàn)約翰·休姆。在德里,是休姆介紹了克林頓。他說(shuō)這位美國(guó)總統(tǒng)有一個(gè)夢(mèng)想:“在下個(gè)世紀(jì),我們的國(guó)家將有史以來(lái)第一次不會(huì)在街頭發(fā)生殺戮,不會(huì)有年輕人移居他國(guó)?!? 1998年4月,參與北愛(ài)和平談判代表們?cè)谙査贡こ潜ざ毫袅艘粋€(gè)星期,他們就和平協(xié)議的細(xì)節(jié)進(jìn)行了全面而細(xì)致的討論。新任英國(guó)首相托尼·布萊爾親自參與了談判,會(huì)議的首席談判代表是美國(guó)人——前緬因州參議員喬治·米切爾。他將自己竭力促成和平協(xié)議的承諾比作恐怖分子不妥協(xié)的正統(tǒng)觀念;一位觀察人士形容他擁有“狂熱分子般的韌性”。 最終,與會(huì)政黨在耶穌受難日出面宣布,他們達(dá)成了一項(xiàng)各方都能贊同的協(xié)議,來(lái)結(jié)束這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)30年的沖突。北愛(ài)爾蘭將繼續(xù)作為聯(lián)合王國(guó)的一部分,但擁有自己下放的議會(huì)以及跟愛(ài)爾蘭共和國(guó)之間的緊密聯(lián)系。協(xié)議承認(rèn),愛(ài)爾蘭島的大多數(shù)人希望愛(ài)爾蘭統(tǒng)一——但同時(shí)北部六郡的大多數(shù)人支持繼續(xù)留在聯(lián)合王國(guó)。該協(xié)議的關(guān)鍵原則是“同意”:如果,在某個(gè)特定時(shí)刻,北部的大多數(shù)人希望跟愛(ài)爾蘭共和國(guó)統(tǒng)一,那么英國(guó)政府和愛(ài)爾蘭政府將有“有約束力的義務(wù)”來(lái)履行這一選擇。但在此之前,北愛(ài)爾蘭依然是英國(guó)的一部分,并且新芬黨同意忽略棄權(quán)的原則,允許其代表在新成立的議會(huì)中任職。
埃德·莫洛尼曾是《愛(ài)爾蘭時(shí)報(bào)》和《周日論壇報(bào)》受人尊敬的記者和編輯。 在共和黨和?;逝呻p方的群體內(nèi)發(fā)展了廣泛的消息來(lái)源。他一度和格里·亞當(dāng)斯十分要好。有一次,亞當(dāng)斯正處于潛伏時(shí)期,兩個(gè)人在旅館的房間里坐著聊天。因?yàn)檎l(shuí)離開都不安全,所以莫洛尼在地板上睡了一夜。隨著亞當(dāng)斯在20世紀(jì)80年代越來(lái)越多地投入政治,莫洛尼每隔幾個(gè)月便會(huì)到福爾斯路的新芬黨辦公室看望他。亞當(dāng)斯會(huì)沏一壺茶,接著他們會(huì)到里面的房間坐下交談。然而這段關(guān)系最終惡化。莫洛尼逐漸確信,亞當(dāng)斯在故意誤導(dǎo)共和軍的普通士兵。他懷疑,亞當(dāng)斯私下早已決定為了和平進(jìn)程而放棄軍隊(duì)的武力,但他和他身邊的人嚴(yán)格保守了這一秘密,沒(méi)有告訴組織的其他成員。莫洛尼已經(jīng)著手寫新書《共和軍秘史》,這本書將利用他幾十年的報(bào)道來(lái)講述共和軍的發(fā)展歷程。然而,當(dāng)他透露的故事和新芬黨的政黨路線相悖時(shí),他遭遇了敵意。馬丁·麥吉尼斯給他起了個(gè)綽號(hào),叫“埃德·胡扯”。一天晚上,有人割破了他的車胎。
2001年,馬丁·麥吉尼斯打破了共和軍沉默的規(guī)則,承認(rèn)自己曾是臨時(shí)共和軍的成員,并于20世紀(jì)70年代早期擔(dān)任德里的副指揮官。但麥吉尼斯是在調(diào)查血色星期天事件的背景下這么做的——前提是他將免于遭到起訴。作為一個(gè)政治黨派,新芬黨勢(shì)頭正勁,日益強(qiáng)大。表面看來(lái),共和軍已經(jīng)被和平進(jìn)程邊緣化,甚至同意解除武裝。但即便如此,共和軍長(zhǎng)期以來(lái)已經(jīng)給愛(ài)爾蘭人的生活蒙上了巨大的陰影,這個(gè)準(zhǔn)軍事部隊(duì)很可能不會(huì)就此消失。 和許多臨時(shí)共和軍的基層士兵一樣,他對(duì)《北愛(ài)爾蘭和平協(xié)議》大失所望。帕特里克·皮爾斯曾經(jīng)寫道:“如果有人以愛(ài)爾蘭的名義,接受任何分毫少于脫離英格蘭的‘最終協(xié)議’,那么他對(duì)愛(ài)爾蘭民族的背信棄義是如此之罪大惡極,如此之不可饒恕……以至于他就不該來(lái)到這個(gè)世界?!边@種絕對(duì)主義形成了共和黨觀念的精髓:接受任何立場(chǎng)的改變無(wú)異于背叛。在麥克斯看來(lái),新芬黨同意英國(guó)繼續(xù)主宰愛(ài)爾蘭幾乎沒(méi)有解決任何問(wèn)題。麥克斯認(rèn)為,亞當(dāng)斯出賣了武裝斗爭(zhēng)。 新芬黨領(lǐng)導(dǎo)層非常清楚這類觀點(diǎn),并開始詆毀像麥克斯這樣的批評(píng)者,稱其為“異議分子”共和黨人,或者“和平進(jìn)程的反對(duì)者”。共和黨向來(lái)有著嚴(yán)明的內(nèi)部紀(jì)律,而作為一個(gè)新興政黨,新芬黨不遺余力地維持著對(duì)北愛(ài)爾蘭問(wèn)題與和平進(jìn)程的特定敘述。新芬黨的所有官員似乎從未偏離劇本。如此一來(lái),該黨派保持了一位學(xué)者所說(shuō)的“對(duì)共和黨武裝斗爭(zhēng)記憶的壟斷”。
對(duì)此老戰(zhàn)友休斯十分的憤怒,憤怒于亞當(dāng)斯背叛也憤怒于他的虛偽,書中寫到: 《北愛(ài)爾蘭和平協(xié)議》給北愛(ài)爾蘭帶來(lái)了和平,但在貝爾法斯特各種建筑的墻上,依然滿是描繪武裝斗爭(zhēng)英雄的彩色壁畫。年輕的布倫丹·休斯就在其中,他雙眼漆黑,滿面笑容。然而最近幾年,休斯的情緒變得日漸陰郁?!皻g迎來(lái)探監(jiān)?!彼麜?huì)對(duì)來(lái)訪的客人說(shuō)。有時(shí),他一連幾天足不出戶,寧愿待在家里,獨(dú)自喝酒抽煙。如今他到了知命之年,標(biāo)志性的黑發(fā)已經(jīng)變白脫落。他依靠殘疾撫恤金生活。他曾在建筑工地做過(guò)各種卑微的工作,但除了年輕時(shí)在商船隊(duì)的經(jīng)歷,他從未做過(guò)真正的平民工作,而且很難找到穩(wěn)定的職業(yè)?!澳銦o(wú)法真正從監(jiān)獄走出來(lái)。”他會(huì)說(shuō)。 在休斯眼里,《北愛(ài)爾蘭和平協(xié)議》象征著最終的妥協(xié):共和黨運(yùn)動(dòng)正式接受了英國(guó)人將繼續(xù)留在愛(ài)爾蘭的事實(shí)。休斯曾經(jīng)殺過(guò)人,他這樣做是因?yàn)樗麍?jiān)信,自己在為一個(gè)統(tǒng)一的愛(ài)爾蘭而戰(zhàn)。但如今他清楚地認(rèn)識(shí)到,共和黨運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)層可能早已準(zhǔn)備好接受低于絕對(duì)勝利的結(jié)果,并事先決定不告訴像他這樣的士兵,休斯認(rèn)為這是他們故意而為之的做法。對(duì)休斯而言,這是一種極其有針對(duì)性的戰(zhàn)略手段:他直接把責(zé)任歸咎到他最親近的同志格里·亞當(dāng)斯身上。在他公寓的一面墻上,一個(gè)帶相框的照片和切·格瓦拉的紀(jì)念照掛在一起。那是20世紀(jì)70年代在朗·凱什監(jiān)獄拍的一張老照片,休斯和亞當(dāng)斯用手臂搭在彼此肩上。亞當(dāng)斯身穿一件寬松的八字領(lǐng)短袖,蓬松的頭發(fā)落在肩頭。休斯穿著一件緊身T恤,上面寫著“墨爾本愛(ài)爾蘭俱樂(lè)部”的字樣。兩人都在鐵絲網(wǎng)的背景下咧嘴而笑。休斯對(duì)亞當(dāng)斯已經(jīng)再無(wú)好感,但他仍把這張照片掛在墻上,以提醒自己過(guò)去的時(shí)光。幾十年來(lái),他和亞當(dāng)斯一直保持著密切的關(guān)系,但這絕不是一段平等的關(guān)系。最近,他開始悲觀地開玩笑說(shuō),他就像共和軍的武器,先是被利用,然后被丟棄——一如“解除武裝”。 休斯談到了格里·亞當(dāng)斯。麥克斯曾和亞當(dāng)斯同時(shí)在朗·凱什服刑,他了解亞當(dāng)斯和休斯之間曾擁有的親密關(guān)系。然而現(xiàn)在,休斯對(duì)這位昔日的同胞充滿了憤怒。休斯憎惡《北愛(ài)爾蘭和平協(xié)議》(Good Friday Agreement)。他開玩笑說(shuō),這個(gè)協(xié)議的首字母縮寫GFA實(shí)際上代表“糟踐所有人”(Got Fuck All)?!斑@一切他媽都是為了什么?”他會(huì)問(wèn)。那些他奪走的生命,那些被他送上死路的年輕志愿軍:一直以來(lái),他認(rèn)為這些犧牲最終會(huì)因?yàn)閻?ài)爾蘭的統(tǒng)一而得以正名。相反,亞當(dāng)斯已經(jīng)成了西裝革履的政治家,一個(gè)和平使者。他將自己塑造成了北愛(ài)爾蘭后沖突時(shí)代的重要角色。 在任何武裝沖突中,指揮的責(zé)任之一,就是高級(jí)軍官必須做出可能讓下屬送命的選擇。在休斯下達(dá)的命令中,有些曾導(dǎo)致年輕志愿軍乃至無(wú)辜百姓喪命,他的精神因此受到重創(chuàng)。這些事件在他的腦海中反復(fù)重演。他告訴麥克斯,血色星期五事發(fā)當(dāng)天,他是地面部隊(duì)的指揮官。但發(fā)號(hào)施令的,是亞當(dāng)斯?!案窭锊攀亲鰶Q定的人?!彼f(shuō)。 借由否認(rèn)自己在沖突中扮演過(guò)任何角色,亞當(dāng)斯事實(shí)上推脫了自己對(duì)諸如血色星期五這種災(zāi)難的任何道德責(zé)任——并在這個(gè)過(guò)程中否認(rèn)了他和昔日下屬的關(guān)系,例如布倫丹·休斯?!斑@整件事讓我感到惡心,”休斯說(shuō),“這意味著,像我這樣的人……必須為所有人的死承擔(dān)責(zé)任?!比绻@所有的殺戮至少成功將英國(guó)人逐出了愛(ài)爾蘭,那么休斯或許可以認(rèn)為自己的行動(dòng)合乎情理。但他覺(jué)得自己被剝奪了獲得寬恕的任何理由。“到頭來(lái),”他說(shuō),“沒(méi)有一個(gè)人的死是值得的?!? 當(dāng)休斯和這些心魔斗爭(zhēng)時(shí),他驚詫地發(fā)現(xiàn),亞當(dāng)斯似乎完全沒(méi)有這種痛苦的反省。相反,他游走于一個(gè)又一個(gè)上鏡的機(jī)會(huì),仿佛絲毫沒(méi)有受到過(guò)往經(jīng)歷的影響。這令休斯憤怒不已。他當(dāng)然是共和軍成員!“所有人都知道,”他告訴麥克斯,“英國(guó)人知道,街上的百姓知道,就連街上的狗都知道!而他卻在那里矢口否認(rèn)!”
同樣令休斯擔(dān)心的是,武裝斗爭(zhēng)正在被純凈化和具體化,變成了貼在車尾的標(biāo)語(yǔ)。共和黨運(yùn)動(dòng)向來(lái)對(duì)殉道者十分崇敬,但在休斯看來(lái),有些尚在人世并且因?yàn)樽约旱呢暙I(xiàn)而在后來(lái)備受煎熬的殉道者似乎正在被拋棄,他們被自己的涂鴉形象喧賓奪主?!坝帽诋嫷姆绞郊o(jì)念在漫長(zhǎng)的孤獨(dú)中因?yàn)樾锞贫赖拿嚎棺h者有什么用呢?”他會(huì)說(shuō),“我討厭現(xiàn)在的年輕人把當(dāng)年的事件想得很浪漫。”他補(bǔ)充道:“真相和想象相去甚遠(yuǎn),我想我就是活生生的例子?!? 沒(méi)過(guò)多久,亞當(dāng)斯便聽(tīng)說(shuō)他昔日的同志背棄了他。2000年,他們兩人見(jiàn)面了。亞當(dāng)斯質(zhì)問(wèn)休斯為什么要公開批判他,并對(duì)休斯交往的部分對(duì)象進(jìn)行質(zhì)疑,休斯回憶道:“他說(shuō)我交友不慎,應(yīng)該和那些人斷絕來(lái)往?!毙菟拐J(rèn)為這個(gè)建議是對(duì)他的審查,這愈發(fā)加劇了他心中的怨憤。有一天,休斯在公寓里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)竊聽(tīng)器:一個(gè)黑色小麥克風(fēng)。在過(guò)去,這種設(shè)備幾乎肯定是英國(guó)軍方安置的。但現(xiàn)在他確信,是共和軍把它安在了那里。
這種幻想破滅的感受貫穿于麥克斯進(jìn)行的其他采訪中。理奇·奧拉韋是麥克斯的采訪對(duì)象之一,他年近五旬,身材矮小健壯,曾和休斯關(guān)在同一間牢房,并且是博比·桑茲的好朋友。1981年的絕食抗議期間,奧拉韋曾擔(dān)任抗議者的主要發(fā)言人。當(dāng)麥克斯最開始找到奧拉韋,告訴他“貝爾法斯特項(xiàng)目”的時(shí)候,奧拉韋不愿參與進(jìn)來(lái)。巧合的是,二十年來(lái)他心里一直隱藏著一個(gè)秘密,他擔(dān)心,一旦他說(shuō)出自己在共和軍的經(jīng)歷,這個(gè)秘密可能會(huì)泄露出去。但麥克斯最終說(shuō)服了奧拉韋,并開始在晚上帶著錄音機(jī)去他家里。 1981年夏天,博比·桑茲和其他三名絕食者死后,奧拉韋在監(jiān)獄內(nèi)協(xié)助引導(dǎo)談判。據(jù)奧拉韋所言,囚犯?jìng)兪盏搅巳銮袪柗蛉说拿孛芴嶙h,這份提議幾乎同意了他們的所有要求。它并不是百分百的讓步,但它保證,他們將可以穿自己的衣服——這是他們的主要訴求之一——連同其他重要的讓步。奧拉韋和另一位談判代表向監(jiān)獄外的臨時(shí)共和軍領(lǐng)導(dǎo)層偷偷送去了消息,表明他們傾向于接受英方的提議,結(jié)束絕食抗議。然而外面?zhèn)髟掃M(jìn)來(lái)——準(zhǔn)確地說(shuō),是格里·亞當(dāng)斯——說(shuō)撒切爾夫人的提議還不夠,絕食者應(yīng)該堅(jiān)持下去。 抗議結(jié)束之前,又有六個(gè)人死去。關(guān)于這件事的公眾敘述是,繼續(xù)絕食抗議是那些囚犯自己的堅(jiān)持。而奧拉韋從未發(fā)聲質(zhì)疑這種說(shuō)法,他順從了后來(lái)他所說(shuō)的“精心編造的謊言”,這些謊言將這些戲劇性事件緊緊包裹在其中。但私下里他懷有巨大的內(nèi)疚,因?yàn)樗?dāng)時(shí)沒(méi)有挺身而出,沒(méi)有堅(jiān)定自己的立場(chǎng)。他不明白,為什么監(jiān)獄里的人已經(jīng)準(zhǔn)備好接受這個(gè)提議,而亞當(dāng)斯和他身邊的人卻偏要讓抗議繼續(xù)? 經(jīng)過(guò)多年的深思,奧拉韋開始形成一個(gè)可怕的推測(cè)。當(dāng)博比·桑茲競(jìng)選議會(huì)席位時(shí),和平抗議者尋求公職的情景引發(fā)了民眾對(duì)共和主義的廣泛支持,其規(guī)模是共和軍通過(guò)暴力手段從未達(dá)到過(guò)的。1981年5月5日桑茲去世后,多達(dá)10萬(wàn)人涌上街頭。奧拉韋無(wú)權(quán)參與軍隊(duì)委員會(huì)的討論,而他們是決策者。但他開始認(rèn)為,亞當(dāng)斯延長(zhǎng)絕食抗議是故意為之,目的是充分利用抗議引發(fā)的廣泛的同情和支持。就共和黨的政策而言,絕食抗議是“原子分裂”的時(shí)刻,奧拉韋如是總結(jié)道。亞當(dāng)斯第一次發(fā)現(xiàn)了通過(guò)選舉政治帶來(lái)變革的可能性。在延長(zhǎng)抗議活動(dòng)的決定中,他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)前所未有的契機(jī),能極大地拓展共和黨運(yùn)動(dòng)的支持基礎(chǔ)。它只需要付出六條人命。 在奧拉韋開始向麥克斯講述這個(gè)故事后,他發(fā)現(xiàn)自己停不下來(lái)。他開始哭起來(lái),起初是抽泣,接著像個(gè)孩子般無(wú)法自已地號(hào)啕大哭。20年來(lái),他的良心一直背負(fù)著那六個(gè)抗議者的死。在20年的沉默之后,說(shuō)出這件事讓他感到了情緒的滌蕩?!拔宜麐屖裁炊疾辉诤趿耍乙f(shuō)出來(lái),”他告訴麥克斯,“這些人死得太他媽不值了!” 然而,當(dāng)奧拉韋開始思考,也許是亞當(dāng)斯罔顧他人死活,認(rèn)定前赴后繼的殉道者是新芬黨成為可行政黨不可或缺的條件時(shí),奧拉韋不得不承認(rèn)一個(gè)令人不安的可能:如果不是這個(gè)決定,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)也許遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。正如埃德·莫洛尼后來(lái)寫道:“絕食抗議讓新芬黨成功涉入選舉政治成為可能:共和軍的武裝斗爭(zhēng)和新芬黨的政治活動(dòng)之間后來(lái)產(chǎn)生的矛盾引發(fā)了和平進(jìn)程,并最終結(jié)束了沖突。假如1981年7月撒切爾夫人的提議沒(méi)有被破壞,那么有可能,甚至很可能,所有這些都不會(huì)發(fā)生。有人會(huì)說(shuō),只要目的正當(dāng),就能不擇手段。還有人會(huì)說(shuō),和平的實(shí)現(xiàn)如同珍珠,值得為她付出代價(jià)?!痹趭W拉韋看來(lái),一個(gè)人能玩一場(chǎng)如此漫長(zhǎng)而處心積慮的游戲,并將六個(gè)人送上不必要的死亡之路,那么他一定是政治策略的天才——但也是一個(gè)反社會(huì)的人。
亞當(dāng)斯種種言行透出他是一個(gè)虛偽的“屠夫”,純粹的政治動(dòng)物,在傳統(tǒng)的IRA和英國(guó)人眼里都不受歡迎,所以在電影里馬丁坎貝爾狠狠地編排了一頓Liam Hennessy(格里亞當(dāng)斯),讓其眾叛親離,最后在電影的末尾,英國(guó)人利用亞當(dāng)斯的軟肋對(duì)其進(jìn)行威脅,成功的將亞當(dāng)斯變成英格蘭人的“狗”,而在書中,曾經(jīng)的親密戰(zhàn)友休斯銳評(píng)到,對(duì)亞當(dāng)斯的支持者而言,他是一個(gè)歷史性人物,一個(gè)遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的人,一個(gè)值得諾貝爾和平獎(jiǎng)的候選人。但在休斯看來(lái),格里·亞當(dāng)斯可能已經(jīng)被自己的野心所蒙蔽——更有甚者,他可能遭到了英國(guó)人的擺布。當(dāng)臨時(shí)共和軍在監(jiān)獄里就戰(zhàn)略問(wèn)題組織教育學(xué)習(xí)班時(shí),其中一門基本課程講到,英國(guó)鎮(zhèn)壓叛亂的核心方法就是“對(duì)他們能應(yīng)付的領(lǐng)導(dǎo)階層施加影響”。休斯認(rèn)為,在和平協(xié)議之后,亞當(dāng)斯可能在不知不覺(jué)中讓自己受到了這種影響。 可以看出,亞當(dāng)斯在IRA內(nèi)部和英國(guó)人眼里已經(jīng)是“一條狗”的角色,什么時(shí)候成為的狗,意義并不大。
最后在補(bǔ)充一些歷史小細(xì)節(jié)
血色星期天:1972年1月一個(gè)寒冷的星期天下午,埃蒙·麥卡恩和一大群和平抗議者在德里集會(huì)。仿佛是為了強(qiáng)調(diào)非暴力抗議的徒勞,英國(guó)傘兵竟然朝人群開火,最終導(dǎo)致13人喪命,并且有15人受傷。士兵們隨后聲稱他們?cè)獾搅斯?,并且只朝持有武器的抗議者開了槍。結(jié)果這些聲明都不是真的。血色星期天,這場(chǎng)將被永遠(yuǎn)銘記的事件,極大地刺激了愛(ài)爾蘭共和主義。杜洛爾絲和瑪麗安在鄧多克聽(tīng)到了大屠殺的報(bào)道,這一消息令她們怒不可遏。2月,抗議者在都柏林的英國(guó)大使館縱火。3月,倫敦暫停了不得民心的北愛(ài)爾蘭的聯(lián)合議會(huì),并從威斯敏斯特對(duì)北愛(ài)爾蘭進(jìn)行直接統(tǒng)治。
而與血色星期天相對(duì)的是IRA對(duì)英國(guó)當(dāng)局的報(bào)復(fù),血色星期五,1972年7月21日, 下午 2 時(shí) 10 分至 3 時(shí) 15 分,IRA在貝爾法斯特各地安裝共有 19 枚炸彈爆炸。爆炸中有九人死亡——七名平民和兩名士兵。受傷者是77名婦女和女孩以及53名男子和男孩。
在和平協(xié)議簽署后 格里·亞當(dāng)斯拒絕承認(rèn)自己曾是共和軍的一員,而電影里直接介紹他是前共和軍成員則是一處“錯(cuò)誤”,當(dāng)然考慮到主創(chuàng)對(duì)片子的歷史細(xì)節(jié)的注意,我相信這是導(dǎo)演夾帶的私貨之一,直接在電影里點(diǎn)破他前共和軍的身份。
這里新芬黨高層中有幾人有明顯的疤痕還有紋身,這也體現(xiàn)出如今的新芬黨與IRA密不可分的關(guān)系,上世紀(jì)的臨時(shí)共和軍經(jīng)常在貝爾法斯特街頭與?;逝珊陀④娀鸩?。
這里的“真正共和軍”的原型可能是之前2009年3月7日晚上10點(diǎn),兩名士兵被襲擊身亡的事情。當(dāng)時(shí)由持不同政見(jiàn)的武裝團(tuán)體“正牌共和軍”宣布為該事件負(fù)責(zé)。北愛(ài)爾蘭警察局局長(zhǎng)休·奧德在聲明中表示:“這是一小群越來(lái)越絕望的人做出的舉動(dòng),他們決心將這里百分之九十九的人拽回他們不想去的地方?!?/p>
居然是一部減少杰森伯恩戲份的《諜影重重》,沖著颶風(fēng)營(yíng)救來(lái)的觀眾勢(shì)必大失所望,然而成龍居然給自己開發(fā)出了政治片這個(gè)類型,算是一大驚喜了(以及,不管到了什么電影里,有家具的成龍都是無(wú)敵的)
成龍流水線里還比較精彩的一部,馬丁·坎貝爾的調(diào)度還不錯(cuò),63歲的成龍作品還能有這樣的完成度,真的是努力的前輩。
毫無(wú)3D必要,一反鬧哄哄的成龍電影,扎實(shí)動(dòng)腦頗有可觀性。層層遞進(jìn),互相牽制,拍得老當(dāng)沉穩(wěn)。不能說(shuō)它文戲太多,悲絕成魔的父親一路搞爆破,不為打而打,風(fēng)格就是嚴(yán)肅政治片。這角色算是成龍演過(guò)最慘絕人寰的了……但大哥可能是想到頒的終身獎(jiǎng)掉頭演了一場(chǎng),隨后重回流水生產(chǎn)線,珍惜。
其實(shí)除了關(guān)玉明,被侄子睡了老婆、找的情人還是眼線,而且時(shí)時(shí)刻刻在背鍋的007也深深值得大家同情,不是嗎?
成龍的每一場(chǎng)動(dòng)作戲,都為他揪心.....
人物塑造很扎實(shí);預(yù)留可探討的空間很大。應(yīng)該給成龍一個(gè)影帝,不管哪個(gè)獎(jiǎng)的。
我相信這個(gè)代表著第三世界上訪難民的面孔,收起笑容,怒目圓睜,試圖挑戰(zhàn)歐洲中心論秩序時(shí),會(huì)獲得更大基數(shù)的觀眾。從滑稽逗樂(lè)到眉頭緊皺,“中國(guó)不高興”由隱性變顯性,被動(dòng)變主動(dòng)。
成龍版《諜影重重》,我們熟悉的那個(gè)成龍又回來(lái)了。不得不說(shuō)63歲的成龍,比64歲的皮爾斯·布魯斯南硬朗太多。他一旦嚴(yán)肅起來(lái)簡(jiǎn)直無(wú)敵,不愧是奧斯卡終身成就獎(jiǎng)得主。最令人唏噓的是成龍年輕的照片,仿佛在說(shuō):我曾經(jīng)也年輕過(guò)。
成龍用演技所建立起來(lái)的好感 在片尾曲響起的那一刻坍塌
這一次成龍收起了微笑,我們露出了微笑
三星半,并不是典型的成龍功夫片,其實(shí)他更像是一個(gè)功能型角色,整部電影的設(shè)定還是一個(gè)典型的政治驚悚片路數(shù),不過(guò),由于有成龍的加盟,使得這部電影在動(dòng)作部分變得更精彩。這也是成龍這些年表演得最嚴(yán)肅的一回,非典型成龍。唯一的遺憾是成龍與布魯斯南兩條線的互動(dòng)與必要性還是不夠,缺點(diǎn)關(guān)聯(lián)
譯名毀了片子系列。一個(gè)失去祖國(guó)的北愛(ài)爾蘭人和一個(gè)始終被所有人稱為中國(guó)佬的英國(guó)人,這不是為女兒復(fù)仇的《英倫對(duì)決》的故事,而是兩個(gè)迷失國(guó)籍與身份的《異邦人》的故事。
上訪大爺怒懟愛(ài)爾蘭政客,手撕恐怖分子,腐國(guó)坐收漁利的故事,不一樣的成龍,也是近幾年最好的成龍。馬丁坎貝爾對(duì)電影節(jié)奏和情緒鋪陳駕馭不錯(cuò),簡(jiǎn)單的劇情完成度很高,黑暗邊緣+特工爺爺+非法制裁,成龍刻意作出的老態(tài)脫俗無(wú)傷,唯有打斗還能看到昔日大哥的影子。成龍還能打,只不過(guò)換了風(fēng)格
很好。好在特別個(gè)人主義。每個(gè)英雄的內(nèi)在都是普通人。普通人的世界里,家庭比什么都重要。政客不在乎是非對(duì)錯(cuò),只在乎利益,關(guān)鍵時(shí)刻可以犧牲普通人。但普通人也不是好惹的。近年來(lái)最好的成龍電影,恰恰是這一部不那么成龍的電影。推薦。
唯一的好人皮爾斯布魯斯南,反對(duì)暴力反對(duì)恐怖襲擊,主張和平解決問(wèn)題,被成龍用炸彈襲擊威脅,被侄子帶綠帽子,被老婆坑,被情婦坑,最后身敗名裂,而成龍的所作所為對(duì)整個(gè)事件毫無(wú)推動(dòng)作用,他和劉濤兩個(gè)人讓人想起《鋼鐵俠III》國(guó)內(nèi)版中的王學(xué)圻和范冰冰
華人和愛(ài)爾蘭人一番激戰(zhàn),英國(guó)人躲在背后玩政治。完成度非常高的政治驚悚片。成龍不是作為打星,而是作為演員出演。故事進(jìn)行到中后段才能看清格局全貌,劇本很有技巧。馬丁·坎貝爾執(zhí)導(dǎo)風(fēng)格太沉穩(wěn),充分挖掘故事原生的緊張感,電影完全依靠故事的內(nèi)力推進(jìn)。
超出預(yù)期的硬四星半!扣半星送給莫名其妙扮老的亞洲女性,有點(diǎn)風(fēng)情好嗎拜托??
比想象得嚴(yán)肅費(fèi)腦,上一次大哥這么認(rèn)真搞創(chuàng)作可能要追溯到《新宿事件》。今年國(guó)慶檔片子全看了,王晶和成龍都奉獻(xiàn)了十年最佳,太有意思
成龍很沉默,這很好;整體工整無(wú)聊,懸念撐不起好奇,結(jié)局又不會(huì)讓人驚訝;bug很多不能細(xì)究。60歲的人,半生平凡,活動(dòng)活動(dòng)手腳就能重新變回以一打多,打的還都是頂級(jí)安保人員?最近這設(shè)定怎么都和越戰(zhàn)干上了?最后那句別小看中國(guó)人太突兀了,關(guān)先生早就已經(jīng)是英國(guó)公民了
上一次見(jiàn)到這樣的成龍,還是在新宿事件,真是久違了