教堂外，許文強(qiáng)扣動(dòng)扳機(jī)前猶豫的那一刻，我瞬間從幻想中驚醒。長(zhǎng)達(dá)四十二集的劇集，我以為他最終會(huì)成功，卻忘記了他一出場(chǎng)就注定的悲劇命運(yùn)。

北平，同上海放在一起，充斥著知識(shí)分子的理想主義和革命浪漫主義。許文強(qiáng)是中國(guó)內(nèi)憂外患中一腔熱血的北平學(xué)生。在那個(gè)年代，曾為國(guó)家命運(yùn)激揚(yáng)文字、揮斥方遒，也曾血薦軒轅、矢志不渝。北平的日子劇中并未大段描述，只是零星的點(diǎn)到而止，但從中我們還是可以得知，許文強(qiáng)參加的學(xué)生愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)被血腥鎮(zhèn)壓，他同甘共苦的同學(xué)，犧牲、被捕、流亡。

就像方艷蕓所說(shuō)：“那時(shí)的我們，挺傻的。以為憑借一腔熱情就可以救國(guó)?！痹S文強(qiáng)其實(shí)同意她的話，只是他知道什么是錯(cuò)的，卻一直看不清楚怎樣做才是對(duì)的。他來(lái)上海尋覓故友，是決心離開(kāi)過(guò)去的生活，只是重逢那一刻，過(guò)往卻更加清晰。

許文強(qiáng)同方艷蕓的過(guò)去，在劇中一直是朦朧的。但現(xiàn)在，他們都是彼此唯一的知己。方艷蕓曾經(jīng)深深愛(ài)過(guò)許文強(qiáng)，而且現(xiàn)在還一直愛(ài)著。她留著石庫(kù)門的老房子，精心照料、細(xì)心呵護(hù)，只為靜靜守候心中的一方凈土，就像子夜中一盞泛著微弱光芒的油燈。在她，浮華驚艷的外表、麻木世俗的塵世都無(wú)關(guān)緊要了，因?yàn)樗撵`魂早就留給了那段青春的過(guò)往，而許文強(qiáng)無(wú)疑是那段過(guò)往的靈魂。她明白他們都回不去了，文強(qiáng)脫口而出的“小蕓”只不過(guò)是習(xí)慣使然?？伤廊豢梢郧〉胶锰幍亟?jīng)營(yíng)如今兩人的情意，親密而無(wú)做作，小心卻不僵硬。每逢人問(wèn)，她總解釋說(shuō)文強(qiáng)是她的弟弟，與其說(shuō)是借口，不如說(shuō)這段感情對(duì)她而言已超越了愛(ài)情、如親情一般。

知卿莫若君。看到方艷蕓如今奢華的生活，雖然在初見(jiàn)時(shí)有些意外，但文強(qiáng)很快理解了她：一個(gè)大男人初來(lái)乍到都會(huì)處處受欺、勉為生計(jì)，何況一個(gè)手無(wú)縛雞之力的女子。而這份理解更是出于信任，就像她挽留她時(shí)所說(shuō)：“一個(gè)人為了生存掙扎是沒(méi)有錯(cuò)的，重要的是她從未因此而傷害別人”；就像他之后對(duì)正秋所言：“她是什么樣的人，我們還不了解么?！睆谋逼降缴虾＃瑥闹更c(diǎn)江山的“文強(qiáng)”“小蕓”到十里洋場(chǎng)的“許先生”“方小姐”，見(jiàn)到方艷蕓的一刻起文強(qiáng)就為兩人決定了彼此關(guān)系——文強(qiáng)說(shuō)：“我是艷蕓在上海灘唯一的親人?！辈皇乔閭H，卻是她的全部。

方艷蕓的悲情結(jié)局是顯而易見(jiàn)的，就連丁力這樣的粗人也看得出來(lái)——“上海灘的交際花有幾個(gè)是好下場(chǎng)的，何況是頭牌交際花。得寵的時(shí)候自然沒(méi)人敢亂來(lái)，可一旦失寵就說(shuō)不準(zhǔn)了。”不幸中的萬(wàn)幸，她還有許文強(qiáng)這個(gè)知己，在她最脆弱的時(shí)候站出來(lái)維護(hù)她的名譽(yù)，而不至于她在受盡凌辱后絕望孤獨(dú)的死去。他為她辯護(hù)，在魯正秋言語(yǔ)間不經(jīng)意稍露嘲諷之時(shí)，他會(huì)簡(jiǎn)單地說(shuō)一句“我們不是同學(xué)么，別人作踐她就夠了，你為什么也要這樣”；他替她心痛，從來(lái)沒(méi)有另一個(gè)女人會(huì)讓一向沉著的他語(yǔ)無(wú)倫次、甚至向馮程程發(fā)火?？吹狡G蕓強(qiáng)顏歡笑地來(lái)馮家陪客，他甚至不顧馮小姐的阻攔堅(jiān)持送她回家，只是因?yàn)椤拔也幌胱屗麄兛吹侥氵@個(gè)樣子。你現(xiàn)在的樣子，讓我心里很難受”；他理解她，在她恐懼的時(shí)候握住她的手、流淚的時(shí)候借她肩膀依偎。他會(huì)為她打架，也愿意為她去死。文強(qiáng)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，我希望你幸福。就是這次道別，他讓她保證，自己離開(kāi)之后，她要好好活著。然而誰(shuí)都能想到，沒(méi)有了許文強(qiáng)的方艷蕓，活著比死更需要勇氣。最后方艷蕓死在許文強(qiáng)的懷里，為他而死，這也許是她最好的歸宿。

方艷蕓是凄美，許文強(qiáng)是悲壯。只是他的命運(yùn)更加復(fù)雜，以至于有一段時(shí)間我甚至幻想過(guò)他可以像馮敬堯一樣、可以和馮程程一起出走、可以在香港淡泊地生活、可以對(duì)馮敬堯扣動(dòng)扳機(jī)。

許文強(qiáng)是打不死的。他可以受很重的傷，但永遠(yuǎn)不會(huì)因此而死。他注定死于情義。

在上海灘的歲月，許文強(qiáng)身邊一直不少朋友。有的一直活著，有的很快地死去。許文強(qiáng)同丁力、馮敬堯之流，做著同樣的事情，骨子里卻天壤之別；同魯正秋、陳翰林、劉明等人心靈相通，現(xiàn)實(shí)中卻站在了對(duì)立面。讀書(shū)人同商人本質(zhì)的不同通過(guò)許文強(qiáng)被絕對(duì)化的抽象：公心與私心、重情與重利、擁有底線與不擇手段、憂國(guó)憂民與利欲熏心、高風(fēng)亮節(jié)與卑鄙無(wú)恥、惻隱之心與心狠手辣，而他試圖把二者合于一身的努力注定帶來(lái)悲劇的結(jié)局。

丁力的理想很簡(jiǎn)單，就是成為像馮敬堯那樣呼風(fēng)喚雨的人，他所有的努力都是為個(gè)人理想而奮斗。他不在意自己槍口對(duì)準(zhǔn)的是好人還是壞人，只要是馮先生要?dú)⒌娜?；他也不明白為什么?qiáng)哥堅(jiān)決不要把軍火賣給日本人，在他看來(lái)賣什么、賣給誰(shuí)都是一樣的生意。他純粹的個(gè)人主義理想最明顯的體現(xiàn)在販賣煙土的一場(chǎng)戲中。戲中許文強(qiáng)義正詞嚴(yán)地告誡丁力，如果煙土流入中國(guó)會(huì)讓眾多同胞的身體遭到摧殘，而馮氏商會(huì)同狼子野心的日本人做生意也會(huì)背上賣國(guó)賊的罵名。丁力的回答只有一句話：“馮先生把這么重要的任務(wù)交給我，是在考驗(yàn)我的能力。”在他眼里，許文強(qiáng)痛斥的賣國(guó)行徑化為了“馮先生考察手下個(gè)人能力的重要項(xiàng)目”，他能將煙土替日本人賣到中國(guó)竟然成了個(gè)人能力的有力證明。丁力同馮敬堯真的很像，馮敬堯想都沒(méi)想地在許文強(qiáng)面前打死他的朋友，只是因?yàn)樗恋K了自己賺錢。他們只關(guān)心實(shí)實(shí)在在的東西、和個(gè)人利益息息相關(guān)的事情，殊不知，個(gè)人理想之上，仍有國(guó)之理想。

前者是物質(zhì)、現(xiàn)實(shí)的商人，后者是精神 、理想的讀書(shū)人和俠客，兩個(gè)世界的人，如何能走到一起？許文強(qiáng)的悲劇就在于此。曾經(jīng)游行的失敗告訴許文強(qiáng)成功只屬于有實(shí)力改變社會(huì)的人，于是他借助馮敬堯的力量為百姓辦實(shí)事，“他要什么我不管，我只要我的結(jié)果”。但這時(shí)的他并未意識(shí)到這種沒(méi)有共識(shí)的合作只會(huì)導(dǎo)致雙方矛盾日益加深，最終以最慘烈的形式爆發(fā)。更何況，兩人從來(lái)不是合作關(guān)系，許只是馮的一顆好用的棋子，哪里有對(duì)峙的能力。之前馮敬堯能夠接受許文強(qiáng)的異議本質(zhì)上因?yàn)樵S并沒(méi)威脅到他的利益，許的反抗在馮那里只是“毛孩子，清高”，隨他去吧。然而事情發(fā)展到與日本合作階段，在許文強(qiáng)那里，他反抗的意義沒(méi)有變化，但在馮敬堯看來(lái)卻同之前截然不同——許威脅到了他的個(gè)人利益，這個(gè)人要除掉，沒(méi)有商量的余地。

與之相反，魯正秋、陳翰林、劉明等人更像是許文強(qiáng)的過(guò)去。他們滿腹救國(guó)熱情，像學(xué)生一樣指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字，痛斥一切丑陋黑暗，相信精神和信仰的力量最終可以戰(zhàn)勝一切。許文強(qiáng)說(shuō)他們太單純了，殊不知自己在心靈上自始至終同他們一樣單純，以為可以借助馮敬堯的力量救國(guó)救民、以為商人在國(guó)家危難之時(shí)會(huì)放棄個(gè)人私利、以為可以在亂世中守住信仰。

方艷蕓了解許文強(qiáng)，在送走魯正秋時(shí)就說(shuō)：“你骨子里同正秋是一樣，真不知道我當(dāng)時(shí)把你留在上海、留在馮敬堯身邊的決定是不是對(duì)的。”最終的結(jié)局證明了這真的是錯(cuò)的，可這不僅是許文強(qiáng)的悲劇，而是知識(shí)分子的理想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的集體悲劇?？蔁o(wú)論是馮敬堯、丁力，還是魯正秋、劉明，他們都是純粹的人，前者為利益、后者為信仰，唯有許文強(qiáng)夾在二者之間。

在第一場(chǎng)見(jiàn)到方艷蕓時(shí)，他就說(shuō)過(guò)：“我找不到我想要的?！彼Y(jié)果，所以不會(huì)贊同單憑一腔熱血魯莽行事；但他同樣要過(guò)程，在達(dá)到結(jié)果的過(guò)程中他不允許出現(xiàn)觸碰底線的細(xì)節(jié)。知識(shí)分子會(huì)有這樣的幻想，先依靠資本使自己強(qiáng)大、再靠自己的力量改變社會(huì)。就像許文強(qiáng)一開(kāi)始所說(shuō)的，“要想實(shí)現(xiàn)理想，就必須要做出犧牲。”他是有頭腦的人，在跟馮敬堯做事之前肯定料到了自己必須做一些并不情愿的事來(lái)完成更大的理想。然而殊不知，在積累資本的過(guò)程中一次次對(duì)道德、人格底線的挑戰(zhàn)終究會(huì)使這份單純的幻想破滅。試想如果許文強(qiáng)可以像丁力一樣不管三七二十一地完成馮敬堯交付的所有任務(wù)，他可以再積攢些實(shí)力，等取到馮程程、逼死馮敬堯，然后當(dāng)上上海老大等再實(shí)踐自己的理想。但如果他真可以這樣做，許文強(qiáng)就不是許文強(qiáng)了、而成為另一個(gè)馮敬堯。有些事情許文強(qiáng)注定是做不來(lái)的。他的道德底線不僅局限于親人、朋友、愛(ài)人，還包括國(guó)家和民族。然而一個(gè)個(gè)體想捍衛(wèi)民族底線實(shí)在是太渺小了，他能做的也只剩犧牲了。

丁力說(shuō)，你們這些讀書(shū)人，我真是搞不懂。搞不懂是他的幸運(yùn)，可以在個(gè)人理想的激勵(lì)下飽滿地生活。其實(shí)，現(xiàn)在的讀書(shū)人，很多也搞不懂了。于是他們幸?？鞓?lè)地生活著。

許文強(qiáng)一出場(chǎng)，就注定演繹一段悲劇。他想要的，永遠(yuǎn)找不到。

正在看，26集。馮程程和方艷蕓簡(jiǎn)直女人的兩個(gè)極端。
我看到許文強(qiáng)在為未能保護(hù)方艷蕓出事而忘記與馮程程的約會(huì)，馮程程發(fā)脾氣的樣子，許文強(qiáng)萬(wàn)般怒火無(wú)處發(fā)泄，百般隱忍。
我突然有點(diǎn)理解同情那一瞬間的男人。
如果不是電視劇，如果不是她有個(gè)黑社會(huì)老大的爹，他，還會(huì)這樣愛(ài)著她嗎？
老版劇情記不得了，似乎據(jù)說(shuō)方艷蕓這個(gè)角色是新加的。我看起來(lái)，許文強(qiáng)真愛(ài)的倒未見(jiàn)得是馮程程。
在馮家等人吃飯的片段，方艷蕓帶著一身的傷痕掩淚裝歡，許文強(qiáng)在對(duì)面定定地望著她的臉。眼睛里不是愛(ài)意，是隱痛，是那種來(lái)到上海灘之后，隱藏了很久，隱藏的很好的隱痛。
那個(gè)晚上，許文強(qiáng)點(diǎn)燃了煙，闔上火機(jī)，對(duì)身邊的方艷蕓說(shuō)，今晚過(guò)去了，一切就都過(guò)去了。今后我再不會(huì)讓任何人傷害到你。
多么震耳欲聾又輕如鴻毛的一句話。每個(gè)男人在一定的情勢(shì)之下都會(huì)說(shuō)出的一句話。
多么令人不堪回首的一句話。
而相比起來(lái)，坐在身邊的馮程程那么的單純，那么的青澀，盡管在各個(gè)情節(jié)里許文強(qiáng)都會(huì)對(duì)著她笑，呵護(hù)備至，可我怎么看怎么覺(jué)得像在委曲求全，另有目的。
是什么原因，多識(shí)了點(diǎn)字，看了幾本書(shū)，所以現(xiàn)在越來(lái)越喜歡和同情那種經(jīng)歷風(fēng)塵的女子了？
我現(xiàn)在可以肯定，馮程程并不是現(xiàn)實(shí)中多數(shù)男人的理想一半，但我不確定，方艷蕓是不是?；蛘撸谌松D難的跋涉中，她是個(gè)可以相互扶持的好同伴。但以后呢？然后呢？
我不知道，沒(méi)有答案。
其實(shí)，我開(kāi)始想說(shuō)的是，我還真是喜歡看方艷蕓堅(jiān)硬外殼被硬生生打破之后顯現(xiàn)的女人本來(lái)的柔弱無(wú)助，我更喜歡那個(gè)時(shí)候許文強(qiáng)看著她的眼神。為著那個(gè)瞬間，幾乎所有的女人都會(huì)像方艷蕓一樣，干什么都愿意。
令人愉悅的憂傷，真的是一種欲罷不能的毒藥。

孫儷彎眉一笑，說(shuō)不出的可親可愛(ài)。兩頰紅通通的撅著嘴，坐在文強(qiáng)的自行車上，拼了命地激他：文強(qiáng)，你說(shuō)我去法國(guó)好不好。踮著腳跑進(jìn)他的辦公室，纏著他陪她去百貨公司，享受著他的寵溺，被他大聲喝斥之后，眼睛里亮晶晶的，咬著嘴唇，大叫一聲：許文強(qiáng)！沒(méi)人敢這么對(duì)我！他去車站追她，她上車之際小巧的腦袋頻頻回望，他終于出現(xiàn)在視野，將照片捏在手心給她看，她不語(yǔ)，眼淚卻撲簌簌的掉落下來(lái)。

上帝給了黃曉明這張臉，也許便是要演許文強(qiáng)的。雖然時(shí)而有些做作，但這一蹙眉一咬牙，那眉眼之中便是活脫脫的許文強(qiáng)。他總是很深地吸一口煙，背靠在老板椅中，眼神明滅。面對(duì)程程的強(qiáng)烈情感，他習(xí)慣很快的武裝好自己，只有在她轉(zhuǎn)身離去時(shí)候，卻露出絕望的神氣來(lái)，也許他已經(jīng)不相信幸福，不相信人性，不相信自己。免不了的優(yōu)柔寡斷和改良過(guò)的憤世嫉俗，終究毀了他，也毀了她。

無(wú)法評(píng)判發(fā)哥版的許文強(qiáng)和黃曉明的許文強(qiáng)孰優(yōu)孰劣，周潤(rùn)發(fā)自成一派的風(fēng)流俊逸與黃曉明的無(wú)敵英俊正氣各成一統(tǒng)，抽煙的動(dòng)作是相像的，然而氣質(zhì)卻總是差了那么遠(yuǎn)。

趙雅芝與孫儷，誰(shuí)也不知道他們誰(shuí)更像馮程程，也許馮程程便是孫儷般，可以笑得眼睛彎彎，滿眼的青春無(wú)敵?；蛘弑闶侨缵w雅芝這樣，輕聲淺笑，細(xì)語(yǔ)溫柔。我總是喜歡趙雅芝的美麗出塵，卻也迷戀孫儷的爽朗漂亮。

呵呵，高希希是一個(gè)心思很細(xì)膩的導(dǎo)演。

      《新上海灘》里面，有一個(gè)命運(yùn)悲慘的人物，方艷云。影片用倒敘的方法讓我們猜測(cè)之前在北平的經(jīng)歷——一名大學(xué)生，進(jìn)步的大學(xué)生，對(duì)于暴力和強(qiáng)權(quán)有著根本的抵觸和抗拒，當(dāng)年在北平，她和她的那些進(jìn)步青年不惜冒著生命危險(xiǎn)率領(lǐng)民眾進(jìn)行示威，并以瘦弱的身軀忍受警察棍棒的毒打。而當(dāng)年她和許文強(qiáng)，儼然是一對(duì)志同道合的革命同道，并有走向婚姻的可能，我想，那個(gè)時(shí)候，他們是令人羨慕的一對(duì)。

    學(xué)生階段很單純，這種單純是非學(xué)生群體羨慕的資源。而一旦學(xué)生走入社會(huì)，伴隨著經(jīng)歷的增加心力的矛盾斗爭(zhēng)，這種單純逐漸沉入心底而僅僅在個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候才偶爾出現(xiàn)。但也有很多人帶著這種單純繼續(xù)想在校園外生存并為這些年少時(shí)候的堅(jiān)持找到在社會(huì)的一席地，這些矢志不渝的信念往往成為這些人在校園外生活的絆腳石，但也是他們生活的唯一精神來(lái)源。許文強(qiáng)就是這種人。

    而方艷云并不是這么簡(jiǎn)單的角色。

    但她也不是一出校園就徹底隨波逐流的那種優(yōu)秀的二奶角色。

    方艷云的復(fù)雜性在于，她行為上的作為和她思想中的理想一直有一種無(wú)法擺脫的沖突和矛盾，這種矛盾在許文強(qiáng)抵達(dá)上海后尤其顯得尖銳?；蛟S，沒(méi)有許文強(qiáng)達(dá)到上海灘，方艷云在馮敬堯的庇護(hù)下，用青春換回一些生活資源，由此了卻一生，而這種內(nèi)心的沖突和矛盾在時(shí)日的遠(yuǎn)去中，逐漸變得暗淡，以致銷泯，走一條大多數(shù)二奶女人所走的路子。

    但許文強(qiáng)在上海灘的出現(xiàn)，勾起方艷云內(nèi)心曾經(jīng)的一些生活原則，她想在許文強(qiáng)那里找到當(dāng)年的安慰和過(guò)往生活的回憶，如果大膽猜測(cè)，她或許還對(duì)許文強(qiáng)心存些微的希望，不然，她就不會(huì)為許文強(qiáng)留一套房子。

    但畢竟許文強(qiáng)并不是和方艷云一樣的人，他內(nèi)心的原則性和對(duì)信念的堅(jiān)持一直沒(méi)有變，哪怕是當(dāng)年在北平，他因?yàn)閷W(xué)潮而進(jìn)監(jiān)獄，出獄后來(lái)到上海灘，體驗(yàn)這塊處處和他內(nèi)心追求完全不同的地方給他帶來(lái)的理想與現(xiàn)實(shí)的沖突，他也沒(méi)有改變初衷。因此，他懷念當(dāng)年在北平時(shí)期的方艷云，也因?yàn)閬?lái)到上海的方艷云并沒(méi)有完全喪失當(dāng)年在北平時(shí)候的某些特征，許文強(qiáng)一直和方艷云保持了很好的朋友關(guān)系，而僅僅是朋友，對(duì)于這樣一個(gè)被生活改變的女人，他沒(méi)有愛(ài)上來(lái)到上海灘的她，哪怕這種改變只是部分的改變。他愛(ài)的是單純的馮程程。

    方艷云多次在許文強(qiáng)和馮程程之間充當(dāng)不該出現(xiàn)的第三者，我們或許在心底覺(jué)得她在這一對(duì)金童玉女之間出現(xiàn)，是完全討厭的的行為，但這正好表征了方艷云在內(nèi)心對(duì)許文強(qiáng)的幻想和希望。但她最后還是放棄了。

    她的放棄贏得了我們的某種同情，但我們的同情并沒(méi)有改變她的命運(yùn)。在亂世中被生活改變，但又在很多地方表現(xiàn)出骨子里的清高，換句話說(shuō)，方艷云的隨波逐流是不徹底的，正是這種不徹底，才造就了她的悲慘命運(yùn)。

    方艷云的不徹底，隨波逐流不徹底，對(duì)信念的堅(jiān)持也不徹底，這種不徹讓她失去了許文強(qiáng)，正如所有二奶的下場(chǎng)一樣，她做了馮敬堯的二奶后，并沒(méi)有給自己的心靈帶來(lái)安全感。甚至連她的人生安全都沒(méi)有保全。她最終被馮敬堯的死對(duì)頭強(qiáng)奸。被強(qiáng)奸后的方艷云一心只想報(bào)仇，她內(nèi)心對(duì)自己還存有“干凈”的念頭?？墒?，在世人的眼中，二奶怎么能和“干凈”相聯(lián)系？

    而當(dāng)她終于報(bào)仇，在強(qiáng)奸他的人身上斃了數(shù)槍后，包養(yǎng)她的馮敬堯說(shuō)了句很經(jīng)典的話：“殺了人的女人就不是女人了……”她的命運(yùn)徹底轉(zhuǎn)折。

    這樣一個(gè)堅(jiān)持和墮落皆不徹底的女人，在別人的蒙騙下染上了吸毒，并以此來(lái)獲得自己的快樂(lè)心情。

    而仁慈的編劇最終還是結(jié)束了方艷云的命運(yùn)，雖然結(jié)束的方式老套，但最終還是沒(méi)有讓方艷云孤獨(dú)痛苦地留在世上，這樣安排她的命運(yùn)，是仁慈的。

    這就是方艷云在上海灘的悲劇。

    而今天的內(nèi)地就是昨天的上海灘。

    當(dāng)然我不希望在今天出現(xiàn)方艷云這樣的女人，要么就堅(jiān)持信念，要么就徹底隨波逐流，做個(gè)徹底的二奶，而不要出現(xiàn)方艷云這樣的悲劇。而讓人欣慰的是，當(dāng)今很多人具有非常優(yōu)秀的二奶素質(zhì)，這怎么是方艷云所能及的。