原文地址： http://www.qh505.com/blog/post/6137.html

把一個人關在浴室里，赤身裸體于一種自我的封閉，但又看著窗外的天空，追尋著一種自己想要的遙遠存在——那一刻，孤獨一人的盧卡一定是流下了眼淚，父親在醫(yī)院手術時再沒醒來，當然是對他最沉重的打擊，因為自己的疏忽，因為兩個人的隔閡，他沒有再見父親一面，甚至父親對他說“不嚴重”的疾病也是一種謊言；但是對盧卡來說，讓他最終嘗到“眼淚之鹽”的則是分別背后的游牧狀態(tài)，在巴黎，在遠離故鄉(xiāng)的巴黎，在自己學習木工的巴黎，在父親病故的巴黎，他其實找不到存在的定居之地，“盧卡意識到由于自己不相信上帝，知道父親不會在天堂，突然永遠不會回來了?！?/p>

不相信上帝，父親死了，永遠不會在天堂相見，永遠不可能在一起，最后的旁白揭示的不是關于盧卡的信仰問題，而是游牧者和定居者之間永遠的隔離，而這種隔離便是盧卡在自我封閉的赤裸與目光向外的眺望中形成的矛盾。從鄉(xiāng)下來到巴黎參加考試，再從巴黎回到鄉(xiāng)下和父親學做木工，再從鄉(xiāng)下來到巴黎布勒學院學習，盧卡的軌跡形成了一個“出發(fā)-回歸-再出發(fā)”的循環(huán)過程，這個循環(huán)過程并非是一種閉合，它在某種程度上構(gòu)成了個體的超越，但是對作為一個游牧者的盧卡來說，不管是出發(fā)還是回歸，也不管是再出發(fā)之后的失去，他都無法找到一種可以恒定存在的東西：或者是愛，或者是家，或者是父親，或者是上帝。

來到巴黎，他一個人等車，一個人尋找目的地，但是這種等待和尋找本身就是游離狀態(tài)的，直到他看見了也在那里等車的杰米拉，于是他上前問她如何坐車，于是他和她一起坐上了公交，于是他和她一起下了車。在和杰米拉的有限對話中，盧卡強調(diào)自己不是巴黎人，只是來這里考試，這種對背景的揭露證明自己只是一個過客，和杰米拉認識只是一種邂逅，這也為他和杰米拉的相識以及所謂的愛的錯失埋下了伏筆。但是對于盧卡來說，他交代自己的背景重要的目的，是想把這一段邂逅變成一種改變命運的相遇：他們一起下車站之后，說“再見”，但是盧卡又追了上去，說還想見到她，于是他要了杰米拉的地址，之后把“再見”變成了“回頭見”；在第二次見面之后，盧卡又告訴了自己在學做木匠，杰米拉則在讀夜校，還說他是個紳士；到了杰米拉住的地方，又說了“再見”；第二天盧卡參加完考試，又去等杰米拉下班，在這第三次見面中，盧卡擁抱了杰米拉，而杰米拉卻拒絕了他提出要上樓的想法；把杰米拉送到住的地方，盧卡提出想要兩人度過一個晚上，杰米拉沒有拒絕，盧卡靠近杰米拉，在那扇開著的門的后面，這個吻別故事充滿了儀式感，但是正像門的狀態(tài)一樣，既能在半開中和外界隔開保持兩個人的秘密空間，又以敞開的方式讓秘密隨時走向終結(jié)。

盧卡和杰米拉之間的這段感情也是如此，后來杰米拉來到了盧卡租住的地方，而且一關門她爬上了盧卡的床，而盧卡把門關注，還用椅子抵住門。這是完全封閉的私密空間，但是當盧卡進一步靠近，當兩個人熱吻之后，盧卡將手伸向杰米拉的敏感部位時，杰米拉卻說了一句“不要”，這一句不要又把他們彼此慢慢打開的門關上了，一種尷尬過后，杰米拉說：“我們還有很多其他事要做?！边B最初的浪漫激吻和撫摸也在這“不要”中解構(gòu)了。之后杰米拉出來看見門口的盧卡時，盧卡告訴她的是：他要回鄉(xiāng)下了，“我永遠不會忘記你?！边@是對兩個人感情的一種注解，而當盧卡回來之后，因為幫助父親安裝木工成品，他邂逅了另一個女人。

熱納維耶夫是盧卡高中時的同學，幾年不見的他們在重逢那一刻，便把積累幾年的渴望變成了欲望表達，熱內(nèi)維耶夫躺在盧卡家的浴室里，而盧卡撫摸著她的身體之后，竟也脫去了全部衣服，熱納維耶夫悄悄說：“我一見到你就想要你?！倍R卡也告訴他自己分開之后一直在想她。舊情重燃，對于盧卡來說，卻遇到一個問題，因為他收到了杰米拉的信，信中訴說著她對他的相思之苦，而盧卡把信放進了抽屜，在那一刻，熱納維耶夫卻走了進來，她對盧卡說：“你在巴黎是不是還有其他女孩？”盧卡予以了否認，之后又接到了“我快要崩潰”的杰米拉打來的電話，盧卡答應周五相見。但是到了周五，滿心期待的杰米拉在房間里等他，但是盧卡沒有出現(xiàn)，在買了一包香煙的時候，有人對杰米拉說：“有一個女人一輩子只等待一個男人，但是直到他孤獨地躺在墳墓里，他也沒有出現(xiàn)?！边@是一個決絕的故事，對于杰米拉來說，無疑是自我命運的一種映射。

無法再等來盧卡的杰米拉終于選擇了自己的生活，而盧卡也開始了自我選擇，當那封來自巴黎布勒學院的信寄到時，盧卡的巴黎夢再次被點燃，他也開始了“再出發(fā)”的旅程。但是熱納維耶夫卻告訴他自己懷孕了，聽到懷孕的消息，盧卡變得失去理智，她無法接受這一結(jié)果，并怒斥熱納維耶夫背叛了他，自己還一事無成當然不會結(jié)婚更不會要孩子，盧卡的考量顯然不是和熱納維耶夫之間的愛，他甚至定義他們之間還不是真愛，而這種非真愛的狀態(tài)也在杰米拉身上，當他把杰米拉和熱納維耶夫都推向了非真愛的狀態(tài)，其實他想要的就是一種非定居的生活，從巴黎到鄉(xiāng)下，他離開了杰米拉，從鄉(xiāng)下回到巴黎，他又拋棄了熱納維耶夫，在從巴黎到巴黎這一段有些曲折的過程中，他就是讓處在游牧狀態(tài)中，而更大的野心讓他繼續(xù)了在巴黎的學習和生活。

當兩個女人從他面前消失，盧卡又認識了巴黎的一個護士貝茜，他們一起出去跳舞喝酒，很快就同居在一起了。但是這種同居狀態(tài)卻受到了一些干擾，至少對盧卡來說是如此，因為貝茜說自己有個朋友，要和他們合住在一起，他就是帕科。當盧卡和貝茜在房間里激情的時候，帕科住在旁邊，不僅僅是聽到他們做愛的聲音，而且作為旁觀者，當毫無遮攔地在兩個戀人的私密空間，本身就有著曖昧存在，所以盧卡在第二天先起床離開時，內(nèi)心的一個疑惑是：他們到底什么關系？他甚至想象在自己離開之后他們也一樣開始了做愛。的確，在盧卡離開之后，貝茜來到了帕科的床上，“僅僅是喜歡，但我對你是愛?！薄苍S這一段故事的確是盧卡的想象，但是不管是現(xiàn)實存在還是來自盧卡的想象，巴黎的生活帶給盧卡的是另一種游離狀態(tài)，甚至當父親來吧里找他“談談”，告訴他熱納維耶夫故意流產(chǎn)了，盧卡似乎也沒有認識到是誰導致了事件發(fā)生，在巴黎，他既生活在疑惑之中，又將曾經(jīng)的一切都放置在角落里——無論是熱納維耶夫的流產(chǎn)，還是父親的病情，似乎都無暇將它們和自己在巴黎的生活聯(lián)系起來，甚至當父親錯過了火車來找他，敲響了門，里面的盧卡和貝茜卻假裝不在拒絕開門。

盧卡和父親的錯失最后變成了永遠的遺憾，父子之間的錯失其實也是盧卡對于自我的錯失。盧卡在巴黎和鄉(xiāng)下的回返過程一個和三個女人發(fā)生了關系，杰米拉對于性的拒絕，讓盧卡第一次感覺到尷尬，這種尷尬也是游牧狀態(tài)的一種表現(xiàn)，當他回到鄉(xiāng)下，便把杰米拉放在了一個極易遺忘的角落里；當他遇到熱納維耶夫的時候，顯然是進入到了她所代表的肉身世界里，這和杰米拉保守態(tài)度形成了強烈反差，但是盧卡的愛情目的地顯然不再鄉(xiāng)下，于是熱納維耶夫的流產(chǎn)變成了對她肉身情感的一種傷害；而到了巴黎之后，盧卡甚至也去找過妓女，一種完全淪為性快感的感情在他和貝茜之間變成了沉溺，甚至帶上了他者在場的曖昧——三個女人，三種情感，對于盧卡來說，都不是所謂的真愛，而他的這種游離狀態(tài)，以及對女人和自己的傷害，就是一種自我的迷失。

不只是盧卡和三個女人之間的糾葛，其中最重要的人物當然是父親，父親是鄉(xiāng)下的傳統(tǒng)木匠，他本來想讓盧卡子承父業(yè)，但是這種傳統(tǒng)工藝不僅需要盧卡繼承又需要他創(chuàng)新，盧卡去巴黎考試和上學對于父親來說，就是完成了自己沒能完成的理想，但是這又將盧卡推向了游離狀態(tài)。在鄉(xiāng)下盧卡和父親之間有過一段對話，父親在做這一生最后一口棺材，然后發(fā)出感嘆：“他們不會死在這里了。”很明顯，父親的感慨是現(xiàn)代對傳統(tǒng)的侵襲，他們不會死在這里，不會死在家鄉(xiāng)，因為他們?nèi)チ税屠瑁愿赣H對盧卡巴黎之行的擔心是：“巴黎充滿了無限的誘惑。”而當熱納維耶夫問盧卡的父親為什么不設計家具了，他說：“家具是給定居者用的，游牧民是沒有家具的。”這也呼應了“他們”的離開，當他們都成為了前往巴黎的游牧民，還有誰會堅守傳統(tǒng)，會擺放家具，會躺進棺材？

父親和盧卡，鄉(xiāng)下和巴黎，折射的是一種現(xiàn)代社會的矛盾，就像盧卡在巴黎考試時的題目：一把19世紀的古典椅子，對于現(xiàn)代社會來說到底缺少什么？當19世紀的椅子放在現(xiàn)代社會，是一種缺失，而實際上是在現(xiàn)代社會，以19世紀的椅子為樣本，整個時代缺失了什么？盧卡的父親明確給出了答案，但是盧卡作為現(xiàn)代社會的一員，作為巴黎誘惑世界的闖入者，他所失去的就是古典的椅子，就是傳統(tǒng)的工藝，就是家具代表的家，棺材代表的死，以及信上帝的父親——它們一起構(gòu)成了定居者的世界，而在游離的世界里，當追逐而失去，當失去而哭泣，看到的永遠是無法抵達的天空，品嘗到的也只有咸澀的“眼淚之鹽”。

看似隨性，卻處處見精準。

加瑞爾的電影不是按常規(guī)敘事邏輯發(fā)展的電影，但在人物的心理邏輯，卻有精密、完整的鋪設。

這是為何即便敘事零碎，人物仍能讓觀眾共情的原因。

情節(jié)是不重要的，讓位給人物的行為。通過人物的行動，觀眾將知道他的心理。

這是需要功力的。在劇作層面，理性放大到一定程度后，確實能夠獲得嚴密的敘事推進。但過度就會顯得匠氣，像錫蘭的電影那樣。

錫蘭破解這條魔咒的辦法是消隱敘事（留白），放大影像，用環(huán)境烘托和人物表演來呈現(xiàn)人物的心理狀態(tài)。

而感性放大到一定程度后，電影很可能變成個人的發(fā)聲器，一種過度”作者化“的東西。

加瑞爾的劇作，是理性和感性平衡的結(jié)果。在敘事線上，情節(jié)有條有理的推進，同時設計上（場景和對話）又顯見隨性的質(zhì)感。

這樣的結(jié)果是，電影既不顯匠氣，又不過度“作者化”。

僅用感性思維是不行的，它是設計的結(jié)果；僅用理性思維也是不行的，它里面有直覺的東西。

它需要你交互使用感性思維和理性思維，達致協(xié)作的平衡狀態(tài)。

這需要不斷地精進，達到化境。無物言說，無物不在言說。加瑞爾做到了。

看死君：每年一度的“年度十佳”又開始了。前幾天，法國《電影手冊》的2020年度十佳就引爆了影迷圈。盡管因為疫情的緣故，相比往年還是黯淡不少，但看到有華語電影入選，還是激發(fā)了很多人的熱情。借此，我們不妨再來重溫一下這份十佳榜單，趁年底之前再補補課。

法國《電影手冊》年度十佳

01.《波士頓市政廳》弗雷德里克·懷斯曼 02.《逃走的女人》洪常秀 03.《原鉆》薩弗迪兄弟 04.《馬爾姆克羅格莊園》克利斯提·普優(yōu) 05.《所言所行》埃馬紐埃爾·穆雷 06.《江邊旅館》洪常秀 07.《春江水暖》顧曉剛 08.《眼淚之鹽》菲利普·加瑞爾 09.《太棒了》索菲·勒圖訥爾 10.《八月處子》 喬納斯·特魯巴

而我們今天的這篇文章，則要為大家特別推薦這份年度十佳榜單中的第八名，來自法國重量級導演菲利普·加瑞爾的新片《眼淚之鹽》。在我看來，這無疑是今年最好的愛情電影之一，曾入圍第70屆柏林國際電影節(jié)主競賽單元。

作者| 德卡的羊

說到今年最讓人印象深刻的愛情電影，恐怕不得不提這部《眼淚之鹽》，出自法國著名老牌導演菲利普·加瑞爾之手。

菲利普·加瑞爾

生于1948年的菲利普·加瑞爾導演，是位橫跨法國“新浪潮”以及“后新浪潮”時代的人物。自60年代開始拍片的他，迄今已拍攝過數(shù)十部長片。早期的他曾專注于實驗影像，近年則持續(xù)拍攝了多部以青年男女情感生活為主題的影片，最著名的一部莫過于2017年的《一日情人》。

2017《一日情人》

他的這部最新導演作品《眼淚之鹽》曾入圍年初的柏林國際電影節(jié)主競賽單元，盡管最終沒有贏得獎項，但卻收獲了相當數(shù)量的好評。然而，因為影片中所呈現(xiàn)的情感故事，則使它注定成為一部口碑兩極的電影。很多女生看完后，都難免會紛紛大罵男主：渣男，滾粗！

整個故事圍繞著一位鄉(xiāng)下年輕男子盧克展開。常年跟隨父親學習木工的他，因為不愿意就這樣平凡下去，便來到巴黎參加最頂級的木工專業(yè)學校的入學考試。

在巴黎，因為一次問路的機緣，盧克認識了一位名叫杰米拉的女孩。兩人很快便開始約會，并有了一段短暫的戀愛關系，但當時的杰米拉其實還沒有做好跟盧克更進一步的準備。

這段關系一直維持到了盧克的入學考試結(jié)束。由于考試結(jié)果要等下半年才能收到通知，盧克便就此告別杰米拉，再次回到鄉(xiāng)下?；剜l(xiāng)后，盧克又重遇曾經(jīng)的女友吉納維芙，瞬間點燃了昔日的愛火，并決定跟吉納維芙一起同居。

然而，盧克并沒有想到，巴黎的女友杰米拉竟會按捺不住對他的想念來鄉(xiāng)下找他?；蛟S是出于內(nèi)心的懦弱與惶恐，盧克最終找借口擺脫了杰米拉。

直到下半年，盧克因為入學考試的優(yōu)異表現(xiàn)，順利拿到了巴黎的入學通知。但正值此刻，吉納維芙卻告訴他，她懷孕了；而盧克則為了學業(yè)，希望對方能打掉孩子。

吉納維芙將自己懷孕的情況告知了盧克父親，其父親便試圖介入。而始終在尋覓愛情的盧克，已然在巴黎又開始了一段新的戀愛關系。這一次的女孩是在醫(yī)院工作的護士，名叫貝茨。

在他倆同居之后，貝茨的男同事也插足進來，并逐漸發(fā)展成三角戀關系。久而久之，盧克對此有些惱火且嫉妒，但卻又無可奈何。他甚至試圖跟昔日女友杰米拉再續(xù)前緣，卻發(fā)現(xiàn)杰米拉已經(jīng)懷了別人的孩子。

終于，日漸年邁的父親前來巴黎尋找盧克，兩人進行了短暫的交談；盧克也得知吉納維芙已經(jīng)將孩子打掉。而父親此行也是為了來巴黎動手術，但最終卻因為手術失敗而意外辭世。

在突如其來的悲痛之中，盧克趕走了現(xiàn)女友的男同事，將自己獨自關進衛(wèi)生間。這一刻，他似乎才終于開始成長。

這部電影最受爭議之處，我想便莫過于這個故事本身了；許多觀眾看完后甚至直接稱其為“渣男故事”。但畢竟這是虛構(gòu)的電影，我們還是應該透過現(xiàn)象來窺探本質(zhì)。

男主在三段情感關系中來回游離的敘事結(jié)構(gòu)，很容易讓我們聯(lián)想到法國另一位愛情片大師埃里克·侯麥的電影《夏天的故事》，似乎連主題都非常接近，都在說男性在情感中的成長。

侯麥《夏天的故事》

拆分開來看，男主跟三位女孩的愛情經(jīng)歷正好對應了這樣三種心理。他和杰米拉的初遇是偶然，兩人之間情感的產(chǎn)生更像是懵懂的悸動。但也正是因為這份稚嫩，杰米拉無法答應盧克的性需求，而盧克的逃離也注定會是必然。

吉納維芙大方而有魅力，總是毫不掩飾地展示自己。第一次重逢，她便與盧克在浴室交歡，滿足了盧克對于性的需求。但在隨后的日常里，她又因為太過“服帖”，進而讓盧克產(chǎn)生厭煩心理，也給了盧克結(jié)束這段關系的機會。

最后一位在巴黎相識的貝茨，是盧克和朋友有意尋找的約會對象，充滿神秘而又個性強烈。這恰好大大地滿足了男人的征服欲與狩獵的本能。但因為演變成三人關系，盧克也漸漸地發(fā)現(xiàn)自己處于一個被動的位置。

本片與以往解構(gòu)愛情的影片最大的不同，莫過于父親這個角色的引入，而且在全片中占據(jù)了相當?shù)钠Ｄ赣H形象的天然缺席，使得對孩子的教育完全依賴于父親。

我們從父與子的談話中得知，盧克考入的學校也曾是父親的夢想。這讓盧克成為父親的一種精神延續(xù)，父親則成為了盧克的意識寄托。他們亦師亦友，一直無話不談。

而在這個故事里，日漸長大的盧克則開始向父親隱瞞一些事情。這也是為何影片的結(jié)局會選在父親離世后的這一節(jié)點。在愛情里飄忽不定的人，或許正是需要另一種情感的刺激，才可能清楚自己真正需要的是什么。

整部電影就像是菲利普·加瑞爾為所有觀眾上的一堂情感教育課。相比他以往的作品，這部電影無疑顯得更為普世，展現(xiàn)的手法也更加提純。

在以往我們所熟悉的此類影片中，主人公常常都是中產(chǎn)階級青年人，衣食無憂；或是像洪常秀電影中的藝術家，至少有著強烈的意志與精神需求。

而在《眼淚之鹽》中，加瑞爾則將主角設置為一名鄉(xiāng)下木工家庭的普通孩子，幾位女性也都需要每天工作，整部影片從頭到尾都沒有強調(diào)階級性。在角色對話上，也沒有再像侯麥一樣風花雪月，而只是很簡單的互詢?nèi)粘！＿@樣的經(jīng)歷，我相信我們每個人也都會有。

拍攝手法上，盡管依然是菲利普·加瑞爾導演一貫所堅持的黑白影像。但對于高對比影調(diào)的使用，顯然讓影像更具有實驗質(zhì)感，黑與白涇渭分明。

在幾場床戲中，每個人物除了面龐，其余身體完全淹沒在厚重的黑暗里，仿佛這不是一場歡愉，而是關于精神層面的直接碰撞。與此同時，我們或許也會發(fā)現(xiàn)這幾場戲在空間位置上的精心設計，暗示著盧克在不同的感情中所處的位置。

盡管電影中的大部分場景都發(fā)生在巴黎，但對于標志性的城市空間，菲利普·加瑞爾卻是盡可能地避免，既沒有“名場面”也沒有“打卡點”，仿佛這段故事也可以發(fā)生在任何城市、任何國家。當然，它也可以是任何人的經(jīng)歷。

影片中很多段落，我們都能感受到濃郁的法國新浪潮風情。第三段感情中的三人行，仿佛夢回戈達爾、特呂弗在60年代拍攝的名場面。而舞廳那場讓人過目難忘的舞蹈，輕盈而詩意，也絕對只會出在加瑞爾這樣的導演手中。

故事戛然而止的收尾，則如詩篇般寫意；而黑色夜空里的星辰，或許正是眼淚之鹽。我們每個人在面對愛情時，很多時候也會不清楚自己需要的究竟是什么，也往往會覺得不滿足?；蛟S本片留下的無限延展，可能就要交到我們每個人手中了。

作者| 德卡的羊；公號| 看電影看到死

編輯| 騎屋頂少年；轉(zhuǎn)載請注明出處

沒有前作嫉妒的巨大呼聲 卻也是探索愛情關系的一部佳作 導演經(jīng)常被拿來同侯麥做對比 在本片中與后者不同的是 愛情不再朦朧時任而是化作以相遇標簽的課程 影片依舊以新浪潮的故事講述全篇 跟隨盧卡的生活軌跡記錄他的成長心路 巴黎求學之路讓他認識了愛情觀念單純的A（抱歉我沒能記住名字） 回家之后偶遇前女友一發(fā)不可收拾 只得在二人間徘徊 A在這段關系中被動的等待最終等來相互分離 前女友在入學前夕懷孕打亂人生計劃也只能分手 盧克二次來到巴黎與C相識 C與二者不同陌生而熱情 帶著原始的欲望 相處很久之后偶然發(fā)現(xiàn)C還有著另一位歡樂時光小伙伴 然而她一再保證只愛盧克 三人不明不白的同居在了一起 父親前來巴黎做手術本想看看孩子 但見到此事難以接受便直奔醫(yī)院去了 盧克再訪A發(fā)現(xiàn)她已為人婦小腹微隆 回家之后收到消息父親在醫(yī)院去世了 至此失聲痛哭 這幾段意義深刻的相遇最后同父親的離去一同成為男主的眼淚之鹽

從個人角度來看 故事主線是關乎愛情的成長故事 輔以微妙的父子關系 如此主題想到小時候的一本書俏皮的應題了——《愛的教育》

菲利普加瑞爾_眼淚之鹽_2020

6.2

我聽過那個叫做“打燈謎”的相聲，“遠看是條狗，近看是條狗，打他不走罵他不走，一拉他就走”，大概說的就是這位了。哪一段都不能叫真愛：杰米拉不讓他動下面，他很失望；熱納維耶芙懷了孩子，他很失望；貝茜維護著三角關系，他很失望。恇怯于不合他意的故事走向，第一段感情止于生理需要，第二段止于安全需要，第三段則是歸屬和愛的需要，兩性關系總是失衡的。全知視角的旁白帶來了理智，盧克的行走則只關乎情感。如果代入他的視角，道德標桿很容易被取消——這種所謂的“不負責任”并非他的能動選擇，而是他的身體在適應著最舒適的情況。只有規(guī)規(guī)矩矩地登上馬斯洛的金字塔，才可以找回自己。父親的角色代表了盧克的“超我”，由于對客體的沖突傾向于站在“本我”的原始渴望的反對立場而同時對“自我”帶有侵略，死亡是取消了外在的枷鎖。

故事顯得老套，哪怕帶著新浪潮遺風把注意力引向那些“非關鍵片段”，也無法改變這個傳統(tǒng)劇本的核心。蘇格拉底麥穗故事一樣，規(guī)則是扔掉的不能重新拾起，只能向前走挑個最大；上小學的時候就聽過的什么“那些女孩教會我愛”，按部就班地成長。即便是故事里那些“非道德”的部分，也太普適了些。它在敘事上也留下疑問，像為什么杰米拉有自己的視角，其他人卻沒有；幾次眼淚的意義似乎也被高估。只有舞會那段，或許不太容易被忘掉的，但打完這些字的時候我再回憶，腦海里也只剩殘影。

片入圍柏林影展，學生電影筆記雜志年度最佳，卡瑞開始從本戀拍從本六零零片的法國導演，即先我只零星兩部《安那其人》《是日人》，三部片都是黑白攝影，還有法國新浪余余味，是個人對這位潮才作者的粗略印象。系列和布紐爾合作的經(jīng)典如《青樓怨婦》《中產(chǎn)階級陪嫁的魅力》，經(jīng)典如《錫鼓》《其他布拉格的童年》等，曾入圍圍奧斯卡并獲得獎項，到了晚期和菲利普卡瑞卡瑞的固定合作，雖已過世，imdb上有三部作品在制作。其中以上為攝影師主創(chuàng)的一些資料記錄。

本片剝掉某一年青人探索少女的愛情歷程，之后我才才發(fā)現(xiàn)侯故事麥的一些美食品味系列，故事類似《面包店的》里鸚鵡美女和面包店黑發(fā)女店員調(diào)情的大學生，同樣的道德表情和自我剖析也可延續(xù)至《慕德之夜》，但卡瑞的版本更像前作《是日戀人》的延伸，以對青春女性的凝望進行一場懺情之旅。獨特的地方在于，除了黑白攝影之外，片中男女相逢相戀的步調(diào)，攝影機角色與旁白的視角，都像極了六零年代的法國電影，導演將當代元素（如智能型手機、現(xiàn)代都市智慧）減少到最低點。

這位青年青年人并沒有如麥的男主角一般進行自我精神思考與精神氣質(zhì)，更像乘著青春的生命隨追流，隱約今非昔日的這種侯侯，從中做為第二軸的主角和其父親的關系上看，頗為曖昧的年齡。安德烈·威爾姆斯飾演的老木匠是全片的精神中心，非常敬愛他，甚至繼承了同樣的職業(yè)，但這種看似又是重要的（兒子渴望并不愿離開父親的天相相）。 前段將要重新升級，但不會讓我離開他下意識地段，他的父親就像第一次邂逅發(fā)生在他的參與中木工學院學考試前，第二段他直接將女友的丟給父親收拾殘局，到第三段父子傷害兩地后，父親發(fā)現(xiàn)了，再也不自己了解兒子與他的感情。

講述了間菲利普卡瑞和他的演員父親莫里斯·加瑞爾的關系，更不用說他的兒子是對現(xiàn)代觀眾更知名的男演員路易卡瑞，這些背景片的父子關系增加了很多片中父子就像是作者視角的自我分裂，既是兒子對父親的仰望的渴望，也不是空間的兒子對凝視憐惜，老邁的父親是逐日零零的舊日表現(xiàn)，兒子則正邁向孤獨與未知的未來逝去。本片刻意仿古大量是時空拼，貫穿青春的與發(fā)生的流，肉體精神的老去，刻劃一種時間筒下的凝望視角。

結(jié)尾的兒子驚聞父親死訊后突然道出，身為無神論者的父親再也不可能（以另一種形式）陪在他身邊，這突然的告白了，卻也反應了一個世代精神轉(zhuǎn)變這部片于我很動情的故事，就在我對角色迷惑心靈生命的自我演繹，哪怕是個人狀態(tài)或生命經(jīng)驗都和菲利普卡瑞十字很多很多，這故事卡瑞娜的故事抒情、節(jié)制的筆調(diào)，勾勒出的其實是通俗世俗的性格，關于浪擲生命與走向死亡的感嘆，關于親子的承繼與斷裂，關于你一種持續(xù)的浪漫，卻可能孤獨與自我欺負暪的吶喊。

男主角Logannuofermo，算適切了新角色的造型。位舊日女友路易絲·切維洛特，在前《日戀人》里的光芒四射，這里頂多第三位扮演相應的份量女花心。的懲罰，我覺得楊德昌《麻將》里張震下場，終究是讓這演戲的演戲還是略顯生硬地成為片中男性懺悔情戲的陪襯。

因為父親角色的加入，呂克這個角色有了讓人同情的色彩。

男人的虛偽和懦弱不再只是本性上的（《之后》里的男人），還源出于他的階級和家庭。

呂克本來容易展開一段質(zhì)樸的戀情，如果不是回家再次遇見前女友。

“來者不拒”表現(xiàn)在男人身上，只需要可以的程度；而在女人身上，則是必須足夠好。

當呂克發(fā)現(xiàn)前女友懷孕，他選擇了逃避。他不得不如此。

他在知道真相瞬間激起的憤怒既可以理解為男人的不負責任，也可以認為他已經(jīng)認識到自己正被強勢的前女友推攘著往前走：他不愿如此。

在此之前，呂克沒有赴杰米拉的約是第一點，他本來想去的，卻被前女友耽誤；

第二點是前女友想和她結(jié)婚，一無所有（沒錢沒事業(yè)）的他無法想及這么遠，這反而說明他是有責任心的。

第三點則是前女友的懷孕，直接讓他對這段感情產(chǎn)生絕望。

以上三點歸根結(jié)底都在阻礙這個鄉(xiāng)下男孩走向巴黎，完成他的“野心”。

不過這種“野心”也不能說完全是他個人的，至少部分培育自家庭：實現(xiàn)父親當年的夢想，或者更遠一點，完成階級跨越。

呂克在巴黎開始了窘困的學生生活（借口推脫朋友們的飯宴，不能像他們那樣公然招妓……），但窘困沒有妨礙他也有情感需求：人性所需。

經(jīng)朋友介紹，他認識了一位當護士的女孩，兩人自然而然地住在一起。

同時，他不得不忍受女友帶來的男人對他私人生活的介入。

呂克懦弱并非僅來自本性，同樣出自他的出身和接受的家庭教育。

他不是沒有嫉妒心，不過此刻他只能強忍著，表現(xiàn)出大度。

于是，他再去尋找杰米拉，那個單純的女孩，他的感情需要找到排解的出口。

當他發(fā)現(xiàn)杰米拉已經(jīng)懷孕，這件事并不會打擊到他，他感到的或許是一種類似無奈的情緒。

這是一個正在經(jīng)歷情感教育的男孩，周轉(zhuǎn)在幾個女孩之間，如同侯麥《面包店的女孩》。

呂克對任何一個女孩都沒有愛，他和她們在一起僅僅因為命運的安排，他接受它。

此時此刻，他還不懂什么是愛；不過，他正在懂得愛的過程中。

呂克必須經(jīng)歷過這些戀愛，才能自我確證何為愛，如此他才能成長起來。

父親的死是一個分界點，他必須（不得不）走出自己的家庭和階級了。

他所留下的淚水同樣是，這意味著他從男孩變成了男人。

《眼淚之鹽》，為什么淚水里會有鹽分，讓人感覺苦？

因為那是從生命內(nèi)里分泌出來的東西，俗謂“經(jīng)歷”。

其實很好看 只有法國人能把愛拍的這么細膩復雜，讓人想起一日情人，都遠非一個誰渣誰的故事 而是要嘗試討論親子關系與伴侶關系之間的關聯(lián)和復雜互動。

最顯的線是Luke和三個女人之間的關系，對于這個不懂愛的人 第一個女人保守卻為他傾倒，然后他將她背叛并遺忘；第二個女人直接開放卻強勢，然后他逃離再也不會回去；第三個女人 在一段舞蹈中 他和觀眾都以為找到了平等的愛，其實也沒有。感情變成三人行中的失落與角逐，不懂愛的人就是要靠其他人來證明自己然后才會執(zhí)于這段關系。渣然后被渣，不是找不到適合的那個人，而是找不到能在兩人關系中滿足投入享受的自己。

為什么如此？影片中的父子關系看似含情脈脈，他如此信賴父親，他子承父業(yè) 實現(xiàn)父親的夢想；他與父親討論和分享一切。但間隙深刻且一直存在：最終爆發(fā)為不愿打開的門。影片至少暗示 這種看似含情脈脈的父子關系 其實和Luke在感情中的反復探索和不安分有關。恰恰在這個通透 完美的父親身邊 他沒有充分成長為一個自足負責的男人。

結(jié)局意味深長，在反叛和游移的情感關系中他錯過父親真正的死亡，父親不會再回來。他也終于趕走了感情里的第三方。然后他就必須自己面對一對一的感情關系了 這巨大的痛苦大概才是成長的可能性的開始。