BC公映，又重新看了一遍，算是稍微梳理了一下。

預(yù)告片福茂稱它作“令人愉悅的公路電影”，倒卻是一部有些特別的公路片。

不同于以往公路片通過不斷去往新的地方賦予新的情節(jié)，觀眾只能看到某個(gè)地點(diǎn)當(dāng)下時(shí)刻發(fā)生的即刻事件?！度龔埫婵住返目蚣軈s是只有一條單行道的公路，它通過不斷地折返，呈現(xiàn)同一地區(qū)不同時(shí)態(tài)下的景觀。如果把時(shí)間線做一個(gè)梳理的話，

第一天，兩人進(jìn)村遇上?？康幕檐嚕ˋ），

看到墓坑里等死的老婦夜晚要點(diǎn)燈驅(qū)散蛇（B），

跟自殺小女孩見面之前，一頭駝滿干草的驢從畫面右側(cè)往村外走（C），

兩人生氣離開卻被墜落的公牛擋路，無法前行（D），

兩人于是只好返回村莊，回來的路上碰上那頭駝草的驢繼續(xù)往村外走（C'），

與驢同行的還有要去放養(yǎng)的羊群（E）,

夜晚導(dǎo)演?？吭诶涎輪T屋外等天亮，看到婚車返回村莊（A'），

女演員Jafari從村莊打電話回來，看到墓坑里老婦人已經(jīng)點(diǎn)亮了燈（B’），

第二天去送小演員回家，遇上放養(yǎng)的羊群也回來了（E’），

最終離開村莊，再次被前來的車阻擋住，那是要找公牛配種的母牛（D’）。

至此，完成了一個(gè)非常嚴(yán)密的古典劇作結(jié)構(gòu)，卻毫無設(shè)計(jì)感，日常得如同村莊本身的景觀一樣。

而在此之上，導(dǎo)演又清晰了給出了一層自反的結(jié)構(gòu)?？吹蕉淘u里所說“拜托全世界都知道你不能出國，不用為此破壞影片敘事結(jié)構(gòu)專門來講一下”，可能根本是自己連電影結(jié)構(gòu)也沒有理清。

開場的長鏡頭明確交代了兩個(gè)信息，跟母親電話“你又要出城去拍什么電影”，隨后跟女演員Jafari對話“聽說你要找我拍一個(gè)跟自殺有關(guān)的電影”，將兩個(gè)信息相疊加，《三張面孔》就是關(guān)于導(dǎo)演Panahi找演員Jafari出城去一個(gè)村莊拍攝的一個(gè)關(guān)于自殺的電影。

而隨后，在呈現(xiàn)演員身份的時(shí)候極其大方，乃至Jafari還向村民劇透自己正在上演的某部電視的結(jié)局。都是在一個(gè)媒介自反視野下探討各自身份，那大家覺得提導(dǎo)演的處境就不合適，究竟是要刻意回避什么呢？

首發(fā)在嘉影movie公眾號

這個(gè)被國家封殺的導(dǎo)演又冒死出了新作

說到禁片導(dǎo)演，有一個(gè)名字我們肯定無法繞開，他就是伊朗導(dǎo)演——賈法·帕納西。

早年他師從阿巴斯，當(dāng)了多年的副導(dǎo)演，后來拿著老師的劇本拍攝了處女作《白氣球》，該片獲得了當(dāng)年的戛納金攝影機(jī)獎(jiǎng)。

阿巴斯·基亞羅斯塔米（1940-06-22 — 2016-07-04）

隨后他又拍攝了兒童題材電影《誰能帶我回家》，拿下了洛迦諾的金豹獎(jiǎng)，可謂是前途無量。

《誰能帶我回家》：一部帶著阿巴斯風(fēng)格的作品

進(jìn)入21世紀(jì)后，帕納西開始將鏡頭對準(zhǔn)了伊朗受壓迫的女性，他在千禧年拍攝的《生命的圓圈》，用寫實(shí)的手法來闡述伊朗女性的社會(huì)困境，該片榮獲了當(dāng)年的威尼斯金獅獎(jiǎng)。

《生命的圓圈》

此后又在2006年推出了探討女性權(quán)益的《越位》，此片一出，在伊朗產(chǎn)生了極大的爭議，可并不妨礙他贏得了那年的柏林銀熊獎(jiǎng)。

帕納西憑借《越位》拿下柏林銀熊獎(jiǎng)

由于和伊朗當(dāng)局的矛盾愈演愈烈，賈法·帕納西在2010年被法院判定20年內(nèi)不許從事電影工作，不能出境，不能接受媒體采訪。

帕納西被伊朗當(dāng)局限制出境，侄女幫忙代領(lǐng)金熊獎(jiǎng)

這絲毫不影響他的創(chuàng)作力，在繼2015年獲得金熊獎(jiǎng)的《出租車》后。時(shí)隔三年，他又拍了一部涉及女性主義的新作品——《三張面孔》

三張面孔

電影入圍了今年戛納的主競賽單元，最終和《幸福的拉扎羅》一起分享了最佳編劇獎(jiǎng)。雖然錯(cuò)失歐洲三大電影節(jié)的大滿貫，但這也是對“國家囚徒”賈法·帕納西的一種鼓勵(lì)和支持。

1

風(fēng)趣狡黠的敘事策略

賈法·帕納西的作品幾乎都是自編自導(dǎo)，從《誰能帶我回家》開始，他就展現(xiàn)了對故事脈絡(luò)精妙掌控的天賦。

《誰能帶我回家》片場

《三張面孔》的故事開始于一個(gè)求救視頻，視頻中的一個(gè)叫瑪爾茲耶的女孩向女演員貝納茲控訴家人對她的迫害，最可怕的是視頻結(jié)尾女孩還上了吊。

這給貝納茲的心理帶來了極大的不安，她決定和帕納西導(dǎo)演一起去女孩的村莊一探究竟。開場的懸念緊緊抓住了我們的心，女孩究竟是真的自殺？還是惡作劇？

貝納茲懷疑是惡作劇，但又從視頻中找不出紕漏

接著我們便跟著導(dǎo)演踏上了尋找的旅程。這才發(fā)現(xiàn)，尋找答案根本不是帕納西所想要的，他反而對古老村莊的風(fēng)貌和民俗更為迷戀。

村莊在帕納西的鏡頭下都是暖色的

比如他開車向一位老人問路，老人卻讓他按了好幾聲喇叭。

偶遇一場有著當(dāng)?shù)靥厣幕槎Y。

看到一位躺在“棺材”的老婦人。

甚至還有一個(gè)老人將兒子割掉的包皮請貝納茲轉(zhuǎn)交給導(dǎo)演，以便兒子能交到好運(yùn)。

貝納茲手里的紅棉布，里面包著老人兒子“割禮”后的包皮

這些有趣的情節(jié)注定是“帕納西式”的，他擅長從生活的真實(shí)中，挖掘出那些微不足道的趣事，來給他的故事潤色。他對整個(gè)故事有著全方面的掌控，包括細(xì)節(jié)上的種種，都有著精心的設(shè)計(jì)。

比如他設(shè)計(jì)一頭摔落在路中的牛，來攔住人物前進(jìn)的步伐，甚至牛主人還順便向?qū)а萃扑]自家牛肉串。

推銷牛肉串：非常有趣的“閑筆”

他不停地制造矛盾沖突，合理的調(diào)配它們，用極為風(fēng)趣帶著狡黠的敘事思維來引導(dǎo)我們?nèi)タ措娪啊?/p>

散淡閑趣的公路片

我們就像是坐在了汽車后座，帕納西開著車帶我們旁觀的看待這一切，這些村莊的生存狀態(tài)，以及傳統(tǒng)與現(xiàn)代的文明沖撞。

2

女性生存困境下的“三張面孔”

村莊里的人們有著農(nóng)民一樣的淳樸和善良，但也有著保守的愚昧和無知。他們就像是一只只困在欄桿里的綿羊，束縛在這個(gè)古老的村落里。

他們服從于傳統(tǒng)的習(xí)俗，迷信古怪的傳說，把積壓內(nèi)心已久的憤懣都發(fā)泄在女性身上。女孩瑪爾茲耶就生長在傳統(tǒng)的封建家長制下，她一心想要當(dāng)演員，但被家中的弟弟阻撓，還被全村的人斥為“不要臉的人”。

瑪爾茲耶的弟弟是伊朗典型的男權(quán)代表

他們認(rèn)為女人就應(yīng)該嫁人養(yǎng)家，無條件的服從丈夫，而不是搞什么第七藝術(shù)。熟悉伊朗歷史的人都知道，1979年在伊朗爆發(fā)的伊斯蘭革命，讓女性失去了和男性同等的權(quán)利，她們必須屈服于男性，滿足丈夫，在公眾場所中必須戴頭巾，否則會(huì)被治罪。

伊朗女演員格什菲?法拉哈尼曾經(jīng)因?yàn)榕臄z裸體寫真，引發(fā)國內(nèi)熱議，最終被伊朗政府逐出境內(nèi)。

在《三張面孔》中，導(dǎo)演給我們呈現(xiàn)了伊朗社會(huì)下的三代女人：【過去】的老演員沙哈薩德，【現(xiàn)在】的貝納茲，【未來】的瑪爾茲耶。三種女人，三張面孔，三種不同的境遇。曾經(jīng)也是女演員的沙哈薩德雖然遭受著村民的孤立和排斥，但怡然自得的生活在自己的世界里。

沙哈薩德只是在影片中出現(xiàn)過背影

貝納茲已然功成名就，但她之前的奮斗旅程興許也是困難重重。

成名的貝納茲正在給村民簽名

至于瑪爾茲耶，她代表著伊朗女性的未來，她通過假上吊來尋求貝納茲的幫助，實(shí)際上沒有人可以幫得了她，一系列的考驗(yàn)還在等著他。

無措恐懼的瑪爾茲耶

帕納西在影片中并沒有像之前的《生命的圓圈》和《越位》一樣如此尖銳批判伊朗壓迫女性的事實(shí)，而是把態(tài)度放緩，用一種偽紀(jì)錄片的手法去再現(xiàn)這一切。

《越位》：伊朗女性此前被禁止看球，不得不女扮男裝混入球場

他只是單單給我們呈現(xiàn)了女性在男權(quán)社會(huì)下的困境，而沒有提出一個(gè)有效的解決方案，因?yàn)樗钪约簩Υ爽F(xiàn)狀根本無能為力。

破碎的前鏡，崎嶇的道路，渺小的女性

就像最后的結(jié)尾，攝像機(jī)在破碎的汽車前鏡后面，注視著前方的貝納茲和瑪爾茲耶，她們的身影如此渺小，遠(yuǎn)方等著她們，卻又是那么模糊不定。

開頭的手機(jī)片段跟哈內(nèi)克《快樂結(jié)局》的開場一模一樣，不過帕納西這部新作并非要討論數(shù)碼科技對伊朗人帶來的影響。導(dǎo)演依然在想法設(shè)法用藝術(shù)的方式來批判伊朗政府乃至傳統(tǒng)文化里的糟粕。跟上一部金熊影片《出租車司機(jī)》如出一轍的是，這出新片大部分場景也跟汽車相關(guān)。如果說《出租車司機(jī)》致敬阿巴斯《十段生命的旋律》，那么《三張面孔》致敬的應(yīng)該是《生生長流》和《櫻桃的滋味》了。導(dǎo)演和女演員駕著車穿越在山間小路上，目睹了偏僻村落里各種封閉愚昧的思想行為，暗地里折射出對伊朗傳統(tǒng)文化糟粕的批判。不過相比他之前作品里犀利的諷刺觀點(diǎn)，這部卻顯得過于平淡。影片重點(diǎn)傾斜于伊朗女性身上，對于不同年齡的女性，以及她們在家庭及社會(huì)里地位的探討均有觸及。這些關(guān)注女性的觀點(diǎn)出自一位男導(dǎo)演之口，總感覺有點(diǎn)捉襟見肘的意味，用片末女演員陪同小女孩回到家而導(dǎo)演不愿進(jìn)入時(shí)的一句對白來概括：（大意）這種情形還是女人來說比較好。

伊朗電影可以說是國內(nèi)影迷中既熟悉但又不熟悉的一個(gè)領(lǐng)域。要說熟悉，馬吉德·馬基迪的《小鞋子》和阿斯哈·法哈蒂的《一次別離》都是電影愛好者和電影專業(yè)學(xué)生的入門必修課，戈達(dá)爾關(guān)于阿巴斯的那句名言：“電影始于格里菲斯，止于阿巴斯”。更是早已經(jīng)深入影迷心中。要說不熟悉的話，國內(nèi)學(xué)術(shù)界對于伊朗電影的研究依然匱乏，這與伊朗電影這二三十年來在國際影壇享有的聲譽(yù)并不匹配。伊朗電影在二十世紀(jì)六十年代至今產(chǎn)出了大量優(yōu)秀的作品，但是在國內(nèi)的宣傳推廣也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不到位，對當(dāng)下的伊朗電影創(chuàng)作的中堅(jiān)人物也缺乏更系統(tǒng)的回顧。賈法·帕納西就是當(dāng)下的伊朗電影的代表人物之一，本文將以電影《三張面孔》為切入點(diǎn)來展開對帕納西導(dǎo)演的介紹。

賈法·帕納西 （Jafar Panahi）

《三張面孔》是賈法·帕納西最新的一部作品。帕納西曾是伊朗知名導(dǎo)演阿巴斯·基亞羅斯塔米的助手和副導(dǎo)演，之后獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)了《白氣球》《生命中的圓圈》《越位》等著名作品，均引起了巨大的反響，并且于2000年和2015年分別獲得威尼斯國際電影節(jié)金獅獎(jiǎng)和柏林國際電影節(jié)金熊獎(jiǎng)，是當(dāng)今伊朗電影的代表人物之一。帕納西擅長在精巧的構(gòu)思中直面真實(shí)的社會(huì)議題，在以現(xiàn)實(shí)主義題材為主的伊朗電影中找到了屬于自己的風(fēng)格和特點(diǎn)。

1. 繼承：阿巴斯與帕納西

提到了賈法·帕納西，就不得不提到阿巴斯·基亞羅斯塔米，可以說，阿巴斯對于帕納西影響巨大。帕納西曾經(jīng)在阿巴斯1994年的作品《橄欖樹下的情人》中擔(dān)任副導(dǎo)演，之后拍攝了由阿巴斯編劇的《白氣球》，一舉斬獲了戛納電影節(jié)金攝影機(jī)獎(jiǎng)，成功開啟了自己的導(dǎo)演生涯。而阿巴斯對帕納西的影響不僅僅是這方面，帕納西在阿巴斯的電影創(chuàng)作中學(xué)到很多他受益終生的技巧。

《橄欖樹下的情人》劇照

熟悉阿巴斯電影的觀眾都知道，阿巴斯電影非常鮮明的一個(gè)特點(diǎn)就是“打破真實(shí)和虛構(gòu)的界限”，這一特點(diǎn)在電影《特寫》中體現(xiàn)的非常明顯。《特寫》中，阿巴斯在影片的結(jié)尾處故意拿掉了一段音軌，偽裝成錄音設(shè)備損壞的狀態(tài)，讓很多第一次看這部電影的觀眾一時(shí)難以辨別眼前的“戲”到底是真是假。這樣的創(chuàng)作特點(diǎn)也延續(xù)到了帕納西的《出租車》和《三張面孔》之中。《出租車》中，帕納西以出租車司機(jī)的身份拍攝了這部亦假亦真的電影，矛頭指向了很多社會(huì)問題。

《出租車》劇照，本片中國大陸地區(qū)版權(quán)由數(shù)夢DDDream獨(dú)家提供

阿巴斯電影的另一個(gè)特點(diǎn)就是對電影的數(shù)字技術(shù)有著非常先鋒的實(shí)驗(yàn)。在2003年上映的電影《伍》中的最后一部分，像是一個(gè)完整的長鏡頭，但其實(shí)是阿巴斯用了很多長鏡頭無縫拼接起來的，在不知不覺中加快了時(shí)間流逝。這一點(diǎn)同樣延續(xù)在了《三張面孔》中，在電影一小時(shí)十分鐘左右，帕納西本人在車邊等著自己同行的女演員，有一個(gè)和《伍》相似的拼貼長鏡頭，在不知不覺中就使得天迅速的黑了下來，整個(gè)做得非常巧妙。而且帕納西在自己的電影里還對這個(gè)鏡頭做了提示，他和女演員一度討論發(fā)給他們的視頻是不是經(jīng)過剪輯，帕納西說：“我看不出這個(gè)有剪輯過”這種文本和鏡頭語言之間的呼應(yīng)就像藏在電影中的小彩蛋，等著有心的觀眾去發(fā)現(xiàn)它。同時(shí)，這樣的設(shè)計(jì)也體現(xiàn)了帕納西對于數(shù)字電影方面的思考。

《伍》海報(bào)，導(dǎo)演阿巴斯·基亞羅斯塔米

2. 特征：汽車與女性

賈法·帕納西的電影有著非常鮮明的特點(diǎn)，和阿巴斯·基亞羅斯塔米一樣，他的電影也喜歡將“汽車”當(dāng)作必不可少的元素。《三張面孔》同樣就是一部別樣的“公路電影”。著名的電影學(xué)者，北京大學(xué)教授李洋曾在中國電影資料館阿巴斯·基亞羅斯塔米電影回顧展上回答了為什么帕納西和阿巴斯都喜歡運(yùn)用汽車進(jìn)行拍攝這個(gè)問題，李洋教授認(rèn)為，汽車有一個(gè)非常明顯的拍攝優(yōu)勢是，可以作為觀察世界的一個(gè)窗口，同時(shí)自車內(nèi)向外拍攝也會(huì)塑造出天然的景深，這是伊朗電影人在物質(zhì)條件不足的情況下進(jìn)行的有效探索。帕納西電影像《出租車》中的汽車，就是通過搭載不同身份的乘客進(jìn)行的對社會(huì)的觀察和評議，《三張面孔》中也是通過開車進(jìn)行的移動(dòng)來記錄伊朗農(nóng)村的社會(huì)現(xiàn)狀。

《三張面孔》劇照

帕納西電影的另一個(gè)重要特點(diǎn)就是前面提到的對社會(huì)議題的討論和批判，其中帕納西尤其關(guān)注伊朗社會(huì)女性的生存現(xiàn)狀。其早期的作品《生命的圓圈》《越位》等都是討論的這方面的問題，在《越位》中，因?yàn)榕圆辉试S進(jìn)入運(yùn)動(dòng)場地觀看體育賽事，所以她們便想盡各種辦法女扮男裝，試圖混入場地內(nèi)，但最終還是失敗了?！度龔埫婵住穼⒚^對準(zhǔn)了女性受教育不公平這一問題，故事的起因就是著名女演員收到了一個(gè)視頻，視頻內(nèi)一位女性講述自己追求藝術(shù)夢想受挫的經(jīng)歷，還偽裝了自殺。帕納西和這位女演員趕忙前去這位女孩的所在地去尋找，之后才發(fā)生了種種故事。在《三張面孔》中，出現(xiàn)了一位非常有意味的角色——薩哈莎德，她是封閉村莊中的異類，她出演過電影，熱愛藝術(shù)，早起去畫畫，雖然全片她沒有露過正臉，但是她確實(shí)是電影刻畫的“三張面孔”中的一部分。這些都充分體現(xiàn)了帕納西對伊朗女性地位的深刻理解和詩意的表達(dá)。

《三張面孔》劇照

3. 發(fā)展：帕納西父子

帕納西不僅僅自己拍攝制作電影，他的兒子帕納·帕納西也已經(jīng)進(jìn)入到了電影行業(yè)。帕納·帕納西擔(dān)任了《三張面孔》的剪輯，在今年的戛納電影節(jié)導(dǎo)演雙周單元也推出了自己的第一部長片《同車異路》（《Hit The Road 》）。

《同車異路》海報(bào)，本片中國大陸地區(qū)版權(quán)由數(shù)夢DDDream獨(dú)家提供

這部電影同樣也具有很多他父親電影的中的元素，比如說這也是一部“公路電影”，同時(shí)也有直接的關(guān)于社會(huì)議題的探討。當(dāng)然，帕納·帕納西并沒有照抄自己父親現(xiàn)在的風(fēng)格，他對于電影有著自己的認(rèn)識和理解，比如說，《同車異路》的第一個(gè)鏡頭就是一個(gè)非常連貫的車內(nèi)長鏡頭，通過鏡頭和人物調(diào)度充分展示了車內(nèi)車外的空間并展示了人物。

《同車異路》劇照

《同車異路》并不像大家一般印象中的伊朗電影，其中很多鏡頭設(shè)計(jì)如我們前面所說的一樣，更像歐美新導(dǎo)演的作品。這里演員的表演也可以看出是一種情緒更加飽滿更加戲劇化的風(fēng)格，和阿巴斯·基亞羅斯塔米、賈法·帕納西與莫森·馬克馬巴夫的電影中那種自然的素人式的表演方式完全不同。與之相呼應(yīng)的就是，《同車異路》中使用了大量的歌曲，來間接地抒發(fā)影片中的人物情緒。最值得注意的一段是影片的結(jié)尾處，孩子面向著鏡頭歌唱，以一種和觀眾對視的方式打破了電影的“第四堵墻”。

《同車異路》劇照

從這些方面我們可以看出來，帕納·帕納西吸收了很多歐美電影中的技巧。這種趨勢也許會(huì)在更多的伊朗新導(dǎo)演的作品中發(fā)現(xiàn)。同時(shí)我們也必須考慮這個(gè)問題，那就是這樣的趨勢是否是一個(gè)好的現(xiàn)象。伊朗電影之所以能在二三十年的時(shí)間內(nèi)名噪世界，不僅僅是靠著其中內(nèi)在的政治訴求和社會(huì)表達(dá)，還有很重要的一個(gè)部分就是其獨(dú)特的電影拍攝手法和技巧，比如阿巴斯的電影中，正反打鏡頭就并不常見，鏡頭的運(yùn)動(dòng)也更為謹(jǐn)慎。一旦伊朗電影的新導(dǎo)演們開始采納“主流”的拍攝手法，其電影鮮明的拍攝美學(xué)能是否就有消失的危險(xiǎn)？這是很值得關(guān)注的一件事。

家族式的電影制作團(tuán)隊(duì)在伊朗電影中并不少見，阿巴斯的兒子的也是在進(jìn)行電影相關(guān)的制作，而最著名的馬克馬巴夫家族則都是聞名國際的電影制作者。究其原因，其實(shí)還是和伊朗電影的制作過于弱小有關(guān)系，創(chuàng)作者們不得不在很多時(shí)候求助于自己的家人幫忙，促成了一種帶有血緣關(guān)系的制作模式。

《同車異路》劇照

作者：Berger

?《三張面孔》（Three Faces）中國大陸地區(qū)獨(dú)家版權(quán)方

如果不是賈法·帕納西拍了《三張面孔》，應(yīng)該很少人會(huì)關(guān)注到這個(gè)伊朗和土耳其邊境的邊陲小鎮(zhèn)。在這個(gè)遍地黃土的高坡上，因?yàn)榕良{西和女演員的出現(xiàn)，我們才開始認(rèn)識到了這個(gè)村莊背后的故事。

《三張面孔》是一部非常簡單的電影，它以一個(gè)直接的線索——年輕少女的自殺視頻出發(fā)，他們進(jìn)入了這一片荒蕪之地。雖然電影開始是一個(gè)近15分鐘的長鏡頭，但卻毫無炫技之意，在電影的后半部分，也只是簡單的正反打而已，鏡頭畫面也沒有修飾的部分。甚至他上一部電影—《出租車》里面的偽紀(jì)錄片形式，帕納西好像都不想再掩飾了。雖然兩人都是真人出鏡，但全程也沒有人告訴觀眾，這個(gè)攝影師到底是誰？或者這件事情真的發(fā)生了。

但如果導(dǎo)演想大幅宣揚(yáng)自己去農(nóng)村，揭示了當(dāng)?shù)芈浜蟮霓r(nóng)村意識，那帕納西大可以拍成一部真人秀，像邁克爾·摩爾的紀(jì)錄片一樣，可他沒有這樣做，相反他拍了一部足以“真實(shí)”的紀(jì)錄片，為此在這部絮絮叨叨的電影中，他設(shè)置了很多難以察覺的線索。

電影中有一個(gè)場景，在傍晚，帕納西等待在女演員。他忽然見到遠(yuǎn)處低洼的土路上，幾輛帶花的汽車，還有幾輛摩托，伴隨著幾聲口哨聲往村子處駛?cè)ィ曇魪倪h(yuǎn)處傳來。他碰了碰車門，又被這群人吸引住了，沒決定要不要進(jìn)車?yán)铩＿@一場景讓我突然變得恍惚，因?yàn)楫?dāng)他們進(jìn)入山區(qū)的那條道路上，這個(gè)婚禮就在高原上慶祝。

雖然細(xì)節(jié)對故事沒有影響，但是這能給人一種印象：在帕納西和女演員找小女孩時(shí)，其他事情，與他們有關(guān)或無關(guān)的，都依然在進(jìn)行。片中那條擋在路中間的牛，在養(yǎng)牛人的口中，明天就要進(jìn)很多的牛，果然當(dāng)他們走時(shí)，牛就從山坡的另一端運(yùn)了上來。這種無意間的閑筆，最終讓人越來越信服，好像帕納西真的來到這個(gè)山區(qū)，真的遇見了這些事情。

在山區(qū)里，有這樣一個(gè)規(guī)則：因?yàn)榈缆分荒軌蛞惠v車走，所以在拐彎處有兩輛車相遇，必須要按喇叭示意，根據(jù)情況的緊急程度分成一下兩下和長按。這個(gè)規(guī)則其實(shí)也暗示著這個(gè)村落的現(xiàn)況：貧困落后，自閉保守。只能用民俗中人人認(rèn)可的規(guī)則來進(jìn)行規(guī)范。剛來村莊的時(shí)候，村民們都挺熱情的，剛開始來時(shí)大胡子教他怎么按喇叭，有些人讓他們進(jìn)來喝茶，女演員半夜去打電話也不用錢。但如果稍微深入點(diǎn)，比如他們進(jìn)村落的遇見的第一個(gè)人，希望女演員可以把兒子的包皮帶給一個(gè)大明星，以便于孩子成功的道路能更順利，但同時(shí)又強(qiáng)調(diào)“努力也很重要”。這其實(shí)就是迷信的表現(xiàn)之一。

女孩的家庭并不是一個(gè)安寧的地方，他的弟弟拼命的阻止女孩去上學(xué)，希望她可以“安分”點(diǎn)，不去做那些“毫無意義”的事情，這是電影想表達(dá)的重點(diǎn)之一，女性落后的現(xiàn)狀。其實(shí)雖然很多人都說過了，但我對帕納西調(diào)查落后地區(qū)女性地位的低下的態(tài)度還是感到深深的敬佩，它不僅很全面的給我們展示了這樣的現(xiàn)況，而且都是以村民之口說出這些話。這就讓電影沒有“賣慘”，情感也沒有“廉價(jià)”。

我覺得電影中只有兩個(gè)地方有設(shè)計(jì)感，第一個(gè)是女演員在道路被阻后，回心轉(zhuǎn)意回去道歉。第二個(gè)是為了那個(gè)“不存在”的人物莎哈薩德。這個(gè)過氣的女演員，在村民的眼里是一個(gè)典型女性的壞例子，她以前成名過，但是現(xiàn)在淪落到在這個(gè)閉塞的村落里獨(dú)自生活，村民們對她的態(tài)度都不好。但在帕納西這里看到的，她朗誦自己的詩歌，她在安靜的樹林里畫畫，透過窗戶里面三個(gè)女性跳著舞。她就是這樣平和的對抗著這個(gè)村莊對她的歧視。這也是《三張面孔》中很少的幾個(gè)情感的瞬間，她在樹林里畫畫的那個(gè)背影，是我很感動(dòng)的一幕。

我很驚嘆《三張面孔》中毫無設(shè)計(jì)感的劇情，如果多翻幾遍，也很難找出里面演戲的地方。除了我已經(jīng)講到的地方，有幾個(gè)村民在一起聊天的場合，我就相信，這就是真正發(fā)生在農(nóng)村的場景。而那個(gè)給女演員包皮的老人，雖然傳遞的是一個(gè)老舊的傳統(tǒng)，但還是要暗示“努力也很重要”，好像想盡量迎合城里人的思想，就像很多農(nóng)村人現(xiàn)在做的一樣。電影真的做到了云淡風(fēng)輕，而這種日常感最終演變出來的，就是這種落后的真實(shí)感。真的有這樣的村莊，里面的女性還在受到偏見的對待，我們應(yīng)該更加關(guān)注女性的地位和保障。我覺得比起《出租車》中對電影的致敬，在《三張面孔》的賈法·帕納西導(dǎo)演，更加的令人尊敬。

　　賈法·帕納西導(dǎo)演的這個(gè)名字，一定是與他的祖國伊朗息息相關(guān)的。2010年，因創(chuàng)作內(nèi)容不符合當(dāng)局意圖，伊朗政府逮捕了帕納西與他的妻子、女兒和15個(gè)朋友，他本人被判決6年有期徒刑，以及20年不許拍電影、寫劇本、接受任何國內(nèi)國外媒體采訪的禁令，除了接受醫(yī)療治療與朝圣之外，也不可以離開伊朗國境。

　　但這一做法只是讓他選擇了另一種方式繼續(xù)做電影。2011年，在等待上訴結(jié)果時(shí)，帕納西把自己拍攝的紀(jì)錄片《這不是一部電影》藏在了蛋糕里的硬盤上，托人偷偷帶出伊朗，并在當(dāng)年的戛納電影節(jié)上進(jìn)行了展映。帕納西也嘗試過用不同具有創(chuàng)意的方式，將自己在藝術(shù)創(chuàng)作上遭遇的挫折搬上大銀幕。

《出租車》中的帕納西

　　在《閉幕》里，他講述了一個(gè)諷刺性的寓言故事，導(dǎo)演自己也走入電影畫面之中來審視思考他的角色，本片也在2013年的柏林電影節(jié)上入圍了主競賽單元，帕納西還為此獲得了“最佳劇本”的銀熊獎(jiǎng)。而備受贊譽(yù)的《出租車》中，他開著出租車行駛在德黑蘭，鏡頭對準(zhǔn)的就是車上的乘客，本片獲得了2015年柏林電影節(jié)“金熊獎(jiǎng)”的最佳影片大獎(jiǎng)。

　　2018年帕納西的新作《三張面孔》，是在他革新作品階段中的第四部作品。電影中他依然親自出鏡，而故事似乎同樣來自于他的真實(shí)經(jīng)歷——盡管這一次，他對于審查制度的探討漫長卻富有洞見，但在其中擔(dān)任的更像是個(gè)配角。

　　影片故事起始于一同求助電話。年輕的Marziyeh Rezaei（飾演自己）在她手機(jī)上，為女演員貝納茲·賈法里（飾演自己）錄制了一段視頻，Mariziyeh一直在聯(lián)系后者，卻始終沒有成功。這個(gè)小姑娘來自遵循著嚴(yán)格宗教信仰的土耳其小村莊，她不顧一切想離開家鄉(xiāng)，實(shí)現(xiàn)自己進(jìn)入娛樂業(yè)的夢想，但父母一直反對。Mariziyeh最后認(rèn)定，只有貝納茲能幫她離開村子，但既然聯(lián)系不上這個(gè)明星，她只好把自己在洞穴中吊起。手機(jī)摔落到地上，這個(gè)女孩能否安然度過這一切？

Mariziyeh是否自殺 是片中的謎題所在

　　電影中有一幕，是貝納茲神情沮喪地和帕納西一同坐在車?yán)?，這位女明星看到新聞后就聯(lián)系他，希望對方可以查到新聞中那段視頻的來源，才能知道Mariziyeh到底是不是真的自殺了。隨著帕納西標(biāo)志性的慢鏡頭在車中緩慢移動(dòng)，兩人決定上路去尋找女孩，電影瞬間充斥著一股神秘的氛圍。帕納西一直喜歡沖攝像機(jī)前面的觀眾眨下眼睛，就好像他在示意著人們故事即將開始。電影里做完這個(gè)動(dòng)作，他就開始開車了。

　　最開始，《三張面孔》是一段思緒滿滿的公路旅行，兩人跨越邊境來到了土耳其，并最終到達(dá)了Mariziyeh的村莊。在那兒，他們認(rèn)識了女孩最好的朋友Maedeh Erteghaei（飾演自己）和愛嚷嚷的親戚，他們提供了失蹤女孩的可能下落。不久后，他們發(fā)現(xiàn)自己陷入到了村莊的小世界里。帕納西之前的三部長片都是關(guān)注了個(gè)人的問題，而到了這部電影中，他的視角則更加開闊。

　　和以往一樣，本片擁有一個(gè)令人好奇的前提，并且在故事未來的發(fā)展方向上不確定性很強(qiáng)。最終結(jié)果已經(jīng)不再重要，反倒是這個(gè)旅途本身，充滿著許多迷人的地域色彩。帕納西和Maedeh會(huì)路過躺在自己的墓穴里的年邁女人，還會(huì)路過擋在路中間的病牛。電影中的極簡主義，讓人開始思考這片帶有末日感的廢土。影片結(jié)尾則講述的是年輕人們懷著自己的夢想，希望把它變大，以此來探索世界。帕納西對于藝術(shù)合法性的疑惑，第一次進(jìn)入到了規(guī)模更大的版圖中。

　　電影中很多時(shí)候，帕納西將控制權(quán)交給了貝納茲，后者一直處在憤怒和對女孩的同情中。最初她一直擔(dān)心，怎么才能讓自己從間接導(dǎo)致了一起自殺的負(fù)罪感中解脫出來；后來她發(fā)現(xiàn)自己承擔(dān)了新的責(zé)任，而《三張面孔》中的女性主義主題也開始顯現(xiàn)出來，而這也是與帕納西之前的電影《越位》等作品一脈相承的。

　　不過進(jìn)入到高潮之后，帕納西似乎非常滿足于背景的陳設(shè)，而放棄了繼續(xù)深入發(fā)展故事。電影下半部分陷入了停滯，而在最后幾分鐘，故事引出了未知的結(jié)局，再度給觀眾帶來了一些懸念。帕納西無法避免在電影里注入一些他習(xí)以為常、有意為之的敘事策略，貝納茲后來回憶起，導(dǎo)演曾讓她出演過一部電影，而電影的內(nèi)容和他們當(dāng)下的環(huán)境有著驚人的相似之處。那么，我們現(xiàn)在看到的電影中的故事，都是導(dǎo)演一手策劃的嗎？

導(dǎo)演女兒替父親在今年戛納領(lǐng)了獎(jiǎng)

　　《三張面孔》的劇情融合了帕納西天才般的思考和敘事計(jì)謀，并在今年的第71屆戛納電影節(jié)上，與意大利影片《幸福的拉扎羅》一起，共同獲得了“最佳編劇”的獎(jiǎng)項(xiàng)。不過由于他本人無法到場領(lǐng)獎(jiǎng)，由女兒Solmaz在臺上宣讀了獲獎(jiǎng)致辭，代他拿到了獎(jiǎng)杯。

　　電影中的一幕，是導(dǎo)演母親看到帕納西因拍電影而得到政府禁令的新聞，于是打電話來向他表示關(guān)心。導(dǎo)演向母親保證，這些新聞都只是傳聞而已，然而這些報(bào)道也許并非都是謊言——《三張面孔》更像是一部擁有長片形式的小品。影片結(jié)尾對應(yīng)了《出租車》最后也是一幕諷刺性的畫面，透過擋風(fēng)玻璃，角色們在地平線上游蕩，不確定他們的目的地還是哪里，但可以肯定的是，他們的旅途還沒有結(jié)束。

森森大軍影評人 講師 編劇

三張面孔

回答影迷提出的以下問題

1 本片為什么叫《三張面孔》，具體是哪三張面孔？

2 本片到底想表明什么？為什么使用固定鏡頭，時(shí)而模糊，時(shí)而清晰？片頭片尾如何解讀？大量劇情的設(shè)置目的為何？

戛納電影節(jié)(2018；第71屆) 獲獎(jiǎng)：1 提名：1

獲獎(jiǎng)·金棕櫚獎(jiǎng)-最佳編劇獎(jiǎng)

女：賈法 帕納西，又開著車領(lǐng)獎(jiǎng)去了，真服了他……

我之前就預(yù)測過吧，此人不簡單，繼《出租車》之后我就很關(guān)注這個(gè)導(dǎo)演，果然又在戛納獲得大獎(jiǎng)……

女：不過這個(gè)電影我看不懂啊，太能嘚瑟了，給我講講本片到底想表達(dá)什么主題思想，還有那些鏡頭，我感覺不簡單，是刻意為之還是怎么滴，看得我稀里糊涂的，按說既然最佳劇本獎(jiǎng)是眾望所歸，那總要說出點(diǎn)東西來啊……

你哪里看不明白，直接問我吧？

女：您有沒有發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題，本片大量的固定鏡頭，也可以說都是長鏡頭了，怎么有是模糊有時(shí)清晰呢？比方說，看到陌生人走過來，是模糊的，而走回去，也是遠(yuǎn)景了吧……又是清晰的，這焦距怎么調(diào)的，這到底是哪門子拍攝手法……？

呵呵，你提的問題很好！首先要承認(rèn)，這是導(dǎo)演刻意為之，一定是根據(jù)導(dǎo)演的安排來回變焦……那我們就總結(jié)一下這些畫面的規(guī)律和如此拍攝的根據(jù)。

比方說，那個(gè)女的想知道屋子里發(fā)生什么，這時(shí)走過來的陌生人，圖象模糊，甚至分不清男女，此時(shí)潛臺詞os：這個(gè)人到底想干什么……？這里的主觀鏡頭隱喻觀者此時(shí)是一頭霧水

哦，好像確實(shí)如此！但不僅僅是陌生人，有時(shí)那個(gè)女主的向?qū)а葑邅?，也是圖象模糊……

因?yàn)楸酒兄鳎簿褪瞧械膶?dǎo)演假如明白對方的意圖，也就不會(huì)一頭霧水了，你看她第二次走來，就圖象清晰，表明司機(jī)導(dǎo)演此時(shí)沒有擔(dān)心她的安全或者對她的目的有何疑問……

哦，明白了！我回去再看一遍。關(guān)鍵是，搞這些手段干什么呢？

本片的主題思想，重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)兩個(gè)字：溝通！

我們發(fā)現(xiàn)很多劇情都和溝通有關(guān)，抓住主題，就能明白導(dǎo)演的創(chuàng)作思路了……

女：我感覺本片提到的修路，還有很多類似語言含糊，聽不懂對方的意思，按喇叭，之前女孩也是無法用手機(jī)聯(lián)系到女主才搞出這樣的事情……

對，還有父母無法理解孩子，等等因素，其實(shí)都圍繞溝通兩個(gè)字來闡述……

我舉例說，比如片頭兩人在車內(nèi)，女主煩躁地推開們走出去，在車前徘徊……此時(shí)我們只能聽到男主打各種電話的聲音……記得這一場景吧？

對啊，印象很深刻，說明啥？

導(dǎo)演其實(shí)想表達(dá)一個(gè)思想：我們能了解只能通過對方的語言了解世界，但假如對方不說話，我們一切都無法覺察，不知道她到底想干什么，一頭霧水……

但假如我們能聽到他的聲音，哪怕對方不說話，我們也能了解他的內(nèi)心世界起碼知道一個(gè)大概其……

女：哦，哈，真有意思！也就是說

光看不聽無法交流！光聽不看照樣辦事！

對！這就是溝通的意義所在！尤其你看片尾，那個(gè)大傻子弟弟拿著磚頭在門口蹲著，此時(shí)觀眾會(huì)擔(dān)心假如女主出門，挨一板磚咋辦？

對啊，我也擔(dān)心，車內(nèi)的男主也都看在眼里，但是奇怪的是，他怎么開車門之后頭也不回地走掉了呢？

這就是導(dǎo)演希望我們觀眾思考的，我們有兩種方向推測男主的心理

第一種；男主是想撇開這個(gè)亂局，假如有事，我救還是不救？要救，大傻子傷到我咋辦……

第二種：我把大傻子吸引過來，讓他發(fā)泄一下也就沒事了……而根據(jù)后面發(fā)生的故事，車報(bào)警器響，果然車窗玻璃右下角碎了一塊。

那要這么說，這個(gè)男主就是好人了，對吧？

是的！好與壞，自私自利還是無私關(guān)愛……對于這件事就在于我們怎么看，怎么想！你看，之后男主向外走，看到一個(gè)女孩子畫畫，寫生……這里的潛臺詞，我如何看待外面的世界

女：那我到底該如何推斷這個(gè)男主的行為呢，是好還是壞？

這就是導(dǎo)演想表達(dá)的思想：我要不說話，你就無法看到我的內(nèi)心世界，根本推測不出來……

女：哦，原來是強(qiáng)調(diào)溝通的意義！

那么好！接下來思考，為什么這個(gè)山村貧困，根源在哪里？除了語言不通，還有一個(gè)重要因素，那就是觀念：為什么這里的人固守殘缺，觀念老舊，只是一個(gè)人的問題嗎？為什么女孩走不出去，為什么她不能勸說鄉(xiāng)親們，甚至無法與父母溝通……？還要牽扯到歷史，文化，民族習(xí)慣，整個(gè)地區(qū)人文環(huán)境的落差與文明世界的不匹配……原因很多，還包括人性……

女：這和人性也有關(guān)系？

對，人性，劣根性，這恰恰也是最不好解決的問題，那么導(dǎo)演就通過各種角度來剖析山村落后現(xiàn)象的根源！

女：那您說說，哪些劇情是探討人性之劣根的？

要說這劣根，你有我有全都有！本片開頭這段視頻，女演員有求于導(dǎo)演，相當(dāng)于把這個(gè)導(dǎo)演拉下水，對不對？那么之后的劇情，女主讓導(dǎo)演發(fā)誓，要他肯定那視頻是經(jīng)過剪輯的……當(dāng)然，男主自然不想被她這種無理取鬧所影響，于是賭氣下了車，女演員也意識到有些過分，一邊開車著一邊賠禮道歉……

女：哈哈，我覺得這段挺有趣，但是想說明什么呢，人性嗎？

對！人性就是這樣，所有人都希望你認(rèn)同我的觀點(diǎn)，你跟我是一條線上的，這就是觀念的綁架和裹挾，要你有認(rèn)同感，歸屬感，我們是一根線上的螞蚱，跑不了你也跑不了我……

女：對，對，我記得女主還有威脅導(dǎo)演的意思，什么導(dǎo)演想拍一部自殺片，后來女孩就自殺了……她不往下說，欲言又止，估計(jì)也是怕導(dǎo)演翻臉……

對啊，還有那邊劇組，幾百號人沒戲拍，一定要拖住女主角和導(dǎo)演，沒事就打個(gè)電話，你說多讓人煩？沒事也要拖著你，遠(yuǎn)程監(jiān)控，就好像女主和導(dǎo)演旅游去了不帶他們玩似的……

這就是我說的，遇到事情，就找個(gè)陪綁的，人越多越好，大家一起扛，你一定要跟我一個(gè)陣營，我心里會(huì)好過一些……所以你看，導(dǎo)演下了車，腿著走，但最后還是到了那個(gè)一群人的空場，潛臺詞是：再怎樣也跑不出去……

女：對啊，他又沒車，還能上哪去？生氣又怎么樣，生完了氣還是要回村……我想這就是您說的捆綁吧？我看這一村人都是這樣被綁起來了……

是，你看這些細(xì)節(jié)和劇情的設(shè)置，都是有指向性的……

女：難怪是最佳劇本！反正我覺得，無論您說的對與錯(cuò)，這里面肯定有藝術(shù)內(nèi)涵和思想，假如什么都說不出來內(nèi)容，那就是沒看懂！

好，我們再深挖一下，能把這個(gè)村民的思想和觀念拴在一起的理由是什么？

女：是傳統(tǒng)的東西吧？一些封建迷信落后思想，都是歷史上陳舊的觀念，還有民族傳承下來的所謂文化，道理和傳統(tǒng)……

說得對！所以你看，本性如此，就是捆綁，總能找到理由！我們看一些對白，女主覺得包皮和人的未來有關(guān)很可笑，難道不用學(xué)習(xí)了？老頭解釋，學(xué)習(xí)也必須，但是有人保佑勝算會(huì)更大……balabala……都不容你插嘴！

反正可以肯定，這些人總有理！你根本掰扯不過他們，只能走人……他們看不起戲子，就因?yàn)閤x倒過霉，連女主都沒聽說過的這么個(gè)不知名的小咖，此人要跳樓就說明戲子是受詛咒的職業(yè)……？這不瞎扯淡嘛！

女：明星得癌癥就說明當(dāng)戲子不吉利？荒唐可笑！

所以說唄，我們從很多畫面看出，女主真的沒工夫搭理這些人，真沒得聊！而且你發(fā)現(xiàn)沒，這些村民都很能說，其實(shí)也挺貧的，問題是他們還不聽你說，自顧自地只講他的一番道理……

女：哈哈，確實(shí)如此！你要不說，這些細(xì)節(jié)我都忽略掉了……

就是因?yàn)樗麄冏约赫瓶匾环览?，而且還能編纂這些“道理”，令其繪聲繪色，擲地有聲，符合道統(tǒng)和規(guī)矩……哇靠，宇宙真理，你還怎么駁？

女：對，對，我想到很多論壇q群也有很多這樣的人，無理攪三分，跟這種人根本掰扯不清……

對啊，你永遠(yuǎn)無法叫醒一個(gè)裝睡的人！他要說轉(zhuǎn)基因致癌物，那一定就不是好東西，因?yàn)椴环蟼鹘y(tǒng)，不符合先人的飲食習(xí)慣……

這就是根源所在！類似這種文藝片，看不懂的原因是什么，導(dǎo)演的創(chuàng)作意圖和思想主題肯定不會(huì)在對白中明確提示，所以我們要在畫面，在細(xì)節(jié)中去找，去品……

女：這確實(shí)需要總結(jié)能力和藝術(shù)眼光！本片有人說是小品式的，我也感覺是這樣，很多故事片段，那您給我分析分析，這些小品和主題有何關(guān)聯(lián)……

按照順序，車開進(jìn)山村，發(fā)現(xiàn)一個(gè)老太太躺在墓地，這里有自掘墳?zāi)?/span>的意思！老太太怕遭蛇咬，怕遭報(bào)應(yīng)，于是點(diǎn)個(gè)燈……有夠迷信吧？

女：還有最后一句，老太太說：她也不知道自己好人還是壞蛋，沒做壞事，但也沒做過啥好事情……這說明啥？

說明這個(gè)山村的風(fēng)情如此，封建落后迷信，關(guān)鍵是她活到這個(gè)歲數(shù)，人之將死，卻不知道自己屬于好人還是壞人，做過的哪些事情是好事……？典型的不明是非！

女：哦，明白了，這個(gè)老太太很有代表性，隱喻這個(gè)山區(qū)都是這樣的人！

進(jìn)了山，遇到路上有一頭公牛，balabala又開始，這頭公牛如何神勇，能讓母牛大合唱……

一只要死的牛如此歷史，他要不說還真沒人知道！強(qiáng)調(diào)交流的作用！

第二，您扯了半天犢子，可眼看這公牛快要死了，它那輝煌的歷史還有鳥用呢？

女： 是，我覺得這里有潛臺詞，再輝煌的歷史都不好使……當(dāng)下就說當(dāng)下，把眼巴前這點(diǎn)事先整明白，扯什么八百年前陳谷子爛芝麻四大發(fā)明有屁用？能當(dāng)飯吃嗎……？而且我發(fā)現(xiàn)，在整個(gè)牛主人嘚吧嘚的過程中，沒有給他任何鏡頭……

沒錯(cuò)！這個(gè)片頭玩那個(gè)花招一樣吧？全是畫外音，os，此時(shí)強(qiáng)調(diào)交流的作用：聽聲就行，不必看臉！

女： 我感覺，人家每一個(gè)劇情都和主題思想密切關(guān)聯(lián)，真的很絕！我奇怪，您一說我覺得一點(diǎn)不復(fù)雜，您要是不說我自己怎么全看不出來呢……？

對，這就是四維一體拉片分析法的神奇之處！

我一直講，看電影其實(shí)就是找主題！導(dǎo)演就是通過劇情和畫面，全方位多角度的闡述以上我們總結(jié)的那些概念。有些人就是不服氣，那我也要說兩句：您看不懂不等于別人看不懂，要都您那水平，兩眼一抹黑，云山霧罩一通，它怎么得的最佳劇本獎(jiǎng)？

女：哈哈，這電影還有很多人提到女權(quán)主義呢！

我早看出來了，現(xiàn)在影評就這么一條規(guī)律：電影只要一出現(xiàn)中東婦女，那就是女權(quán)主義，看到油膩大叔，就想到中年危機(jī)，一看到黑人，馬上反應(yīng)政治正確……也不知道哪位大師這么教給他們的，鼻子都能給我氣歪了！

女：行了行了，你繼續(xù)說吧，我還有問題呢！包皮這個(gè)劇情您是如何解讀的？

哦，小孩子的包皮讓女戲子代為轉(zhuǎn)達(dá)，并希望妥善保管。用到人家，有求于人的時(shí)候，就這狀態(tài)，用人朝前，不用人朝后，是承襲古人吧？而且還鬼鬼祟祟，偷偷摸摸，還生怕家里人知道，反正一般人摸不清這村到底有啥清規(guī)戒律，老婆都要提防三分……

女：我看這老頭并不知道那個(gè)男明星是死是活，人家去國外了他都不清楚……到底當(dāng)不當(dāng)回事呢？

這個(gè)村就這樣，這就是此地的民風(fēng)。修路不行，按喇叭可以，喇叭還能按出各種花招，有問有答……你說不蠢不蠢？有這功夫你修條路，要么你自己上網(wǎng)查查資料，能累死不？

女：對，我記得小姑娘確實(shí)說過他們這里的問題，確實(shí)有夠懶！我還發(fā)現(xiàn)，這村簡直都是夜行動(dòng)物，白天大家口徑要一致，生怕誰違反破壞了規(guī)矩，對戲子一致對外，口誅筆伐，一百個(gè)瞧不上……而到了晚上，卻對導(dǎo)演和女主大獻(xiàn)殷勤……感覺這些人真是虛偽至極，活得太累!

根本不敢說真心話，這樣的人就是累！你看到從遠(yuǎn)處走過來那三個(gè)人沒，模糊畫面，后來導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)這三人并非惡意，圖象清晰起來……但往回走，卻聽到這三人暗自咒罵，希望雷劈下雨，誰讓他不聽勸！但同時(shí)又擔(dān)心又自己更遭殃……

都是些口蜜腹劍的雙面人，你看臉能看出啥來？

其實(shí)對白都表明當(dāng)?shù)剡@些人的劣根：從不盼著別人好！損人不利已！任何好事絕不可讓旁人專美于前……

這些都反映人性之陰暗，你有我有，而此地的山野村夫更甚……

女：恩，我也沒看出這村人有多淳樸，心眼一點(diǎn)也不少！

好，我們最后分析片尾，也可以說此處是全劇藝術(shù)含量最高的地方，提綱挈領(lǐng)……

女：那您給我分析分析，我還真看不出來！

鳴笛后，女主不耐煩的下車……后來女孩追上來，隱喻新一代年輕人……

另外注意，那塊車船玻璃，誰砸的？

女：大傻子，而且還是被腐朽思想洗腦的衛(wèi)道士……

對，這樣的人砸的玻璃，下面我開始總結(jié)：

透過車窗，帶著歷史的沉珂與傷疤，我們砥礪前行……

眼前的路雖然狹窄，彼此的交流也不通暢，哪怕車停了都沒有關(guān)系！下車走路我們也要沖出去，我們的未來啊，下一代啊，一定不能束縛手腳，被舊觀念捆綁在這窮山惡水……

抓住時(shí)代之手，跟上文明的步伐，我們只有一個(gè)念頭：沖出去……

女：哈，有feel！那塊碎玻璃竟然代表歷史的疤痕……太贊了！

最后我想問的是，本片的片名，《三張面孔》，能否解讀一下

本片長鏡頭臉部特寫的是不是三個(gè)人？男主和女主還有自殺女孩，對不對？

女：是，女孩自殺的時(shí)候是長鏡頭拍攝臉部……可是為啥以《三張面孔》為片名?

我之前說過；看臉看不出真相！

看女孩的自殺臉：女主看了半天知道女孩的錄像，知道她心里想的什么嗎？

看男主的臉：在片尾推出車門走掉……觀眾知道他當(dāng)時(shí)想什么？

看女主的臉：片頭，女主掉眼淚，你知道她在想什么？是抱怨被卷進(jìn)來還是為女孩傷心落淚……？

女：恩，確實(shí)看不出來，通通都是一頭霧水！

于是得出結(jié)論，片名在提示觀眾：看臉看不出問題！要聽他們怎么說，要分析劇中人物的所思所想，此處強(qiáng)調(diào)溝通的意義和重要性！

女：哦，難怪本片很多人都說，攝像鏡頭怎么固定機(jī)位，而且人物怎么都碎碎叨叨的……原來都是強(qiáng)調(diào)這么個(gè)意思啊！

呵呵，電影就是擺拍，就是圍繞的導(dǎo)演的創(chuàng)作初衷，這就是最佳劇本！假如您覺得以上總結(jié)這些內(nèi)容就是藝術(shù)，值這個(gè)獎(jiǎng)，您就點(diǎn)個(gè)贊！

或許您認(rèn)為我還沒說明白，要么覺得導(dǎo)演賈法帕納西也就那么回事，金棕櫚不過如此……那，我也沒轍了！您看《戰(zhàn)狼》，《藥神》去，您找那些政治正確，女權(quán)主義的影評看，絕對比這好看！

森森大軍：《出租車》看伊朗藝術(shù)大師如何帶著鐐銬跳舞zhuanlan.zhihu.com森森大軍：三大電影節(jié)獲獎(jiǎng)電影 《索引》zhuanlan.zhihu.com森森大軍：在《色戒》的床戲中找到本片主題思想zhuanlan.zhihu.com

在今年北京電影節(jié)搶到第一張的電影票是《三張面孔??????》。伊朗導(dǎo)演賈法·帕納西2018年的作品。

導(dǎo)演應(yīng)該是資深文青所熱愛的那一類。他早期的《白氣球》和《誰能帶我回家》應(yīng)該都?xì)w屬如雷貫耳一類?？删尤痪蜎]看過。錯(cuò)過了也便錯(cuò)過了。

看看導(dǎo)演的履歷——

1995年他執(zhí)導(dǎo)的第一部作品《白氣球》，描述一個(gè)小女孩和哥哥拜托路人幫他們找回落到水溝底下的紙鈔的故事，這為他贏得了戛納影展金攝影機(jī)獎(jiǎng)以及東京影展金獎(jiǎng)。

1997年，第二部作品《誰能帶我回家》敘述一個(gè)小女孩放學(xué)后等不到媽媽而決定自己找路回家的過程。影片則為帕納西贏得了盧卡諾影展金豹獎(jiǎng)以及紐約影評人協(xié)會(huì)最佳外語片獎(jiǎng)。

帕納西的第三部作品《生命的圓圈》，描寫伊朗社會(huì)對女性的歧視與壓迫，并且以特別的輪舞形式拍攝，無論手法或內(nèi)容都叫人耳目一新，讓他首度入圍威尼斯影展競賽單元，并難得地連獲金獅獎(jiǎng)及賈比西影評人獎(jiǎng)的雙料肯定。

帕納西對女性以及社會(huì)議題的關(guān)切，讓他走出了與其他伊朗導(dǎo)演路線迥異的風(fēng)格。

2003年，帕納西的《深紅的金子》贏得戛納電影節(jié)評審團(tuán)大獎(jiǎng)。

2006年的《越位》，同樣將鏡頭對準(zhǔn)伊朗女性，再次獲得國際關(guān)注。

2010年12月20日，伊朗官方宣布，因?yàn)槲：野踩妥隽瞬焕趪倚蜗蟮男麄?，帕納西被判6年有期徒刑，20年內(nèi)不得制作或執(zhí)導(dǎo)任何影片，不得寫劇本，不得以任何形式接受國內(nèi)外媒體采訪，不得離開伊朗。

嗯，粗暴地說，帕納西是伊朗的賈科長或婁燁（但比后二者面善），甚或一度被口誅筆伐的老謀子吧。

那么作品本身呢？

有個(gè)精彩的開頭：一位著名的女演員賈法里（本尊演本尊）收到了一段視頻：一個(gè)年輕女孩雷扎伊請求她的幫助，以逃離保守家庭的支配。視頻結(jié)束于令人不安的上吊……瀕于崩潰的賈法里只得向好友兼導(dǎo)演帕納西（本尊演本尊）求助，以確定這是否是一次惡作劇。

兩人一同動(dòng)身前往西北部的阿塞拜疆省那與世隔絕的山區(qū)去尋找雷扎伊所在的村莊。在這里，古老的傳統(tǒng)依然主宰著當(dāng)?shù)厝说娜粘Ｐ兄埂?/p>

似乎是用行車記錄儀開啟了女演員的啜泣，以及導(dǎo)演在畫外音的安撫。鏡頭用一種偽紀(jì)錄片的形式，跟蹤或攜帶著這二位一路跋涉，并停滯在邊區(qū)。

滿面溝壑的鄉(xiāng)民也個(gè)個(gè)一臉忠厚。雖然此地看起來文明稀薄，但他們熟悉女演員，對她和他的大駕觀臨倍感榮幸歡呼雀躍，又因?yàn)樗退皇恰敖裹c(diǎn)訪談”解決不了任何民生問題而作鳥獸散。

女演員賈法里說，他們會(huì)掩蓋事實(shí)，會(huì)偽裝一個(gè)思想前衛(wèi)的女孩的自殺，因?yàn)椤澳翘珌G人了”。導(dǎo)演認(rèn)為自殺視頻不像有剪輯痕跡絕不可能是這窮鄉(xiāng)僻壤能做出來的，也并不贊同鄉(xiāng)民們都演技高明會(huì)隱藏真相。

鄉(xiāng)民們口中蹦出了一個(gè)老詞兒“戲子”，引起賈法里的不快。她飾演的角色家喻戶曉。但同樣渴求走上演藝道路的雷扎伊卻被全村人當(dāng)作“腦殘”，就像那個(gè)會(huì)跳舞的風(fēng)燭殘年獨(dú)守門戶的莎赫扎德。

到底是鄉(xiāng)民的頑愚扼死了雷扎伊，還是不切實(shí)際的雷扎伊在戲弄女演員與導(dǎo)演？果然，這個(gè)“腦殘”的雷扎伊其實(shí)一直藏在莎赫扎德家中，等待她所求助的演員賈法里和不期而至的導(dǎo)演帕納西的降臨。

莎赫扎德是誰？紅極一時(shí)的女星，息影后歸隱于小山村?？舌l(xiāng)民們認(rèn)為她敗壞風(fēng)俗，甚至都沒有婚嫁，活該被百般刁難，活該縮居陋室形單影只。

但在雷扎伊這樣的女孩子心目中，莎赫扎德是光是電是唯一的神話。

當(dāng)導(dǎo)演帕納西和演員賈法里不得不在山村盤桓一宿，棲息在SUV里的帕納西，遙望著莎赫扎德茅屋里的幾個(gè)女性那輕快的輪舞的剪影。這時(shí)節(jié)，被勒令不得出國的帕納西本尊與被意外打斷日常工作進(jìn)退兩難的角色“帕納西”重疊了。

這位同樣出生在這個(gè)土耳其與阿塞拜疆語區(qū)的文化精英帕納西，迷惑而感佩于三張俗世中掙扎的女性面孔。迷惑最終變成了安然，落在清晨山野間作畫的莎赫扎德身上。

她始終沒有露面。但她必然顛倒眾生。

鄉(xiāng)民的質(zhì)樸更像一把軟刀子，熱情地給做穿針引線功能的賈法里心上戳了幾個(gè)窟窿：——女孩子考上藝術(shù)學(xué)院往外跑叫“腦殘”，而男人當(dāng)了大明星就是“很有男子氣概”。

沒有人質(zhì)疑這種雙重標(biāo)準(zhǔn)，就像沒有人質(zhì)疑為什么不拓寬村里唯一的山路，好讓大家進(jìn)退自如一樣。

因?yàn)榉忾]和鄉(xiāng)賢就是他們的驕傲。

他們固守著驕傲，一如侍奉著愚昧。

在初入山村時(shí)，賈法里堅(jiān)持先找墓地，看看“自殺”的少女是否已安葬。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)中，他們看到一位老嫗心滿意足地躺在請人挖好的墳?zāi)估?，提前感知死神召喚。她生于斯長于斯死于斯，沒有做什么壞事也沒有做什么好事。就像傳統(tǒng)。就像所有那些安于現(xiàn)狀的女人們。

而詐死的雷扎伊當(dāng)然還沒有墳?zāi)?。這張年輕的面孔受到前輩們的激勵(lì)，終于又在導(dǎo)演帕納西的凝視中，和賈法里在一起，向村口奔去。

因?yàn)闆]看過導(dǎo)演之前的作品，所以這個(gè)電影給我的觀感頗有點(diǎn)《一個(gè)都不能少》，大家自己演自己，不僅探討了女性解放問題，還拉扯出社會(huì)問題……

但就像蜻蜓點(diǎn)水。

就像局促中的凝視。

女性掙脫了。而他卻無法作為。

或許導(dǎo)演更在意的不是角色困頓于山村的凋敝，而更想借旁人的臺詞吶喊一句，“他不能出國！”

VIA 弓箭與豎琴