我也是微博上看到動(dòng)圖來(lái)尋求刺激的好奇人士。 一句話總結(jié)，觀感極其糟糕，對(duì)我而言。 昨天寫了下短評(píng)還是兩星的，今天想通了之后，發(fā)現(xiàn)自己只能給一星了。 平時(shí)看影評(píng)總有共鳴的地方，所以我也不需要自己動(dòng)筆。 可現(xiàn)在我所看到的影評(píng)都不符我的感受，于是我也來(lái)寫寫吧。 這是一部差到我愿意為其寫影評(píng)的電影。 我是邊看邊吃飯的，只能說(shuō)我對(duì)這部電影太沒(méi)戒心了。不是血腥的場(chǎng)面太過(guò)刺激，真正惡心到我的，是片里主角作為的不作為。我也沒(méi)想到這電影給我的負(fù)面影響那么大，看完之后心情莫名地低落到一個(gè)程度，以至于不吐不快。 主角如何作為的不作為？其實(shí)我發(fā)現(xiàn)自己從看到動(dòng)圖的開始，就一直期待著她對(duì)抗強(qiáng)權(quán)的方式是反殺。結(jié)果她卻選擇了自殺……呵呵。后半段有很多意象的象征，但并沒(méi)有讓我感覺(jué)到女主是無(wú)力的，她只是不作為。由于是被人操縱的角色，她在前期不作為我可以理解，但她在全篇最有自主意識(shí)的作為竟然是自我毀滅，這實(shí)在是讓人難以接受的事情。所以我覺(jué)得惡心。 還有，關(guān)于女權(quán)的問(wèn)題。 我不知道你們?cè)趺礆w結(jié)女權(quán)的，但至少在我個(gè)人的見(jiàn)解里，女權(quán)體現(xiàn)的標(biāo)準(zhǔn)，就是女性能做到保護(hù)自己，尊重自己的這樣一種水平?！墒瞧永锬睦镉畜w現(xiàn)了，我完全看不見(jiàn)。少女們底褲隨便露，福利隨便發(fā)，一堆路人妹子好像生命很廉價(jià)一樣隨便死，就連女主逃離男權(quán)社會(huì)的方式也是自殺……好歹你死前也把罪魁禍?zhǔn)祝ㄌ爻蟮睦蠣斪樱┙o做掉呀，他不是能克隆一堆克隆體嗎。完全消極的作法，實(shí)在讓身為同性別的我極其難受，可能男生更能看得高高掛起一點(diǎn)吧。 所以，不要再把女權(quán)體現(xiàn)這種帽子扣到這部電影上來(lái)，導(dǎo)演真的只是自high，不要想太多。 或許，真的要說(shuō)到女權(quán)體現(xiàn)的話，導(dǎo)演這種極端的作法能讓我重新思考并定位女權(quán)這個(gè)含義吧。 音樂(lè)還是不錯(cuò)的，可惜了。 好了，吐完了，我開心了一點(diǎn)。

如何評(píng)價(jià)園子溫？ 讓我們回到園子溫初次踏進(jìn)主流視野的時(shí)候。2001年，Suicide Circle，自殺圈。56名互不相識(shí)的高中女生通過(guò)網(wǎng)絡(luò)聚到一起，手牽著手站成一排，在電車開進(jìn)新宿站的時(shí)候跳軌自殺。坦白來(lái)說(shuō)，比起巴士橫削兩半的鏡頭，那一幕在視覺(jué)震撼上要經(jīng)典得多。而且，那一幕絕不僅是獵奇的刺激，而是一種宣言式的行為藝術(shù)姿態(tài)。如果當(dāng)年的園子溫有今天的名氣…… 《自殺圈》是一部乘著日本恐怖片（J-Horror）全球浪潮的跟風(fēng)之作，也因此讓他走上了海外獲獎(jiǎng)轉(zhuǎn)銷國(guó)內(nèi)的道路。你瞧，Circle（圈）的概念，作為圈子（自發(fā)組織的團(tuán)體）和無(wú)限循環(huán)的雙重意象，簡(jiǎn)直和《午夜兇鈴》三部曲《Ring（輪）》《Spiral（螺旋）》《Loop（環(huán)）》的中心概念一脈相承。在從影17年后，園子溫終于從《自殺圈》開始，奠定了一種“標(biāo)簽性”的“血腥、變態(tài)、獵奇”基調(diào)，也開始揚(yáng)名海外，成為了“變態(tài)日本”在海外的代言人。 在此之前，他拍的是地方青年難以宣泄的荷爾蒙，鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道上的奔跑，漫無(wú)目的的青春。他從小看歐洲著名導(dǎo)演的文藝片長(zhǎng)大；他寫詩(shī)，登在國(guó)內(nèi)最好的詩(shī)刊上；他做行為藝術(shù)，走上澀谷街頭為了抗議而抗議。多年后的今天，拍攝了玩具特?cái)z片《愛(ài)與和平》的他承認(rèn)，當(dāng)年走上血漿片的道路不過(guò)是為了市場(chǎng)。他一直以來(lái)最喜歡的電影是《小豬寶貝（Babe）》。 這不是他第一次投機(jī)，園子溫在書中將他的營(yíng)銷天才傾盤托出。為了糊口，他拍過(guò)色情片；為了得獎(jiǎng)，他拍過(guò)文藝片。為了觀眾，他開始拍血漿片。然而，正如《自殺圈》探討了日本社會(huì)在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的孤獨(dú)與家庭的失敗，《奇妙馬戲團(tuán)》描繪了多重人格與多重身份的世界，《真實(shí)魔鬼游戲》在表面的“鮮血淋漓”之下，講述了女性意識(shí)的覺(jué)醒，婚姻制度（無(wú)處不在的枕頭）的壓迫，以及男性消費(fèi)者（玩家）的丑惡。血漿不過(guò)是他在思考的問(wèn)題上的一層糖衣。 熟悉園子溫作品的人可以辨識(shí)出許多一直延續(xù)的主題：不能停止奔跑是從最早的獨(dú)立電影《男人的花道》《自行車嘆息》就開始的姿態(tài)；多重身份的轉(zhuǎn)換、夢(mèng)與潛意識(shí)（“我是美津子！我是美津子！”）在《紀(jì)子的餐桌》《奇妙馬戲團(tuán)》時(shí)期集中探討過(guò)；女性從男人的從屬物品，到抗?fàn)?、尋找自由，再到自我毀滅，是與《戀之罪》整部電影劇情相同的主題。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，這次最讓我驚喜的是，園子溫在商業(yè)電影的框架下，把自己在《戀之罪》中純粹地表達(dá)過(guò)的女性主題重新講了一遍。 女性主義的解讀已經(jīng)有許多人看了出來(lái)，在此不贅述。以下是我對(duì)園子溫這部作品額外的定位：這是一部在無(wú)法抗拒的外界體制框架下自我否定、自我毀滅的片子，在某種程度上是導(dǎo)演自己的影射。美津子在片尾的自殺正是導(dǎo)演自己這一姿態(tài)的隱喻。 2007年，借著拍血腥恐怖片而打響的海外名氣，園子溫曾與日本的電影“大廠”東映有過(guò)一次合作，也就是臭名昭著的《恐怖爆發(fā)（Extension）》，刻板的商業(yè)套路，不忍卒看。唯一印象深刻之處，是片中作為恐怖元素的頭發(fā)增殖到令人惡心，“不像恐怖片而像娛樂(lè)片了”。也算是B級(jí)審美的過(guò)度的玩心，以及對(duì)端正的商業(yè)電影的嘲諷吧。他后來(lái)的回憶是，與大廠合作，導(dǎo)演受到的限制太多，無(wú)趣。或許和庫(kù)布里克當(dāng)年拍《斯巴達(dá)克斯》，或者好萊塢的導(dǎo)演和制片人剪輯權(quán)之爭(zhēng)類似。園導(dǎo)決定再不與大廠合作，而是繼續(xù)回去拍他的B級(jí)片風(fēng)格，在日本走邊緣道路（請(qǐng)注意，園子溫的風(fēng)格即使在日本也是很難受到主流市場(chǎng)認(rèn)可的，反而在歐美拿獎(jiǎng)較多，他也因此一直詬病日本觀眾的趣味太窄。一般中國(guó)觀眾認(rèn)為園子溫代表了日本的變態(tài)的想法是巨大的誤解）。 而若干年后，經(jīng)過(guò)《地獄為何不好》與《Tokyo Tribe》的試水，園導(dǎo)決定正式投身娛樂(lè)片。前者表現(xiàn)了對(duì)類型電影與B級(jí)片美學(xué)的贊美，后者則是電影審美化的歌舞片和物美布景嘗試，兩者都是純粹形式的游戲，頂多包含了一種融合主流敘事與B級(jí)美學(xué)的樣式嘗試，而沒(méi)有太多問(wèn)題與思考。2015年，他先后與大廠索尼（哥倫比亞）和松竹合作拍攝了《新宿天鵝》《真實(shí)魔鬼游戲》兩部商業(yè)片，片頭沒(méi)有他標(biāo)志性的“A Sono Sion's Film”，也違背了他“不用成名演員”的原則，采用了綾野剛、山田孝之、澤尻英龍華、特林德爾·玲奈、筱田麻理子、真野惠里菜等名演員或者向演員轉(zhuǎn)型的成名偶像/模特。因此，問(wèn)題是，園子溫與商業(yè)大片的重新握手，到底意味著什么？ 在《新宿天鵝》中，我們看到的是一個(gè)被閹割的園子溫，園子溫第一次沒(méi)有自己寫劇本，全片的觀感是完全普通的商業(yè)片。我們甚至可以拒絕從片中解讀出任何園子溫式的東西的嘗試。我想象，《真實(shí)魔鬼游戲》的故事拍得再順暢，畫面再刺激，結(jié)果也不過(guò)是一種《新宿天鵝》式的無(wú)趣。而出乎意料的是，園子溫對(duì)這部“系列的新作”宣稱：他一頁(yè)都沒(méi)有讀過(guò)原著。因此，你很明白地看到，他不過(guò)是借了一個(gè)暢銷小說(shuō)/電影系列的噱頭，在拍他自己的私貨。 園子溫不是一個(gè)不會(huì)講故事的人，在《冰冷熱帶魚》中我們可以看到劇情的發(fā)展的節(jié)奏是如何緊張，高度的把握，沒(méi)有一絲多余的鏡頭；在《奇妙馬戲團(tuán)》中我們可以看到劇情如何圓滿，一切超現(xiàn)實(shí)的情節(jié)都在好萊塢式的精神分裂的框架下得到完美的解釋。而我們看到，在《真實(shí)魔鬼游戲》中，那個(gè)寫詩(shī)的園子溫回來(lái)了。他鉆回了夢(mèng)與超現(xiàn)實(shí)之中，拒絕被看懂，拒絕為商業(yè)電影寫一個(gè)邏輯自洽的故事。片中美津子不停變換自己的身份，不清楚自己與所處的世界的聯(lián)系，不停被身邊的人提示她自己是誰(shuí)，應(yīng)該怎么辦。像在一個(gè)夢(mèng)中，美津子通過(guò)身邊的人來(lái)問(wèn)自己：快想想，該怎么辦？呼之欲出的焦灼和對(duì)自我的質(zhì)疑和追尋，最后在長(zhǎng)久的自我懷疑后終于堅(jiān)定喊出的“我是美津子”，無(wú)疑是從《我是園子溫》時(shí)期就開始的一種行為藝術(shù)式的姿態(tài)，在集體主義的日本對(duì)“自我”意識(shí)的強(qiáng)烈宣揚(yáng)。 觀眾們有權(quán)利憤怒。對(duì)于付了錢進(jìn)劇院或者買了DVD的日本顧客，他們可以抱怨并沒(méi)有看到一個(gè)有“意義”的、“合理”的故事，《真實(shí)魔鬼游戲》系列的一個(gè)合格的續(xù)集；對(duì)于花了寶貴的精力點(diǎn)了鼠標(biāo)，浪費(fèi)了寶貴的生命在網(wǎng)上看完了的中國(guó)觀眾，他們并沒(méi)有被感動(dòng)，也沒(méi)有被不上不下的血腥鏡頭震撼，他們感覺(jué)什么都沒(méi)有看懂，沒(méi)有得到，感覺(jué)導(dǎo)演是個(gè)瘋子；對(duì)于沖著女生、殺戮、血、底褲來(lái)看的B級(jí)片粉絲來(lái)說(shuō)，片中的暴力不上不下，并沒(méi)有帶來(lái)大逃殺一般爽爽的快感；對(duì)于沒(méi)有理解、嘗試?yán)斫?、或者仿佛理解了片中游戲與虛擬現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)的科幻迷觀眾，他們覺(jué)得片子的故事講得不夠清楚，不夠精妙，不夠“好看”。打分與寫短評(píng)吐槽是他們表達(dá)對(duì)導(dǎo)演的憎恨的唯一手段。 我們還記得片中“超現(xiàn)實(shí)”的話嗎？人生即是無(wú)意義，我們必須超越。園子溫用日本五大電影廠之一松竹的經(jīng)費(fèi)，拍的不僅是大量的航拍（可能前所未有地過(guò)了把癮）、慢鏡頭，或者M(jìn)V一般的“唯美”畫面和剪輯。他達(dá)成的是，在商業(yè)大片與消費(fèi)市場(chǎng)的框架內(nèi)嘲諷了其本身。 你以為解讀出他在拍女性在虛幻的未來(lái)科幻游戲中被物化就足夠了嗎？他攻擊的是，無(wú)論多么荒謬或者虛偽，商業(yè)片只須為觀眾講一個(gè)完整、精巧的故事就成功了，仿佛一件精雕細(xì)琢的古代工藝品令觀者驚嘆。但電影作為一件精美的商品，畢竟是陳舊的、毫無(wú)新意的套路，需要一些“超現(xiàn)實(shí)”的方式來(lái)打破。美津子為何寫詩(shī)？因?yàn)樵?shī)的非理性、詩(shī)的無(wú)意識(shí)、詩(shī)的跳躍式的美學(xué)正是文學(xué)用以對(duì)抗邏輯與現(xiàn)實(shí)的最后的陣地。 園子溫同時(shí)嘲諷的是電影以其感官的刺激、獵奇的許諾（“鮮血淋漓的高中女生”）對(duì)觀眾的狩獵。他曾吐槽過(guò)大廠的恐怖片“要有噱頭，吸引觀眾，但是又不能太過(guò)激，以至將觀眾拒之門外”，這也是他對(duì)于大廠制作的最大不滿，也是為何《恐怖爆發(fā)》最終變成了一部娛樂(lè)片。 抱著對(duì)鮮血、殺戮、女性、底褲……的獵奇心態(tài)來(lái)看電影的人們，對(duì)費(fèi)解的劇情與不夠刺激的畫面感到被捉弄。難道來(lái)看血漿和底褲的觀眾不正是電影中打著美少女游戲的宅男嗎？園子溫將他十幾年來(lái)賴以生存的糊口之道完全否定。人們以為是他惡趣味，是他喜歡拍底褲，是他喜歡拍血漿，是他變態(tài)。而園子溫不光說(shuō)，我拍這些都是因?yàn)槟銈兿肟?，而且特地用一部令人費(fèi)解的獵奇片，嘲笑了所有追求這些的觀眾。他拒絕被消費(fèi)。在電影大廠的默許中，他達(dá)到了在《恐怖爆發(fā)》《新宿天鵝》中沒(méi)有獲得的自由。 那他為什么要拍這些片子呢？很簡(jiǎn)單，2015年，園子溫成立了自己的工作室，他需要錢。獨(dú)立工作室的第一部電影《悄然的星》，和《愛(ài)與和平》一樣，都是進(jìn)入獵奇時(shí)期之前獨(dú)立時(shí)期的，二十余年之前就已經(jīng)寫好的劇本。園導(dǎo)最近還在推特吐槽說(shuō)，他到現(xiàn)在都無(wú)法接受“終于可以挑電影拍”這樣一件事實(shí)，因?yàn)樯踔恋剿擅蠛芏嗄?，如果不是不停地接拍任何片子，?jīng)濟(jì)上就會(huì)出問(wèn)題。所以，首先應(yīng)該恭喜園導(dǎo)的是，在商業(yè)片的體系中摸爬滾打了這么些年，園導(dǎo)終于可以實(shí)現(xiàn)某種程度上的自由。 《悄然的星》將是繼《庸才》《希望之國(guó)》之后，園子溫第三部以福島為主題的電影，繼續(xù)諷刺政府的無(wú)能、虛偽，講述災(zāi)難、孤獨(dú)、人性。這部電影中沒(méi)有殺戮、沒(méi)有鮮血、也沒(méi)有底褲。沒(méi)有任何的“變態(tài)”與獵奇。有的是極其緩慢而空曠的鏡頭、古典樂(lè)、悄然低語(yǔ)、各種自然的“聲音”，和他最愛(ài)的女人——神樂(lè)坂惠。這將是一部美麗的電影。然而，因?yàn)闆](méi)有潛在市場(chǎng)，《悄然的星》在獲獎(jiǎng)后（而我們看到，真正以拍獵奇片為己業(yè)的三池崇史的最新爛作《極道大戰(zhàn)爭(zhēng)》在同一電影節(jié)上并未獲獎(jiǎng)）卻遲遲無(wú)法在日本上映。盡管如此，園導(dǎo)表示，今后還會(huì)繼續(xù)拍攝以福島為主題的電影。這在今天的日本，是絕無(wú)僅有的一份對(duì)這片土地的愛(ài)與擔(dān)當(dāng)。觀眾們看這些商業(yè)爛片的錢，將會(huì)支持他拍出一些真正有意義的作品。 因此我們看到了日本電影真正的困境，這也是園子溫為何多年如一日地咒罵日本電影腐朽、要完。日本的商業(yè)電影、市場(chǎng)機(jī)制、口味高度統(tǒng)一的觀眾阻礙了真正的好電影的出現(xiàn)。不管是獵奇還是所謂的“文藝”片，賺取的都不過(guò)是感官的刺激或廉價(jià)的感動(dòng)，血和眼淚的面具后都是商業(yè)大片的邏輯。如果不進(jìn)入這個(gè)商業(yè)體系，追求先鋒、創(chuàng)新的導(dǎo)演很快就會(huì)餓死（事實(shí)上，這適用于動(dòng)畫、設(shè)計(jì)、建筑、時(shí)尚等所有創(chuàng)意領(lǐng)域）。我們看到曾經(jīng)在園子溫片場(chǎng)實(shí)習(xí)的一位新晉女導(dǎo)演，為了籌拍自己的出道電影而去拍了成人電影，這難道不是園導(dǎo)本人正在走的路線？在《真實(shí)魔鬼游戲》中，我們看到的是，園子溫召集了大型片方、有市場(chǎng)召喚力的偶像演員、女高中生與“人氣系列改編”的噱頭、一群渴望暴力和色情刺激的觀眾，然后給了他們一坨屎。而且，這是一坨詩(shī)意的屎。 講真，日本還有幾個(gè)作者導(dǎo)演？ 讓我們永遠(yuǎn)不要忘記片中“超現(xiàn)實(shí)”（富手麻妙/冨手麻妙）的中指，以及她和“超現(xiàn)實(shí)”的生活的永遠(yuǎn)的搏斗，不要忘記秋（櫻井有紀(jì)/桜井ユキ）的勇敢、對(duì)美津子的援助與犧牲。這兩位才是園導(dǎo)今后將會(huì)大力培養(yǎng)的演員。她們也將會(huì)作為主演出現(xiàn)在園子溫下一步作品——電影合輯《Madly》的短片《Love of Love》中。 讓我們永遠(yuǎn)擁抱超現(xiàn)實(shí)，與一成不變和體制戰(zhàn)斗。 園子溫影迷小站：http://site.douban.com/249987/