BLACK MIRROR的S02E01又為我們展示了一種新科技的可能性——當(dāng)一個(gè)人死后,TA的社交帳號(hào)時(shí)間線可以不會(huì)是戛然而止,永遠(yuǎn)停留在TA離開(kāi)世界的那一刻之前的,死者的親屬可以選擇提供賬戶授權(quán)給某個(gè)互聯(lián)網(wǎng)公司,由它們負(fù)責(zé)將死者的“網(wǎng)絡(luò)人生”繼續(xù)下去,模仿死者生前的網(wǎng)絡(luò)言行,與TA的網(wǎng)路好友們繼續(xù)對(duì)話。
實(shí)現(xiàn)這種“模仿”的技術(shù)根源,就將是所謂的“大數(shù)據(jù)”,網(wǎng)絡(luò)服務(wù)器通過(guò)在互聯(lián)海洋中遍歷一個(gè)人的發(fā)言殘留,購(gòu)物清單甚至訪問(wèn)記錄,猜測(cè)、判斷死者是一個(gè)怎樣的人,TA有著怎樣的喜好,對(duì)社會(huì)事務(wù)可能抱以怎樣的觀點(diǎn),如何以語(yǔ)言組織與他人的交流——進(jìn)而,在服務(wù)器的硬盤上,就為死者生成了一個(gè)數(shù)字替身,模擬死者與TA們處于悲痛中的親友繼續(xù)交流。
這似乎是一件很神奇的事情,英國(guó)的一家公司本月將發(fā)布一款名為“LivesOn”的APP,“可以在Twitter帳號(hào)所有者去世之后,繼續(xù)模仿帳號(hào)所有者的風(fēng)格發(fā)布Twitter消息”,即使是在不能直接使用TWITTER的中國(guó),網(wǎng)民也為此興奮不已——“BLACKMIRROR真是一部神奇的影片,預(yù)言這么快就得到了實(shí)現(xiàn)”。只等著哪一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)公司跟風(fēng)山寨Liveson,中國(guó)人很快也能實(shí)現(xiàn)死后有機(jī)器人替自己更新微博的“夢(mèng)想”。
讓電腦程式成為你死后的替身,真的是一件那么夢(mèng)幻的事情嗎?BLACKMIRROR的這一集,傳達(dá)的更多是這種“夢(mèng)幻”的局限性。無(wú)論一個(gè)人在互聯(lián)網(wǎng)上留下了多少言行記錄,計(jì)算機(jī)都不可能通過(guò)讀取這些數(shù)據(jù)來(lái)真實(shí)“還原”一個(gè)人,人的“言說(shuō)”是可以被模仿的,但是“思想”總在不斷悄然改變、進(jìn)化,“觀點(diǎn)”、“觀念”也由變動(dòng)中的思考而生,機(jī)器可以記錄,甚至可以學(xué)習(xí),但終究無(wú)法替代“人性發(fā)展的可能性”,即便超級(jí)電腦深藍(lán)記錄、分析了尼采的全部著作,你也不能指望尼采借由技術(shù)因此而再生。
數(shù)據(jù)科技所記錄的始終只能是人類最膚淺的表象,哪怕它甚至能夠還原出一個(gè)與死者一模一樣的肉體,操持一模一樣的聲音,但它絕難復(fù)制死者真正的“想法”。或許在有些人的眼中,這樣的“表象”比死者本體更加完美——千依百順、拒絕爭(zhēng)辯、記錄著無(wú)數(shù)種性愛(ài)姿勢(shì),可以任意控制性交的激烈程度,真是一個(gè)完美的自慰器。而當(dāng)失去親人伴侶的悲痛與“穿越陰陽(yáng)的交流”的新鮮感都過(guò)去之后,“自慰”也就不再那么必要,這個(gè)“數(shù)據(jù)替身”也就成了一個(gè)VERY CREEPY的僵尸紀(jì)念品,憚?dòng)谡故?,更憚?dòng)趹?yīng)用,然而你又不忍心去將其就此從這個(gè)世界上如同死者一般“DELETE”掉,因此,他就只能終身生活在閣樓上,讓孩子偶爾能得到一個(gè)僵尸玩伴。
在海外,為死者去世后打理社交帳號(hào)等數(shù)字遺產(chǎn)的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)商已然有著不少,譯言曾有報(bào)道,如Entrustet(囑托)、Legacy Locker(遺產(chǎn)抽屜)、Future.tk(計(jì)劃未來(lái))等。這都是一些收費(fèi)服務(wù),讓死者可以利用社交網(wǎng)絡(luò)提前為自己交代好后事。而那些可能“免費(fèi)”的此類服務(wù),如“LIVESON”,將如何運(yùn)營(yíng)呢?
互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展至今,并沒(méi)有誕生出更高明的盈利手段,除了直接收費(fèi),“免費(fèi)”的應(yīng)用大多基于廣告服務(wù)的投放而牟利。當(dāng)你將死者的帳號(hào)交給了這些“免費(fèi)代維”的互聯(lián)網(wǎng)公司后,法律協(xié)議里必然賦予了它們?nèi)珯?quán)的內(nèi)容自決權(quán)?!按髷?shù)據(jù)”不僅會(huì)通過(guò)計(jì)算讓死者的社交帳號(hào)繼續(xù)與你保持聯(lián)絡(luò),還將算計(jì)著死者的喜好與你的喜好來(lái)為你提供精準(zhǔn)的網(wǎng)絡(luò)廣告推送服務(wù)。
試想,在未來(lái)的某一個(gè)早晨,你打開(kāi)新浪微博,發(fā)現(xiàn)了三條私信通知:
你死去的母親的帳號(hào):HI,我親愛(ài)的孩子,我的孫女近來(lái)過(guò)得還好嗎?會(huì)叫媽媽了嗎?當(dāng)當(dāng)網(wǎng)40萬(wàn)種圖書5折封頂,3.15萬(wàn)種童書半價(jià)搶了,不去為孩子挑幾本書嗎?
你死去的丈夫的帳號(hào):HI,甜心,我們的孩子最近吃得好嗎,最近的奶粉似乎不是太安全,快上紅孩子網(wǎng)給孩子購(gòu)買安全放心的海外品牌奶粉吧!
你死去的同事的帳號(hào):HI,早上好,后天就是我的忌日了,不去我的網(wǎng)絡(luò)墓地為我送上一束電子鮮花嗎?地址是:XXXXXXXXXX
..........................................................
你感受一下。
科技讓人類活得更先進(jìn),聽(tīng)起來(lái)很美,你是否希望你的親人好友的社交帳號(hào)在其死后成為電子商務(wù)僵尸呢?
(有一些劇透)這里想說(shuō)說(shuō)關(guān)于機(jī)器人的方面。先說(shuō)點(diǎn)遠(yuǎn)的?;趥€(gè)人有限的經(jīng)驗(yàn),西方的科幻和日本的科幻作品里,對(duì)于機(jī)器人和人工智能的未來(lái)設(shè)想有著不同的偏好。像《黑鏡》這樣,對(duì)人工智能保持著一種機(jī)器人還是機(jī)器的態(tài)度,而日本的作品,更多的是在考慮為一種“新人類”的設(shè)想。
劇中的"新Ash",也就是后面的機(jī)器人Ash,在女主這里明顯是不能過(guò)圖靈測(cè)試的(也就是說(shuō)在Martha這里看來(lái),他還是機(jī)器人),編劇Charlie Brooker所設(shè)想的應(yīng)該是近未來(lái),按照劇中所表現(xiàn)的“新Ash”應(yīng)該是:
1.基于過(guò)去的數(shù)據(jù),通過(guò)數(shù)據(jù)挖掘技術(shù)加上人臉識(shí)別和云技術(shù)等等來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)Ash過(guò)去的復(fù)制和模仿(高級(jí)版的小黃雞的感覺(jué)...),但是學(xué)習(xí)能力少得可憐(睡覺(jué)的時(shí)候不會(huì)呼吸的細(xì)節(jié),不會(huì)和女主Martha爭(zhēng)執(zhí)的片段)。果然是和劇中說(shuō)的一樣,只是一個(gè)測(cè)試版。
但是如果是學(xué)習(xí)能力強(qiáng)化的正式版呢?睡覺(jué)和真的睡著了一樣,均勻的深呼吸,動(dòng)作柔和像真正的人類一樣,會(huì)學(xué)習(xí)如何爭(zhēng)吵然后回頭來(lái)哄人,那會(huì)怎么樣?(而且如果換成女性機(jī)器人,像《Chobits》一樣,估計(jì)會(huì)有很多宅男被其呆萌的屬性每天萌到一臉血吧...(ˉ﹃ˉ))
2.基于網(wǎng)絡(luò)的數(shù)據(jù),也就是電子化的數(shù)據(jù)而“重生”的男友,最終還是輸在了一些不會(huì)在社交網(wǎng)絡(luò)上表現(xiàn)的細(xì)節(jié)。那些私密的信息,不管是私下里的習(xí)慣,小性子還是某些場(chǎng)景下的下意識(shí)反應(yīng),這些都無(wú)法同步到“新Ash”的記憶中。最終導(dǎo)致各種微妙的陌生感,自始自終女主感到這些細(xì)微的不同,下意識(shí)的感到不適(當(dāng)然在前面已經(jīng)有說(shuō)明這個(gè)項(xiàng)目是在實(shí)驗(yàn)階段),一開(kāi)始她想適應(yīng),但最后還是被這個(gè)重構(gòu)的“新男友”情感上表達(dá)的匱乏所擊潰(女性細(xì)膩的感覺(jué)?)。劇中男主的名字叫Ash(灰燼)感覺(jué)也有暗示的意味,最終還是和閣樓上的回憶一起成為了過(guò)往的云煙。
但是如果我們?cè)偻跋胂笠幌?,你的人生大部分?jǐn)?shù)據(jù)都電子化,甚至像諸多科幻作品中想象的一樣,你的人生電子化了,像《最終剪輯》,《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》,《真名實(shí)姓》所描述的一樣,人的記憶,感覺(jué)乃至思想被精確的保存為電子數(shù)據(jù),那可否制造出一個(gè)完整的你?
日本的相關(guān)作品中,探討的多是上述疑問(wèn)得到肯定回答之后的故事。像《夏娃的時(shí)間》,一開(kāi)始字幕已經(jīng)表明故事背景是人形機(jī)器人廣泛使用的時(shí)代。當(dāng)然關(guān)注點(diǎn)和《黑鏡》不同了,算是《黑鏡》里面的機(jī)器人Ash成熟化之后的故事了。
距離現(xiàn)代第一臺(tái)電子計(jì)算機(jī)的誕生其實(shí)也就半個(gè)世紀(jì)左右,現(xiàn)在我們手上的智能手機(jī)的處理能力已經(jīng)超過(guò)當(dāng)年占據(jù)幾個(gè)房間的ENIAC不知道多少倍。而現(xiàn)在量子計(jì)算機(jī)實(shí)用化的研發(fā)方面已經(jīng)出現(xiàn)了一些曙光,而量子計(jì)算機(jī)意味著什么呢?一臺(tái)量子計(jì)算機(jī)可能就可以超過(guò)現(xiàn)有的所有計(jì)算機(jī)處理能力之和。如果再過(guò)半個(gè)世紀(jì),量子計(jì)算機(jī)成功研制并得到普及,機(jī)器人在情感上的擬人肯定也會(huì)更加真實(shí)。
那么我們現(xiàn)在有些什么了呢?
梳理就我個(gè)人所知道的一些信息:在數(shù)據(jù)挖掘方面,像IBM的智慧地球項(xiàng)目,其中一個(gè)案例是,在巴西一座犯罪率高的城市建立模型,最終可以預(yù)測(cè)到在下一個(gè)小時(shí)內(nèi),在城市的哪些區(qū)域很有很可能發(fā)生犯罪,而警察可以在預(yù)測(cè)的區(qū)域守株待兔。而Martha用來(lái)做插畫的柔性屏,最近的CES電子大展上已經(jīng)有多家廠商推出了基于柔性屏的原型手機(jī),例如三星。而其他方面,可彎曲晶圓IBM已經(jīng)在實(shí)驗(yàn)室制造了出來(lái),LG已經(jīng)展示了可彎曲的電子紙。
現(xiàn)在和將來(lái)的趨勢(shì)是無(wú)處不在的小型嵌入設(shè)備(各種電子屏)或者可穿戴設(shè)備(像Google眼鏡),在街上,在家里,在任何地方,各種數(shù)據(jù)(類似于Google Now現(xiàn)在在做的)如洪流般,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)現(xiàn)今數(shù)據(jù)的量級(jí),最后再由成熟的云技術(shù)處理...
那么通過(guò)圖靈測(cè)試,也許就是時(shí)間問(wèn)題了。
50年之后,同樣的開(kāi)始,但是面對(duì)這樣一個(gè)近乎完美的Ash,可以和她創(chuàng)造新的回憶與可能,Martha最終會(huì)把“他”放在閣樓上嗎?
========================================
PS: 社交網(wǎng)絡(luò)目前能提供個(gè)人信息到何種程度,這有個(gè)視頻(公益廣告),可從中窺探一二,雖然看上去有些夸張:
http://v.youku.com/v_show/id_XNDU0NjYwOTQ4.html 黑鏡第二季第三集沃多的故事講述了網(wǎng)絡(luò)媒體時(shí)代權(quán)利的變遷,在傳統(tǒng)媒體中,信息受眾都從媒體得到信息,并且由媒體或者政府來(lái)判定什么應(yīng)該作為信息發(fā)布給民眾,民眾在選擇信息的過(guò)程中會(huì)收到媒體的引導(dǎo)。而在以網(wǎng)絡(luò)為媒介的媒體中,民眾的喜好和自發(fā)傳播直接影響了信息的流通,而且起到了一定的信息過(guò)濾功能。于是在新媒體時(shí)代,每隔一段時(shí)間都會(huì)出現(xiàn)一些傳媒的神話:犀利哥、芙蓉姐姐、鳳姐。每個(gè)神話從誕生到淡出大眾的視線周期是如此之短,短到如果你不是一個(gè)狂熱的網(wǎng)絡(luò)愛(ài)好者,有很多“明星”從出生到消亡,我們都來(lái)不及不了解。沃多的故事即是這一過(guò)程的深入解讀。
沃多本是一個(gè)脫口秀節(jié)目中的卡通人物,由不得志的喜劇演員詹姆斯配音,以言語(yǔ)犀利著稱,不時(shí)出現(xiàn)一些黃段子和過(guò)激言論,用現(xiàn)在的話來(lái)講就是語(yǔ)不驚人死不休,誓死搏出位的典型。在新一屆的區(qū)議員競(jìng)選中大膽諷刺候選人門羅,博得了民眾的瘋狂支持。為了保持高關(guān)注度,節(jié)目組不惜秀出損招,用車載著沃多跟隨門羅競(jìng)選,不斷的激怒對(duì)方,來(lái)博得民眾關(guān)注,甚至在最后以卡通人物的形象參加競(jìng)選。正像劇集中多次提到的,沃多的言論其實(shí)沒(méi)有實(shí)質(zhì)的內(nèi)容,基本以謾罵和諷刺為主,盡情的抒發(fā)對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿,但卻沒(méi)有任何的立場(chǎng),換句話說(shuō)沒(méi)有任何的理性的解決方案。但觀眾就是喜歡這樣的形象:風(fēng)趣、直接、辛辣、憤怒。沃多的支持率一路走高,并在最終的選舉中惜敗于門羅。
在網(wǎng)絡(luò)媒體的時(shí)代,民眾的喜好直接決定了事件的曝光率和傳播范圍,而民眾對(duì)于信息的選擇標(biāo)準(zhǔn)更多是感性而非理性,所以那些言論大膽、行為出格,并且能在媒體中針砭時(shí)弊,敢于挑戰(zhàn)慘淡現(xiàn)實(shí)的人物往往能夠得到更多的支持和關(guān)注。因?yàn)樗麄兡苷f(shuō)出民眾想說(shuō)而不能說(shuō)的話,能夠放下民眾想放而放不下的尊嚴(yán),而不會(huì)有人考慮在發(fā)泄之后應(yīng)該如何解決現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。在新晉政客格溫多林眼中,沃多——更多的是他的扮演者詹姆斯,成為了這場(chǎng)競(jìng)選的攪局者,他毫無(wú)立場(chǎng),沒(méi)有任何的見(jiàn)地,只是用出格憤怒的言論博得民眾的支持,最終分流了自己的選票,而讓門羅贏的更加沒(méi)有懸念。詹姆斯在辯論賽上攻擊格溫多林的理由,僅僅是對(duì)這個(gè)和自己有過(guò)一夜情的女人冷淡態(tài)度的報(bào)復(fù),卻直接影響了整個(gè)選區(qū)的民眾的生活決策。
劇中對(duì)于民眾,尤其是年青一代的網(wǎng)絡(luò)民眾的喜好最經(jīng)典的概括便是:Youtube上最受歡迎的,永遠(yuǎn)是條狗用屁聲模仿《歡樂(lè)時(shí)光》主題曲的視頻。
最終詹姆斯也無(wú)法忍受自己扮演的沃多,而選擇退出。但此時(shí)的沃多已經(jīng)不僅僅是一個(gè)卡通人物,而成為了一種社會(huì)符號(hào),成為了一個(gè)鮮明的品牌,其后的團(tuán)隊(duì)能夠繼續(xù)支撐這個(gè)符號(hào)博得更多的關(guān)注,從而走向國(guó)際社會(huì)。伴隨著品牌知名度而來(lái)的還有極大的權(quán)利,在人人有iphone和電腦,能夠通過(guò)網(wǎng)絡(luò)直接發(fā)表建議和做出選擇的時(shí)代,關(guān)注度成為了一種無(wú)形的權(quán)利,可以決定一個(gè)地區(qū)的選舉結(jié)果,可以左右一個(gè)國(guó)家的政策,可以輕而易舉的聚集大量的財(cái)富,甚至干掉強(qiáng)大的官員和商人。這種品牌權(quán)利像一個(gè)巨大的黑洞,通過(guò)網(wǎng)絡(luò)深入到生活中的每個(gè)角落,打破了傳統(tǒng)品牌的局限性,將每個(gè)民眾手中的權(quán)利收集起來(lái),形成強(qiáng)大的權(quán)利中心,然后就可以利用這個(gè)恐怖的權(quán)利為所欲為。
詹姆斯沒(méi)辦法接受利用民眾的狂熱來(lái)吸收權(quán)利的行為,在劇集的結(jié)尾不得不流落街頭。當(dāng)他打開(kāi)電視的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己創(chuàng)造的沃多這個(gè)網(wǎng)絡(luò)品牌,已經(jīng)無(wú)孔不入,出沒(méi)在各種媒體中間,成為了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)媒體的權(quán)利怪物。值得欣慰的是,沃多這個(gè)品牌利用自己的權(quán)利也做了很多好事,比如為貧困兒童謀求福利。但令人難以想象的是,這樣一個(gè)怪物,在難以約束的情況下,能對(duì)以網(wǎng)絡(luò)為載體的社會(huì)和生活,造成多么巨大的破壞?畢竟,沒(méi)有約束的權(quán)利是破壞性的權(quán)利,又有幾人能夠堅(jiān)守不作惡的信條。
毫不夸張地講,黑鏡第二季的第二集,是我在看《黑鏡》系列以來(lái),認(rèn)為最恐怖的一集。無(wú)論哪一個(gè)環(huán)節(jié),都不敢掉以輕心,心情隨著女主代入,跌宕起伏。
影片的開(kāi)頭,女主在混沌和失憶中醒來(lái),跌跌撞撞走出門去,很久才發(fā)現(xiàn)其他的人,但這些人無(wú)一例外手中都拿著手機(jī)或相機(jī)進(jìn)行拍攝,明明像是在關(guān)心她的一舉一動(dòng),但是除了舉著機(jī)器拍攝便無(wú)任何反應(yīng)。這樣的情節(jié)令人摸不清頭緒,我想,估計(jì)這次是諷刺圍觀現(xiàn)象,于是,發(fā)生在我國(guó)的種種冷漠圍觀事件開(kāi)始在腦中上演,好的,繼續(xù)觀影不語(yǔ)。
第一個(gè)沖突發(fā)生在女主為了躲避槍擊沖進(jìn)店里躲藏,槍手膽大又囂張,一路橫沖直撞又敲破店面玻璃,女主驚慌失措,這時(shí)帥氣女店員立馬變成俠女,英姿颯爽帶領(lǐng)女主逃跑,過(guò)程中男店員為了拖住槍手被擊倒,女店員榮升為女伴,成了女主的生存依靠。女伴告訴女主,這個(gè)城市的人都被一個(gè)稱為“White Bear”的標(biāo)志催了眠,只有看客和殺手,而這場(chǎng)旅程的唯一目標(biāo)就是躲開(kāi)看客,遠(yuǎn)離殺手,這樣才能生存。
第二個(gè)沖突發(fā)生在大漢司機(jī)救了二女驅(qū)車停在樹(shù)林中閑聊時(shí),魔術(shù)般地掏出一桿槍,緊張又一次襲來(lái),并且更加強(qiáng)烈。大漢威脅二女來(lái)到一片林地,女主發(fā)現(xiàn)這里遍布絞刑架和尸體,又一次嚇傻,除了哭啼著服從之外,沒(méi)有任何辦法。其間女伴逃走,大漢發(fā)怒,準(zhǔn)備用各種手段折磨女主(這一段有著極其強(qiáng)烈的代入感,整個(gè)人的心情隨著女主恐懼而不安,不禁佩服這些英國(guó)演員的強(qiáng)大演技),這時(shí)女伴適時(shí)出現(xiàn),給了大漢致命一擊,升級(jí)為女英雄。
女英雄帶著女主逃跑,并準(zhǔn)備實(shí)施毀滅白熊計(jì)劃,途中女主記憶碎片頻頻發(fā)作,但最終無(wú)果。兩人到了機(jī)關(guān)深處,正準(zhǔn)備實(shí)施計(jì)劃時(shí),槍手又一次到來(lái),扭打中女英雄中彈,女主慌亂中拿到一把槍,緊急之下射向槍手。
此時(shí)三觀重新刷新。
這槍嘭出一團(tuán)彩花,機(jī)關(guān)的場(chǎng)景也隨即開(kāi)始切換,露出了白花花的觀眾席,女槍手摘下面具,女英雄原地站起,照著觀眾們鞠躬,微笑。原來(lái)是在演戲,我松了一口氣,但隨之而來(lái)的問(wèn)題又讓心重新懸起,那么女主是來(lái)干嘛的?接下來(lái)的解析,很清晰,也很殘酷,女主眼前的巨幕告訴了她和我們一切。女主的男友綁架并虐殺了一名女童,男友在服刑前自殺,而將虐殺過(guò)程全程拍下的女主則成了公憤的發(fā)泄口。國(guó)家成立了“白熊正義公園”,這里上演著一次又一次的“女主逃生記”,曾經(jīng)身為拍攝者的她如今是一輪又一輪的被拍攝者,一回回地被消除記憶,一次次的慌亂逃生并被站在樓上、玻璃外的游客像觀賞動(dòng)物一般地拍攝、圍觀,周而復(fù)始,永無(wú)盡頭。
而我們最后看到的,是關(guān)在房間里被迫看著自己“作品”的女主痛不欲生的表情,聽(tīng)到的,是她慘痛的嚎啕大哭,然而30分鐘之后,記憶幾乎再次消失,新的一天即將開(kāi)始,等待她的,卻是新一輪的折磨。像希臘神話中的西西弗斯,因觸犯眾神,被懲罰將一塊巨石推上山頂,而由于那巨石太重,每每未上山頂就又滾下山去,前功盡棄,于是他就不斷重復(fù)、永無(wú)止境地做這件事——諸神認(rèn)為再也沒(méi)有比進(jìn)行這種無(wú)效無(wú)望的勞動(dòng)更為嚴(yán)厲的懲罰了。
看完之后心里憋得難受,但又是種享受,這種壓抑只能在看《黑鏡》系列的時(shí)候才得以感受。
對(duì)于女主,這種方式實(shí)在是最殘忍的懲罰。首先,嚴(yán)格意義來(lái)講,失憶醒來(lái)后的女主,本就不是原來(lái)的那個(gè)她了。迷茫,慌亂,狼狽又孤獨(dú)無(wú)助,因此才會(huì)這樣依賴著女伴,失憶的她像個(gè)初臨人世的嬰兒,被迫接受著一波又一波的打擊,最終面對(duì)世人的蔑視與憤怒,無(wú)言以對(duì),唯一能夠說(shuō)出的句子就是“Please kill me…”,但是人們不可能滿足她這一要求,為什么?因?yàn)樗淅鋰^而無(wú)作為,因?yàn)樗龑?shí)在罪孽深重。
但是人們似乎忘了,當(dāng)他們?cè)谪?zé)罰女主當(dāng)初面對(duì)虐殺無(wú)動(dòng)于衷的同時(shí),他們自己是不是也無(wú)動(dòng)于衷地在進(jìn)行虐殺呢?這種懲罰行為無(wú)異于一百倍的“以其人之道還治其人之身”。
不禁想到前段時(shí)間被炒上風(fēng)口浪尖的虐童女教師顏艷紅,那張舉世驚人的虐童照片風(fēng)靡國(guó)內(nèi)外各大媒體,響應(yīng)起罵聲一片,不久就引來(lái)各種人肉與毒罵,一時(shí)間成了人們聊天話題中的惡魔。各媒體絡(luò)繹不絕地圍堵在她家門口,長(zhǎng)筒大炮對(duì)準(zhǔn)著她拍攝,來(lái)自網(wǎng)絡(luò)的公憤更是鋪天蓋地,當(dāng)然,來(lái)自人群中的這些憤怒完全是可以理解的,正如片中那些對(duì)女主及男友的所作所為深痛惡覺(jué)的人。事后有記者采訪顏艷紅,問(wèn)她此時(shí)作何感受,她痛哭著說(shuō):“我已經(jīng)知道錯(cuò)了,為什么還有這么多的人不肯放過(guò)我?!边@樣的回答令人啼笑皆非。
而今時(shí)今日,我無(wú)意重就虐童事件而發(fā)表看法,而是這個(gè)影片引起了我的思考,面對(duì)此類事件,到底應(yīng)當(dāng)給予何種程度的懲罰?是包庇縱容,還是判處終身監(jiān)禁,是讓她眾生在道德攻擊下抬不起頭,還是建立一個(gè)“正義公園”來(lái)一遍又一遍地重復(fù)絕望而可笑的“逃生記”?
或許永遠(yuǎn)也沒(méi)有令所有人都能滿意的答案。
前幾天看到一句話:“世界不會(huì)被罪人毀滅,卻會(huì)毀于那些眼看罪惡上演而無(wú)動(dòng)于衷的人。”而我僅僅只是希望,當(dāng)罪人最后置身于殘酷的絞刑架上時(shí),仍然有人能夠?yàn)樗麄冋嫘恼\(chéng)意地祈禱,像《安徒生童話》里那位踩著面包走的小女孩,最后因自己的惡行淪入殘酷的地獄時(shí),仍有個(gè)聽(tīng)到她遭遇的小女孩為她留下善良的眼淚。
概括言之,影片開(kāi)始像《穆赫蘭道》,而后像《迷霧》,稍后成了《電鋸驚魂》,接著恍然大悟原來(lái)是《楚門的世界》,而末尾,則是《恐怖游輪》。
然而短短的42分鐘,濃縮了這么多的精彩而又令人毛骨悚然,神劇這一稱號(hào),絕對(duì)是當(dāng)之無(wú)愧。
——————————————2013/02/27分割線————————————————
黑鏡第二季全部看完,感觸頗深,急急將心中所想寫下,聊以分享,愿多多指教。
沒(méi)錯(cuò),黑鏡系列,我們從頭到尾看到的都是赤裸裸的科技,無(wú)數(shù)見(jiàn)過(guò)的或是沒(méi)見(jiàn)過(guò)的,高端的,神奇的,令人驚羨的科技。從Youtube到Twitter,從記憶芯片到人工智能,從記憶消除工具到操縱型卡通形象,黑鏡裹著科技的外衣,帶領(lǐng)我們領(lǐng)略一個(gè)又一個(gè)發(fā)人深省的故事。
但除此之外呢?如果說(shuō)科技是外衣,那么剝開(kāi)這層外衣后,又剩下什么呢?
是我們赤裸裸的人性。
君不見(jiàn)在科技的外衣下,包裹的都是我們百分百的思念、悲傷、憤怒、冷漠、獵奇和欲望。
人工智能,寄托的是我們對(duì)逝者深深的不舍與愛(ài)戀,不愿相信你已離開(kāi),而不得不再塑造出一個(gè)你來(lái)減輕痛苦;白熊公園,消費(fèi)的是我們對(duì)罪犯的憤怒與鄙夷,朝游行的罪犯扔雞蛋,是想證明自己代表著正義,而堅(jiān)決與罪惡撇清關(guān)系;Waldo,承載的是民眾的獵奇,那只藍(lán)色的熊,與政客公然叫板,開(kāi)黃腔,說(shuō)出了千萬(wàn)民眾想說(shuō)而不敢說(shuō)的話,因此民眾抱著好奇的心理投它的票,看它到底能鬧多大。像引誘著小孩子罵別人的大人,孩子罵得越好越能讓大人捧腹大笑,笑完后大人說(shuō)與我無(wú)關(guān),這可是他自己說(shuō)的。我相信其實(shí)民眾心里也很明白,Waldo參政充其量只是一個(gè)噱頭,倘若那只藍(lán)熊真的當(dāng)上了議員,或許會(huì)出來(lái)更多反對(duì)的聲音:沒(méi)人會(huì)認(rèn)為那只熊在政治上將有哪些真正的作為。
黑鏡黑鏡,那些有著黑色屏幕的冰冷的科技產(chǎn)品,說(shuō)是放大鏡也好,說(shuō)是照妖鏡也好,其實(shí)從來(lái)都只是一面鏡子。把民眾的惡趣味放大一萬(wàn)倍,就能逼首相F豬,把民眾的冷漠與憤怒放大一萬(wàn)倍,就能建“白熊正義公園”。藝術(shù)高于生活,但也源于生活。看似可怕荒誕的情節(jié),其實(shí)在日常生活中早有伏筆。
或許我們最應(yīng)該反省的,不是黑鏡改變了什么,而是黑鏡反射出了什么。
我們依然是我們。
人先天具有生產(chǎn)意義的強(qiáng)迫性傾向,哪怕是在面對(duì)三個(gè)不同人物、不同背景和不同主題的故事的時(shí)候??此扑缮⒌呐帕薪M合也會(huì)具有一種意義一致性的誘惑,使我們充滿好奇的發(fā)問(wèn):為什么有且只有三集?為什么它們以這樣的順序排列?或者更直接的,為什么它們可以被歸納入同樣一個(gè)名字下面?對(duì)于《黑鏡》這部有后現(xiàn)代氣質(zhì)的迷你劇而言,這樣的追問(wèn)尤其具有重要意義,因?yàn)樗鼟仐壛爽F(xiàn)代性的、對(duì)于具體內(nèi)容的細(xì)碎糾結(jié),懸置了基于所指進(jìn)行的引申意義的無(wú)效努力,而直接指向符號(hào)的邏輯與能指的邏輯。
在《黑鏡》第二季中,第一集和第三集的基本對(duì)立是顯而易見(jiàn)的:在第一集中,我們看到男主人公真實(shí)的死去,然后以一種虛擬的方式復(fù)活(高科技造就的仿真機(jī)器人,能夠極其逼真地模仿男主人公生前的思維習(xí)慣和語(yǔ)言方式,并在一定程度上維系其在現(xiàn)實(shí)生活中的人際關(guān)系與歷史痕跡);而在第三集中,我們看到男主人公真實(shí)的活著(在影片結(jié)尾的黑夜中他雖然孤獨(dú)、但依然是一個(gè)鮮活的生命),但卻以一種虛擬的方式死去(他的心血——卡通形象Waldo——已經(jīng)被奪走,他喪失了自己的符號(hào)價(jià)值,失去了自己的聲音,成為黑夜里的幽魂)。這一對(duì)立的內(nèi)在張力體現(xiàn)在:虛擬的活著比真實(shí)的活著更真實(shí)。對(duì)第一集的女主人公來(lái)說(shuō),虛擬機(jī)器人不僅提供了真實(shí)、乃至超現(xiàn)實(shí)的肉體感受,而且也提供了情感的慰藉和交流的可能,而對(duì)于第三集的男主人公而言,他的全部真實(shí)生活只不過(guò)是躲在卡通形象Waldo背后替他說(shuō)話,而沒(méi)有表達(dá)真實(shí)自我的機(jī)會(huì)。他創(chuàng)造出一個(gè)卡通符號(hào),成為它,最后被卡通符號(hào)所吞沒(méi)。同樣,我們也不得不說(shuō),虛擬的死亡比真實(shí)的死亡更真實(shí)。在后現(xiàn)代生活中,主體的真正價(jià)值不過(guò)是在社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中激蕩的意義效果,而早已抽離了其本身內(nèi)在的物質(zhì)屬性。當(dāng)?shù)谌哪兄魅斯珡囊饬x的能指鏈條中剝落下來(lái)成為孤獨(dú)的一環(huán)時(shí),他在符號(hào)層面上真正死亡了。
第一集和第三集在對(duì)立之外的一致性,表現(xiàn)了后現(xiàn)代對(duì)于符號(hào)象征性功能的奇妙倒置。齊澤克所引述的關(guān)于“國(guó)王的兩個(gè)身體”的悖論——國(guó)王的身體是崇高的、非物質(zhì)的、神圣的符號(hào)和屈從于腐敗和換代循環(huán)的世俗的肉體的結(jié)合,它存在于這樣讓人好奇的事實(shí)之中,一旦一個(gè)人充當(dāng)了國(guó)王,它日常普通的特性就經(jīng)由一種實(shí)體性改變而成為了一個(gè)魅力的客體——在后現(xiàn)代政治生活中已經(jīng)全然失效。在第一集中,作為主人公社會(huì)存在的象征符號(hào)不僅不是崇高的、超現(xiàn)實(shí)的,反而是膚淺和世俗的。虛擬機(jī)器人是一個(gè)完美的自我映像,但它永遠(yuǎn)不可能與自我完全一致——反射作為一種重新標(biāo)記,自己本身總是已經(jīng)是一種多余的標(biāo)記。它只能以一種扭曲的、移位的方式進(jìn)行自我反映。女主人公很快就厭倦了機(jī)器人死板僵硬的模仿,她所期待的是看到模仿的失敗之處,是重新標(biāo)記的空白之處,是符號(hào)機(jī)體上可能出現(xiàn)的、轉(zhuǎn)瞬即逝的人性光輝。在第三集中,Waldo,一個(gè)虛擬卡通形象,“is not real”,“he doesn't stand for anything”,它只會(huì)污言穢語(yǔ),插科打諢,和民主政治的高貴氣質(zhì)沾不上邊。但正如主人公老板所言“he is not real ,but he is realer than all the others”, “he doesn't stand for anything, but at least he doesn't pretend to”。 在意義平面化和缺乏深度的時(shí)代,真正嚴(yán)肅的態(tài)度恰恰是嘲笑一切嚴(yán)肅的態(tài)度。虛擬機(jī)器人究竟缺少什么?Waldo又代表什么?這兩個(gè)問(wèn)題的答案,是否又要使用那個(gè)用濫了的術(shù)語(yǔ)“沒(méi)有所指的能指”來(lái)回答呢?在這里是主人能指S1在持續(xù)補(bǔ)充著能指鏈S2,而這難道不恰恰是因?yàn)樗恢复魏嗡?,才使它成為所有其它能指的代表嗎?br>
最后我們回到第二集,“白熊”這一集在整部迷你劇中無(wú)疑激發(fā)起觀眾最強(qiáng)烈的情感共鳴。這種沖擊完全可以理解:如果說(shuō)第一集和第三集是關(guān)于兩種死亡的寓言,前者是肉體的死亡,后者是符號(hào)的死亡。那么第二集恰如它的位置所證明的一樣,處于兩種死亡之間。這里我們又要回到齊澤克對(duì)黑格爾“否定之否定”的繁瑣解釋——第一種死亡試圖否定對(duì)象的直觀性,從而毫無(wú)察覺(jué)地走向了自身的對(duì)立面成為了對(duì)象的他者;而第二種死亡不僅否定對(duì)象,也必須否定對(duì)象所暗示的相互作用的系統(tǒng),從而否定一個(gè)完整的統(tǒng)一體。第一集是第一種死亡,主人公自己死了,但在世界上還活著;第三集是第二種死亡,主人公在世界上死了,雖然他自己還活著。而第二集則是一個(gè)無(wú)盡循環(huán)的悲慘過(guò)程——主人公一次又一次在世界上死去,但同時(shí)一次又一次作為自己活過(guò)來(lái)。這種不斷死亡但卻不死的形象,一直是藝術(shù)創(chuàng)作的永恒主題,如果我們回憶當(dāng)一部關(guān)于異形的電影被稱為《普羅米修斯》時(shí),這個(gè)直接的共同點(diǎn)——活死人形象——難道還不明顯嗎?超越死亡的生命既是不死的物體,也是被象征秩序剝奪支持的生命。對(duì)這一集的解讀,需要在智識(shí)層面上抵制所謂“對(duì)死刑犯的人道主義關(guān)懷”或者“娛樂(lè)至死”這種膚淺觀點(diǎn),而必須看到一個(gè)真實(shí)的主體是如何產(chǎn)生的——?dú)⑺浪∏∈俏ㄒ毁x予她一致性的行為。我們的整體社會(huì)是如此緊密地圍繞著這種“抵制符號(hào)化的剩余”而運(yùn)作的,以至于女主人公的永久死亡或者永久得救,都會(huì)使我們失去一切。
所以為什么這部迷你劇叫“黑鏡”,羅德夫?加謝《鏡子的錫箔》(The Tain of The Mirror)一書的書名提供了一個(gè)答案:當(dāng)鏡子去除它光亮的反射面后,我們看到的是它黑色的背面。錫箔既是反射的可能性,也是反射的局限性。《黑鏡》因此是一個(gè)關(guān)于反射的悖論:沒(méi)有主體能通過(guò)自己看到自己,只能通過(guò)在他者中對(duì)自我進(jìn)行復(fù)制才能指代自我。這種復(fù)制是不完美的(第一集),但卻是必須的(第二集),甚至是主體存在的唯一方式(第三集)。每一種復(fù)制也意味著一種死亡,任何熟悉拉康的讀者都知道它們的名字。
最近《黑鏡子》第二季在更新,由于第一季的良好口碑和劇情的話題性,廣大網(wǎng)友對(duì)這部英劇自然趨之如騖,然而一個(gè)奇怪的現(xiàn)象是,許多觀眾在看完黑鏡子每集不同的小故事后都極其熱衷提出自己對(duì)于劇情的解讀、對(duì)編劇的意旨分析揣摩,就像考完試的同學(xué)在一起對(duì)試題答案一樣,愈深刻似乎就越接近了那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案。大家互相詢問(wèn)你看懂了嗎的時(shí)候,潛臺(tái)詞不過(guò)是想探知對(duì)方是否理解得比自己更深刻,在這種比較中,大家卻似乎忘記了問(wèn),《黑鏡子》真的“好看”嗎?
有人說(shuō),世界上只有兩種小說(shuō),好看的小說(shuō)和不好看的小說(shuō)。此說(shuō)雖然不近人情,但卻也抓住了部分真理。作為一個(gè)毫不專業(yè)的影視觀眾,關(guān)于是否好看,我覺(jué)得我會(huì)很看重影像呈現(xiàn)的故事抑或劇中人物,加上重現(xiàn)或者超越現(xiàn)實(shí)的氣氛。這個(gè)電影或者劇集是不是說(shuō)出了什么深刻的道理或者是否具有教育意義、社會(huì)意義想來(lái)并不是首位的。在觀看第二季的時(shí)候,我想觀眾不難從第一集“be right back”中看出現(xiàn)代科技絲毫不能填補(bǔ)人類情感,反而使之愈加空洞的絕望;在第二集“white bear”中,我們也會(huì)為現(xiàn)代倫理不過(guò)是弱肉強(qiáng)食、大多數(shù)人內(nèi)心罪惡的保護(hù)傘的事實(shí)而感到揪心甚至自省?!逗阽R子》的好處在于,它的主題很深刻,對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)文化中的荒誕有著敏感于眾人的捕捉,說(shuō)出大家內(nèi)心的不安。然而反過(guò)來(lái)說(shuō),這部劇集是一部主題先行的劇集,是有一個(gè)統(tǒng)一的觀念為綱領(lǐng)的。然而較之第一季,第二季愈加暴露出一個(gè)問(wèn)題就是,這個(gè)先行的抽象理念正在束縛劇中人物,也在制約故事的展開(kāi)。這個(gè)觀念正在逐漸變成人們的單一行動(dòng)邏輯,故事的進(jìn)行似乎也只是為了說(shuō)明這個(gè)理念而已。
以“be right back”為例,當(dāng)有了用社交網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)重建死去男友的理念之后,故事就非常線性地展開(kāi),誠(chéng)然女主角很讓人有代入感,然而劇情的發(fā)展似乎太單薄而欠變化了,我們可以知道這一定是個(gè)悲?。ㄏ胍獋€(gè)充氣娃娃女友的爺們自然不包括在內(nèi)),也知道癥結(jié)所在,也知道看到結(jié)尾自己必然感到很虐,甚至看《黑鏡子》帶上某種被虐的期待了;再說(shuō)“white bear”,這可能是目前兩季中取喻較大,也是比較失敗的一集。人們通過(guò)懲罰,圍觀殺童罪犯獲得“正義”的快樂(lè),同時(shí)仍然受到社會(huì)倫理的包庇,法律和良心都成為人們的消費(fèi)和玩樂(lè)對(duì)象。這一集對(duì)于“正義”,“罪犯制裁”以及“消費(fèi)道德”有著諸多的涉及,然而這個(gè)龐大而復(fù)雜的理念完完全全控制了這個(gè)故事,故事為了一絲不落地表達(dá)這些理念,成為了這個(gè)抽象理念的附庸,顯得生硬和“隔”,誠(chéng)如一位師姐所說(shuō),文本不好,潛文本再好也沒(méi)用。同時(shí)劇中人物血肉剝離,只不過(guò)成為單一行動(dòng)邏輯的符號(hào)而已。這一集中沒(méi)有一個(gè)人有性格的第二面,沒(méi)有人有反思能力,雖然編劇提及有表現(xiàn)“行尸走肉”的想法,但僵尸片也總還有幾個(gè)活生生的人物吧,《1984》中也有反抗者啊。編劇試圖營(yíng)造的人間地獄中只有僵死的邏輯,是沒(méi)有未來(lái)的死水,是一個(gè)十分標(biāo)準(zhǔn)的答案。
實(shí)際上,第一季的第二集“一千五百萬(wàn)的價(jià)值”與“white bear”有相似之處,但前者在情境的設(shè)定上更加豐富新鮮,象征也非常巧妙,對(duì)選秀節(jié)目的諷刺一針見(jiàn)血。更關(guān)鍵的是,主角是一個(gè)反抗和反思者,是死局中的可能性,給我們帶來(lái)希望,也給我們帶來(lái)其反面,即便是泥牛入海,也曾是有血有肉的英雄,是活生生的人?!皐hite bear”相較之,就枯槁得多,只不過(guò)給人帶來(lái)深深的絕望。
加繆說(shuō),“生存的荒誕是一種清醒的智者見(jiàn)地,但意識(shí)到生存的荒誕并不意味著生命的結(jié)束,相反卻是生命的開(kāi)始”。重要的是西西弗斯依然決定要去推石頭,而并非石頭依然會(huì)落下來(lái)這個(gè)事實(shí)。我們并非為了虐而虐,并非為了絕望而絕望??赐辍逗阽R子》,如果我們真需要領(lǐng)會(huì)什么的話,我以為我們應(yīng)該知道的不僅是什么東西是不可信和虛無(wú)的,也許更應(yīng)該知道什么才是真正珍貴的,值得追求和相信的。
《黑鏡子》的編劇曾參與BBC的一個(gè)電視片《看電視毀一生》,想來(lái)與《黑鏡子》歸旨相同。諷刺的是,《黑鏡子》在英國(guó)channel4這幾周的上映,讓觀眾欲罷不能。看《黑鏡子》毀不毀一生呢?我不知道,觀眾看完《黑鏡子》所感受的荒誕、震撼、絕望會(huì)不會(huì)和“white bear”里的人們的狂熱圍觀同出一轍呢?無(wú)關(guān)痛癢的義憤填膺是否依然是一種自我催眠呢?
其實(shí)沒(méi)有上一季那么驚艷了,不過(guò)東西嘛都是第一口最好吃所以還是公正的給滿分
去世的人的“東西”都放在閣樓上……不知道呆在閣樓上的人工智能會(huì)不會(huì)寂寞(?﹏?)
繼續(xù)犀利,然而突破性比上一季有所降低。最喜歡第二集,挑戰(zhàn)人的道德觀邏輯和底線。
我有幾十個(gè)G的視頻資料,能做一個(gè)蒼老師么?什么?中文服務(wù)還要另加錢?不是有谷歌么!
社交網(wǎng)絡(luò)反噬社交主體,信息不等于存在;道德審判反致道德淪喪,娛樂(lè)之罪不輕于犯罪;政治娛樂(lè)趣味根深,民主不一定得到明智。
第一集回味長(zhǎng),第二集極扭曲,但第三集才是整季里感覺(jué)最英國(guó)的。
麻煩把第一集里所有電子產(chǎn)品都打包:那個(gè)超薄手機(jī)、超薄筆記本、觸屏式電子繪畫工作臺(tái)…另外,再給我來(lái)一棟那樣的英國(guó)鄉(xiāng)村老磚房,和一個(gè)留胡子版的阿德里安.布勞迪。謝謝,一共多少錢?
1、鑒于現(xiàn)代人在社交網(wǎng)絡(luò)所表現(xiàn)出的虛偽性,我認(rèn)為這種假設(shè)至少在50年內(nèi)不成立,也就是說(shuō),科技仍然無(wú)法改變?nèi)送庠诘募倌<偈健?、沖鋒槍狂掃微博眾傻逼,假正義、偽公知、麻木不仁的看客、處心積慮的陰謀家,送你們一句話就是“都你媽別裝了“。3、網(wǎng)絡(luò)紅人什么的真可怕
第一個(gè)故事:女主角無(wú)法和模擬自己男朋友的人工智能好好過(guò)日子,很大一部分是程序沒(méi)編好導(dǎo)致的吧,宅男程序員們實(shí)在是太不懂得感情了。第二個(gè)故事:把懲罰虐童罪犯當(dāng)成每日娛樂(lè)活動(dòng),人內(nèi)心的攻擊性總是要找一個(gè)渠道發(fā)泄,與其以道德的名義懲罰別人,不如多來(lái)點(diǎn)足球這種無(wú)害而有趣的活動(dòng)。
第二季第二集實(shí)在太折磨我了 這是誰(shuí)想出來(lái)的陰暗故事
去年被第一季第一集深深的震撼了,今年的第二季相比去年變得溫和了許多,每一集的創(chuàng)意雖然依舊很正點(diǎn),單獨(dú)展開(kāi)都能拍一部不錯(cuò)的小電影,但都沒(méi)有往更加極點(diǎn)的方向發(fā)展,祈禱明年的第三季可以超越首播集那座高山吧?!铩铩铩?/p>
(第二集:《白熊》)何止未來(lái),現(xiàn)今大眾早已把恐怖事件當(dāng)早餐吃,罪犯在這個(gè)能夠得到大量關(guān)注甚至欣賞的社會(huì)里,樂(lè)此不疲,于是到頭來(lái),最終每一個(gè)人,都無(wú)法避免從旁觀者到受害者的蛻變——誰(shuí)說(shuō)世界在發(fā)展進(jìn)化?我們一直都在弱肉強(qiáng)食,唯一區(qū)別不過(guò)是以前用石器現(xiàn)在用槍支。
額 我需要一個(gè)志玲版的。。。
人類的未來(lái)究竟會(huì)走向何方?生存還是毀滅,進(jìn)化抑或消亡。隨著物質(zhì)社會(huì)的不斷發(fā)展,這個(gè)問(wèn)題的答案也似乎愈發(fā)明朗。科技讓人類逐漸失去生命的華彩,人性在冰冷的機(jī)械時(shí)代里早已黯淡無(wú)光。所謂的現(xiàn)代文明不過(guò)是燃燒未來(lái)的虛空假象,我們始終在作繭自縛的道路上奔走匆忙。
第三個(gè)故事不是在王尼瑪?shù)纳砩习l(fā)生了嗎
第一集模擬電話剛打通的時(shí)候我就哭了
今晚連著看完三集之后,忽然瞥到IPHONE黑色的屏幕,瞬間覺(jué)得脊背一陣發(fā)涼。可怕的并不是科技改變了什么,而是它讓我們看到了自己,到底是什么。
需要一個(gè)替代品,需要一個(gè)懲戒園,需要一屏遮羞布
我喜歡第二季第一集。我想讓失去的人回來(lái)。
其實(shí)相比第一季的聳動(dòng)我偏愛(ài)第二季呢,并未完全從現(xiàn)實(shí)中抽離出來(lái)玩概念,實(shí)則溫柔地殺死你?,F(xiàn)代性有時(shí)候殘酷到讓人怎么也抓不住生活的實(shí)感,過(guò)度依賴社交網(wǎng)絡(luò)的自己其實(shí)也是live in the cloud吧,恍惚中我覺(jué)得自己說(shuō)的話所花費(fèi)的時(shí)間就是在復(fù)制粘貼,多可悲。(201看到哭啊我真是弱爆了