1 ) 是誰又何妨
是Jack.sommerceby,不,是湯森,不,是Jack.sommerceby."你怎么知道,你怎么知道,你怎么知道,因?yàn)槲覐膩頉]有向愛他那樣愛你.”
這就是《似是故人來》,我是在一次次否定和肯定中看完了此片。到頭來,他究竟是誰?我寧愿相信他是她所愛的人,不管你是誰。只因我愛你,不管你做過什么,我知道我愛你。這才是愛情,只有女人愿意相信的愛情,與現(xiàn)實(shí)功利的、交易的、目的性的愛情格格不入。
真的再一次被Richard.Gere那紳士而儒雅的風(fēng)度而折服。讓我看到了他的另一面,三次拍著桌子問勞拉,你怎么知道,你怎么知道,你怎么知道。野性,男人的本色。而同是男人的本色,《燃情歲月》中崔斯汀的男人本色又是另一種。崔斯汀是讓女人痛苦一生的男人,而sommerceby是讓女人溫柔一世的愛人。這就是Richard.Gere詮釋的sommerceby
2 ) 這片和出租車司機(jī)差不多劇情。
出租車司機(jī),一個(gè)越戰(zhàn)退伍精神病人為了博取心中的女孩芳心去刺殺總統(tǒng)。
似是故人來,是;老兵換成了騙子,還是一個(gè)騙錢,騙物,騙色,唯獨(dú)不騙感情,也是救贖,只是出租車司機(jī)里為了救小妓女,這里換成了全鎮(zhèn)的人,特別是黑人,假如他在法庭上承認(rèn)自己是騙子,那些黑人就會(huì)沒了自己的土地。南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的。
3 ) Plot
John "Jack" Sommersby left his farm to fight in the American Civil War but has not returned home afterward, and is presumed dead. Despite the hardship of working their farm without him, his apparent widow Laurel (played by Foster) is quite content in his absence, as Jack was an unpleasant and abusive husband. She even makes remarriage plans with one of her neighbors, Orin Meacham (Pullman), who despite his own hardships (such as a wooden foot, which he wears to replace one that was lost in the war) has been helping her and her young son with the farmwork.
One day, Jack (Gere) seemingly returns with a complete change of heart. He is now kind and loving to Laurel and their young son. In the evenings, he reads to them from Homer's Iliad, which the old Jack never would have done. He claims that the book was given to him by a man he met in prison, and that "War changes you; makes you appreciate things". Jack and Laurel rekindle their intimacy and Laurel soon becomes pregnant.
Displaced from his courtship of Laurel, Meacham immediately suspects this "new" Sommersby as an impostor. The town shoemaker also finds that this man's foot is two sizes smaller than the shoe template which had been made for Sommersby before the war.
In order to revive the local economy, Sommersby suggests Burley tobacco as a cash crop. He raises the seed money by selling parts of his own farm to people who will then work the land to grow tobacco. This raises further doubts in his old neighbors who believe that the "old" Jack would not be so hasty to give away his beloved father's land, as well as resentment among Confederate veterans about the inclusion of former slaves.
One black freedman living on Sommersby's land is brutally attacked and dropped at Sommersby's door, by men proclaiming themselves the Knights of the White Camellia (one of them is Meacham, distinguished by his wooden foot). Jack is threatened in an attempt to force him to exclude Black people from the landowning but he refuses, saying that they can "own what they pay for".
Upon taking the townspeople's money, he sets off to buy the tobacco seed claiming that the crops will raise enough funds to rebuild the town church. Great suspicion and skepticism falls upon him (and by association, Laurel and their son) when he does not return at the expected time. He does, however, return. All those that bought in on the deal set to work, transforming the dull and lifeless plantation into a breeding ground of promise and prosperity. Laurel gives birth to a daughter, Rachel.
Shortly after Rachel's baptism, two U.S. Marshals appear in town to arrest Jack Sommersby. He is charged with murder, which carries the death penalty if convicted. Once the trial begins, Laurel's attempts to save her husband quickly focus on the question of his identity: whether this "Jack" is who he claims to be, or a look-a-like who met the real Sommersby whilst in prison for deserting the Confederate Army.
Laurel and Jack's lawyer agree to argue that her husband is an impostor, not the same man who left Laurel to fight in the war. This would save her husband (or supposed husband) from hanging for murder, although he would still be imprisoned for several years for fraud and desertion. Meacham devises this plan in exchange for Laurel promising to marry him upon "Sommersby's" imprisonment.
Jack fires the lawyer and sets about re-establishing himself as the real Sommersby. Several witnesses are brought up to discredit this Sommersby as a fraud, and show that he is in fact Horace Townsend, an English teacher from Virginia.
One witness says that the man currently posing as Jack defrauded his township of several thousand dollars after claiming he wanted to help rebuild the schoolhouse there. Sommersby quickly discredits the man's testimony by identifying him as one of the Klansmen who had threatened him earlier. Jack also points out that Orin Meacham was another of those men, and that this is all a set-up to try and rob the new black farmers of the land they have bought. When the black judge confronts the witness on this charge, the witness snaps, "When the Yankees have all gone you'll be back in the field where you belong!" The judge silences him and sentences him to 30 days for contempt, increased to 60 days upon the man's protest.
As the drama unfolds, Jack asks Laurel to give the reason she knows he is not the "real" Jack Sommersby; she replies (after some berating) "…because I never loved him the way I love you!" With this her charade ends and she says that she believes the Jack before her to be her real husband.
The judge calls Jack to his bench to ask whether he wishes to be tried as Jack Sommersby even if it will certainly mean death by hanging. Jack glances at the freed blacks who have been farming his land, and then he glances at his wife and his daughter, who would be respectively condemned as an adulteress and a bastard child if he claimed the identity of Horace Townsend. He calmly states that he wants to be tried as John "Jack" Sommersby.
Jack is convicted of first degree murder and is sentenced to death by hanging. While awaiting death, he is asked by Laurel to tell the truth. She asks, "Are you John Sommersby?" Laurel mentions the book on Homer's works that he holds. Jack tells her the story of how he met a man who looked like him whilst in a prison and how he gave him this book. They traveled together until his friend died. He claims that he buried him under a pile of rocks on a hill top in Virginia. Laurel asks, "You mean you buried Jack?", to which Jack replies, "I mean I buried Horace."
Just then the jailers enter to transport Jack to the gallows. He asks Laurel to be amongst the crowds as he cannot "hang alone". She says she can't watch him die. As Jack Sommersby is fastened up ready to hang, Laurel makes her way to the front of the crowd. Jack calls for her, claiming to the executioner that he "isn't ready". She then calls back and the two see each other. The hood is pulled over and a trap door can be heard opening.
The closing scenes show Laurel walking up a hill with flowers. She then kneels by the grave of "Jack Sommersby" and lays the flowers down for him. It is revealed that work is being done on the steeple of the village church, as Jack had wished.
4 ) 好萊塢又一次點(diǎn)石成金
看法國(guó)大鼻子情圣熱拉爾.德帕迪約的電影,名字叫《從馬丁戰(zhàn)爭(zhēng)中歸來》,介紹說,理查.基爾的《似是故人來》便是根據(jù)中部片子重拍的。這一來引起了我的興趣。
這完全是一個(gè)西曼般的故事,只除了結(jié)尾是悲劇,但又正是因?yàn)檫@個(gè)悲劇,讓這個(gè)故事更加動(dòng)人:杰克在南北戰(zhàn)爭(zhēng)后又在監(jiān)獄里關(guān)了幾年,終于踏上了回家的路。7年間物是人非,家園被毀,妻子勞拉帶著小兒子艱難度日。杰克與勞拉小心注視著彼此間重新萌發(fā)的愛情,鄉(xiāng)鄰與黑人也真心接受這個(gè)更為關(guān)心土地農(nóng)民的舊日主人,只有對(duì)勞拉暗戀多年的青年對(duì)他冷眼旁觀。辛勤的耕作下土地眼看便可收獲,勞拉也生下一個(gè)女兒,好日子觸手可及,而厄運(yùn)忽然降臨。杰克被控殺死一人,證據(jù)確鑿,罪無可恕。這時(shí)勞拉卻說,杰克不是她丈夫,這個(gè)人不是杰克,也請(qǐng)來證人證實(shí)她的說法。正要翻案之際,杰克卻出人意料地解雇律師,與勞拉對(duì)質(zhì),逼她當(dāng)堂說出對(duì)他的愛,從心里承認(rèn)他是她的丈夫。自辯很成功,但他的命運(yùn)也決定了。勞拉不明白他為什么寧可不要性命,也要證明他是杰克。杰克說如果我不是杰克,那他簽的土地買賣合同就是一紙空文,鄉(xiāng)鄰的辛苦就要付諸東流,而他們的女兒就是私生子……而他自己,就會(huì)是個(gè)一無是處的騙子,在監(jiān)獄里關(guān)上幾年,出來后仍然一無是處。他是不愿意死,但一定要在其中選擇一個(gè),那他寧愿死,也要證明他是她光名正大的丈夫。
確實(shí),他不是杰克,只是一個(gè)與杰克長(zhǎng)相酷似的人,當(dāng)過一年教師,卷了一筆錢逃走,又當(dāng)了幾年兵,被俘后與杰克關(guān)在同一間牢房長(zhǎng)達(dá)4年,在與杰克的閑聊中知道了杰克的一切。出獄后杰克與人爭(zhēng)執(zhí)殺了人,然后也死了。他假扮杰克回到杰克的家中,愛上勞拉,立心要做一個(gè)好人。但上天不許。既然如此,那就做一個(gè)好杰克去死,也不要做回卑劣的過去茍且地活著。
多么感人的故事。好萊塢真的可以點(diǎn)石成金,他們?cè)缫咽熘^眾的趣味,知道怎樣去編織夢(mèng)幻。最早的故事是怎樣的呢?在熱拉爾.德帕迪約的電影中前半部分差不多,不同的是真丈夫厭倦了做個(gè)農(nóng)民,正好遇上招募新兵就招呼也沒打一個(gè)走了,7年后又厭倦了流浪生活想起回家了,與德帕迪約扮演的假丈夫?qū)|(zhì),假丈夫被判死刑,做妻子的抱著身份未明的小女兒哀傷地回到可厭的丈夫身邊??蓞挼牟恢皇钦嬲煞虻拟骱图僬煞虻拇蟊亲雍投滦牡慕Y(jié)局,還有臟兮兮的農(nóng)人和土地,男男女女都戴著紅布做的帽子,無一處可觀。風(fēng)景不美人物不美結(jié)局不美。德帕迪約假扮活著的人也說不過去,風(fēng)險(xiǎn)太大了吧?既然沒死,總有一天會(huì)回家的,到時(shí)他怎么辦?安了心不想活了嗎?兩下一比,美國(guó)版比法國(guó)版高明不知多少。導(dǎo)演把背景放在南北戰(zhàn)爭(zhēng)后,讓男人們的離家與生死未卜是那么的順理成章。細(xì)節(jié)安排暗線伏筆都做得熨貼自然。不知道是新編容易還是改編容易,但這個(gè)導(dǎo)演是個(gè)改編高手。多少翻拍的都不如舊片,這個(gè)確是例外。
5 ) 不朽的騙子與必朽的法律
文:朱曉東
愛情是波希米亞的浪蕩兒,從來就不懂什么叫法律。
——Georges Bizet四幕歌劇《卡門》
“不管你以為我是誰,你愛我嗎?”:第一個(gè)故事
故事發(fā)生在十八世紀(jì)七十年代美國(guó)南部的一個(gè)村莊—惠山,這個(gè)地方剛剛經(jīng)歷內(nèi)戰(zhàn)的洗劫,只剩下老弱婦孺和被戰(zhàn)火燒焦的土地。一個(gè)衣衫襤褸的慘淡男子,蹣跚地走進(jìn)死氣沉沉的村莊,叫出了他所見到的每一個(gè)人的名字,當(dāng)有誰想不起來時(shí),他便講出那人小時(shí)候干過的丑事。村里人驚喜地認(rèn)出他就是那個(gè)六年前被北方佬抓走的沈澤克,內(nèi)戰(zhàn)前他是當(dāng)?shù)赜忻母粦簟4蠹掖負(fù)碇氐介焺e多年的宅第,孀居多年的美麗妻子白娜拉,得到了消息早跑回家,在門口麗妝相侯。感謝上帝!村里人激動(dòng)地祝福大難不死的澤克。
娜拉從一開始就從未深信過這個(gè)從天而降的溫情男子就是從前那個(gè)暴戾無常的丈夫,但歸來的沈澤克清晰的記得那件新婚時(shí)娜拉親手縫制的白襯衫,而他智慧的言談與浪漫的舉止慢慢融化了娜拉冰封已久的芳心。兩人從修燕好,夜夜喁喁僥心。
為了讓村民脫貧致富,精明且有膽識(shí)的澤克說服了村民沽物集資,在田里大量種植煙葉。全村人篳路藍(lán)縷,以啟山林。唯有奧年,一個(gè)拖著內(nèi)戰(zhàn)造成的木腿的青年牧師,對(duì)沈澤克懷恨在心。因?yàn)樗谶@許多年來一直照顧著也愛慕著娜拉,而沈澤克的突然還家摧毀了他甜蜜的憧憬。在一次偶然的機(jī)會(huì),奧年終于發(fā)現(xiàn)那個(gè)男子并不是真正的“沈澤克”,而是一個(gè)異鄉(xiāng)的慣騙,他的真名叫唐豪里。
而同時(shí)故事也產(chǎn)生了戲劇性的變故,一場(chǎng)指控沈澤克為殺人兇手的審判成為對(duì)故事里每個(gè)人進(jìn)行考驗(yàn)的舞臺(tái)。已經(jīng)不可救藥地愛上這個(gè)男子的娜拉,接受了奧年提出的辦法和條件,堅(jiān)稱他不是沈澤克,(這也是她隱隱發(fā)覺的)以幫他洗脫罪名。于是法庭首先裁判這個(gè)來自惠山的男子是不是真正的沈澤克。唐豪里,同樣不可救藥地愛上娜拉的假丈夫,寧可當(dāng)真沈澤克被絞死也絕不承認(rèn)自己是冒牌而脫罪。在只有兩個(gè)人懂得其真正意義的法庭上,唐豪里巧妙地斥退指稱他是假澤克的證人,柔聲說服淚人兒樣的娜拉承認(rèn)他。最后法官宣布:謀殺罪名成立,沈澤克被處以絞刑。
監(jiān)牢里,娜拉搖著那男人的臂膀:“我知道你不是沈澤克?!彼麉s不停地堅(jiān)持:“我是沈澤克,唐豪里殺了人后死掉了?!彼俅慰拗蚯笏拱渍鎸?shí)身份,逃脫死刑。唐豪里深情道:“不管你以為我是誰,你愛我嗎?”話已至此,夫復(fù)何言。那個(gè)淚珠滾滾的可憐女子柔腸寸斷。最后,她顫抖著為他套上那件新婚時(shí)的白襯衫,望著只屬于她一個(gè)人的丈夫“沈澤克”被拉向絞刑架。
套上絞索的唐豪里終于在人群中找到她深愛的妻子,怖于死的心因此而寧?kù)o。
法律家冷酷的解剖刀
上節(jié)的故事來自于一部好萊塢常見的悲情電影,中文譯名叫做《似是故人來》,男女主角分別是大名鼎鼎的李察·基爾和朱迪·福斯特。難怪!要不是這兩位演技派加偶像派巨星,誰人可以將一個(gè)竊朋友妻、偷野漢的故事演繹得如此感泣眾生。讀者對(duì)這個(gè)評(píng)價(jià)一定又恨又罵,但這種冷酷是必要的。在一個(gè)法律家眼里,任何美麗動(dòng)人的故事都必須還原成最基本的法律事實(shí)。唐豪里與沈澤克是患難之交,沈澤克死掉了,唐豪里不去通知他的死訊,反到仗著自己與沈澤克相貌酷似,霸占其良田美眷。白娜拉小姐開始半信半疑后來完全認(rèn)清唐豪里的假面,卻始終與一個(gè)陌生的男人同榻共棲,兩人主觀上全是法律上的“故意”。
唐豪里首先是冒用他人的姓名,侵犯他人的姓名權(quán);繼而以欺騙手段非法取得沈澤克的田產(chǎn),侵犯其財(cái)產(chǎn)權(quán);同時(shí),唐豪里以沈澤克的名義還家,與沈澤克的合法妻子白娜拉發(fā)生性關(guān)系,侵犯白娜拉小姐的性生活自由權(quán)。再看白娜拉,在她確切知悉丈夫乃是冒牌之后,而在知悉其真丈夫已死之前,故意與另一男子發(fā)生非婚內(nèi)性關(guān)系,卻屬通奸無疑。在當(dāng)時(shí)的美國(guó)南部,社會(huì)普遍篤信基督教,通奸亦被作為罪行之一。只有想想霍桑的《紅字》就清楚了。其實(shí)影片中最悲慘的要數(shù)那個(gè)櫻桃到嘴邊又丟了的奧年。他對(duì)娜拉誠(chéng)心愛戀,即使在她生活最艱苦的時(shí)候,也守侯著她愛護(hù)著她。有人會(huì)說,娜拉最后真心愛的是唐豪里而不是奧年。但她既然一直接受奧年的幫助,就不能說對(duì)他沒有任何感情。而娜拉愛上唐豪里是后來的事,可是,從一開始唐豪里出現(xiàn),就是無可置疑地站在娜拉丈夫的位置上,于是他和奧年追求娜拉的起跑線便不平等,而這一“丈夫”身份的優(yōu)勢(shì)卻是唐豪里非法獲得的。我們?cè)囍O(shè)想一下,如果奧年也用非法手段霸占娜拉,故事會(huì)是什么樣呢?你總不能不公道到因一個(gè)追求者善良而說他笨吧。
這部電影的劇本寫的棒極了,導(dǎo)演把一切可能惹麻煩的人都?xì)⒌袅嘶蜈s跑了,奧年因羞愧而出走了,如果奧年仍留下來不懈地指證沈澤克是假的,又當(dāng)如何呢?沈澤克傷重死翹翹了,如果他沒有死,回到村莊里又怎么辦呢?即使沈澤克死了,那唐豪里如果沒有被絞死,他和娜拉將來會(huì)如何生活呢?
“蟊賊再快,逃不脫跛足的懲罰”:第二個(gè)故事
如果讀者認(rèn)為筆者是學(xué)法律的,怎么專愛在雞蛋里挑骨頭渣,那么筆者就找來這部電影的原版來給你瞧瞧,這本是一個(gè)發(fā)生在十六世紀(jì)法國(guó)南部的真實(shí)案例,并有歷史學(xué)家多方考據(jù)為證:
1538年,法國(guó)南部列日河谷一小村里,巴斯克人蓋爾的十四歲獨(dú)子馬丹娶了殷實(shí)人家的十二歲姑娘白特蘭為妻,并生有一子。后來不知抽什么風(fēng),馬丹竟偷了父親一口袋麥子,并背負(fù)罪名潛逃,一走就是八年。傷透了心的老蓋爾夫婦臨終寬恕了馬丹,把全部家產(chǎn)都留給了他,托叔叔比埃爾保管。1556年夏,一名自稱馬丹的客人來到村莊,馬丹的四個(gè)妹妹忙推著白特蘭趕去相認(rèn)。起先她不敢認(rèn),新馬丹卻十分親熱,而且還記著藏在衣柜底的白褲衩—他們的信物。她終于吊上了他的脖子。
馬丹不愧是見過世面的,不久就開始了買賣田地的營(yíng)生,還把叔叔揪上了法庭,要回了父親留下的遺產(chǎn)。比埃爾從此認(rèn)定了馬丹是個(gè)冒名頂替的騙子。后來終于讓他找到了證據(jù):一個(gè)過路的士兵稱真馬丹被火繩槍打斷了腳桿,現(xiàn)在是拄著木腿走路的,接著有人在旅店把新馬丹叫做阿爾諾,綽號(hào)“大肚皮”。于是比埃爾跑到法院謊稱自己是白特蘭的監(jiān)護(hù)人,開出逮捕令捉拿新馬丹,并逼迫白特蘭做了附加民事訴訟的原告。案子疑竇叢生,最后移送土盧市法院刑事庭,由大法官高拉博士主審。新馬丹十分沉著,將比埃爾的證人一一駁斥。白特蘭也給予其百般證明。正當(dāng)法庭因證據(jù)不足,準(zhǔn)備開釋被告,追究比埃爾誣陷罪之時(shí),一個(gè)木腿人闖進(jìn)了法院。經(jīng)過隔離提審、當(dāng)庭對(duì)證、親友指證,真相終于大白:新馬丹被處以絞刑,焚尸滅跡。
這個(gè)故事一直是西方史學(xué)界有趣的公案之一。專門研究此案的著作不勝枚舉,如樂悉爾律師的《馬丹傳》,Gayot de Pitaval的Causes celebres et interessantes,Janet Lewis的the Wife of Martin Guerre,甚至當(dāng)時(shí)大法官高拉博士的兩頁(yè)用法文寫就的《判決書》也流傳于后世。阿爾諾—唐豪里從這個(gè)意義上說是不朽的騙子!這個(gè)故事的最詳細(xì)的敘述出自美國(guó)普林斯頓大學(xué)娜塔麗·戴維斯的史學(xué)研究力作——《馬丹還家》。這些資料全部來自香港大學(xué)法學(xué)院的馮象博士的一篇法學(xué)隨筆《木腿正義》,故事敘述基本照原文抄錄,原因之一在于馮象的文章實(shí)在寫的妙哉,原因之二在于盡量提高“傳聞證據(jù)”的可信度。(借用一下刑事證據(jù)法上的術(shù)語,即經(jīng)復(fù)制、轉(zhuǎn)述等方式得來的非直接的證據(jù),經(jīng)復(fù)制轉(zhuǎn)述的環(huán)節(jié)越少,可信度越高)
“馬丹還家”的故事向前面那個(gè)電影提出的最尖銳的挑戰(zhàn)是:真正的沈澤克回家了。正義拄著木腿姍姍來遲,但這時(shí)無論怎樣凄婉銷魂的愛情傳奇都必須面對(duì)這支梆梆硬的木腿。馮象不無感慨地評(píng)論到:“一句話,阿爾諾和白特蘭共同塑造的新家庭雖出于自愿,且有愛情支持,但他們終歸是負(fù)疚的,有悖于倫理正義,免不了演成悲劇。”
詩(shī)人的翅膀與正義的木腿
故事再怎樣千洄百轉(zhuǎn),木腿再怎樣蹣跚不靈,正義終究會(huì)追蹤而至?!榜R丹還家”中的木腿人在影片中被塑造為一直追求娜拉,后來唆使他人指證唐豪里是假澤克的奧年。影片里奧年就是拄著一支木腿的。而且除了白娜拉和唐豪里,只有奧年一個(gè)人知道沈澤克是假的,所以只有他守護(hù)著那只木腿,守護(hù)著“正義”。說的抽象一點(diǎn),奧年及那支木腿象征著白娜拉的合法婚姻,象征著制度的可預(yù)期性,(白娜拉曾答應(yīng)奧年一年后若沈澤克還不回來就嫁給他,這樣的承諾很可能符合當(dāng)?shù)仃P(guān)于宣告死亡以及婚姻解除的法律規(guī)定,奧年當(dāng)然是最維護(hù)這個(gè)法律的人)而唐豪里和白娜拉溫存甜蜜的生活象征著超越一切善惡、真假、是非判斷的愛情。因此在影片中法庭審判沈澤克是真是假之時(shí),也就是審判著愛情與婚姻孰為優(yōu)先的爭(zhēng)訟。
詩(shī)人永在天上奮翮飛行,追求自由也追求靈感,而戀愛乃是自由之極品、靈感之火炬,哪有舍棄之理?于是,自啟蒙時(shí)代以來,人們相信“沒有愛情的婚姻是不道德的婚姻”、“愛情是婚姻的基礎(chǔ)”、“婚姻解除(離婚)的標(biāo)準(zhǔn)也應(yīng)該是感情破裂。(愛情鳥飛走了)”(這也是現(xiàn)行中國(guó)《婚姻法》的法定離婚標(biāo)準(zhǔn))但是,親愛的讀者,他們做詩(shī)人的飛一飛可以,咱們這些平頭老百姓只能乖乖整天在地里干活,掙錢養(yǎng)活自己、養(yǎng)活家人。如果誰都整天飛來飛去,你可得當(dāng)心,沒準(zhǔn)兒哪天你的妻子就拋下你和孩子,“前妻已乘黃鶴去,此地空余筒子樓”。如果整個(gè)社會(huì)全是“飛人”,你還結(jié)婚干嘛?養(yǎng)活妻小干嘛?所以說婚姻制度本身是一塊石頭,沉甸甸的拴住兩個(gè)人的腳,不讓風(fēng)箏飛得太高太遠(yuǎn),更不要斷了線?;橐鲐?zé)任之產(chǎn)生乃因生活之沉重,而非因愛情。如今已經(jīng)沒有幾個(gè)人還信天長(zhǎng)地久的古裝愛情了。這話當(dāng)然不包括那些詩(shī)人,法律家談問題向來不把詩(shī)人放在眼里。(詩(shī)人有自己的倫理準(zhǔn)則,且往往超凡脫俗、我行我素,而法律家考慮最多的還是你我一樣的俗人。)話說回來,婚姻無異于一紙契約。契約是干什么的?是約束當(dāng)事人不得無故違約的,實(shí)際上是保證一種可預(yù)期性:我相信我今天的新娘睡一宿覺醒來時(shí)仍是我的老婆,即使要變卦也要先讓我知道。而且這一紙婚書本來就是為了給變卦的人設(shè)置一些障礙,不讓他/她“我是流氓我怕誰”。
這里要談到法律家們的一個(gè)假設(shè):人有時(shí)候會(huì)激情的一塌糊涂,不僅騙了別人,連自己都騙。好多四十多歲的成功男士、三十多歲的成功女士一旦成功得有些自我膨脹,便開始琢磨老公老婆以外的異性。這種激情確實(shí)存在,但根基實(shí)在不牢。許多離了婚另娶另嫁的反到發(fā)覺還是從前“那一個(gè)”比較合適。所以有些人干脆“懶得離婚”。原因何在?“精滿自溢”也。所以從這里可以看出來婚姻這種制度的奇妙之處。它為你設(shè)置枷鎖,提醒你對(duì)現(xiàn)在這一個(gè)也曾經(jīng)三生三世、只取一瓢過,同時(shí)它也給你吃了定心丸,使你不在懷疑睡在同一張婚床上,僅隔了一夜,你的嬌妻已做了別人的“拙荊”。
話頭回到那部電影,唐豪里在法庭上向娜拉擺出三條:第一、我若承認(rèn)冒牌,惠山村民的抵押登記上的簽名“沈澤克”便無效,村民的艱苦創(chuàng)業(yè)就成了“竹籃打水”;第二、我若承認(rèn)冒牌,我們的孩子將成為野種,永遠(yuǎn)受人歧視;第三、我若承認(rèn)冒牌,你就成為一個(gè)與野漢子同床共枕的壞女人,即使我活著回去,我們也無法生活下去。唐豪里不愧是慣騙出身,講起話來直指人心。他同樣運(yùn)用了上文筆者的邏輯:維持制度的可預(yù)期性,讓人們獲得預(yù)期的收效。他雖然從未想到他已破壞了在他到來之前建立的制度預(yù)期,但畢竟真正的沈澤克已死,無人再會(huì)去尋回失落的從前。奧年聽到法庭上唐豪里的話,看到娜拉悲傷但柔情似海的眼睛,悄悄地退出法庭。這是一個(gè)絕妙的隱喻,正義為了維持這一新建立起的預(yù)期,悄悄隱退。美國(guó)的內(nèi)戰(zhàn)打了那么多年,南北方人民的生活和生產(chǎn)都損失慘重,一切既有的法律關(guān)系幾乎完全被摧毀,稚兒死了父母,妻子死了老公,貸方死了借方。生活就像一堆碎玻璃,未必幸運(yùn)的幸存者要一塊一塊重新拼過?!按骶S斯深入列日河谷地區(qū)收集調(diào)查了大量十六世紀(jì)婚約、遺囑、土地買賣合同、教堂和法庭檔案,盡量逼近案件當(dāng)事人的生活和心態(tài),提出白特蘭完全有可能為了擺脫守寡、爭(zhēng)取有夫之婦的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)利益,主動(dòng)接受新馬丹,與他共建新生活、新身份?!保ā赌就日x》)《似是故人來》中,娜拉對(duì)唐豪里承認(rèn):“我不否認(rèn)顧及工作、生活、孩子,因?yàn)檫@些我需要一個(gè)男人?!甭犎苏f,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)之后,由于大量朝鮮男人身死沙場(chǎng),有一段時(shí)間一個(gè)男人最多可以娶十二位太太,我想那十二位太太中決不會(huì)沒有一個(gè)白娜拉。好笑的奇聞背后往往是揪心的悲痛。設(shè)身處地為娜拉著想,有一個(gè)男人,并且是她愛的,伴她度過那艱苦的歲月,我想至少是應(yīng)該得到同情的理解的。讀者要問你怎么在這里就不來你那一套冷酷的侵權(quán)法解剖?因?yàn)閱栴}永不會(huì)象法律邏輯那樣簡(jiǎn)單。上文用法律的刀斧對(duì)唐、白大肆砍伐,不過只是從一個(gè)視角出發(fā)而已。一個(gè)法律家不會(huì)像恐怖小說中“死亡紙牌”的莊家一樣,誰抽到了黑桃K就毫不猶豫地崩了他。法律絕非永恒如神的名字,它只求一時(shí)一地之正義。餓殍遍野時(shí),誰要永恒正義,熙攘逐利時(shí),誰要貞潔牌坊。
正義的木腿隱退的符合正義,悲傷的奧年只好獨(dú)自舔拭自己的悲傷。
“你若抱我,便在以后的日子里永遠(yuǎn)抱我?!?
法律家思考一個(gè)問題具有獨(dú)特的思維方式,他竭力避免激情式的道義式的理解,而卻重視那些口耳相傳的市井俗諺,以及其中包含的常識(shí)。他竭力用兩個(gè)或多個(gè)腦袋思考一個(gè)問題,以防止自己陷入偏見與獨(dú)斷。所以在這一節(jié)我的分析又與上節(jié)不同。這些結(jié)論看上去迥然不同,但思考方式則同出一轍。
再看那影片,最后赴刑前唐豪里與白娜拉獨(dú)處于監(jiān)牢中,娜拉勸他承認(rèn)自己是假澤克,逃脫死刑,唐豪里執(zhí)著地堅(jiān)持,不停地說:“我已回家了,我不會(huì)在離開你。”他重復(fù)著他愛她,他要擁抱娜拉做最后的訣別。娜拉退后一步躲開他,沖著他的臉喊到:“你若抱我,便在以后的日子里永遠(yuǎn)抱我,你若愛我,就拿出證明。”
娜拉,純潔可愛的娜拉,她提的問題讓我們無從回避。唐豪里在法庭上當(dāng)庭解雇他的辯護(hù)律師,三下五除二誘導(dǎo)指證他冒牌的證人大放藐視法庭之厥詞,使證人被法官趕出法庭,繼而語未到而情先至,說服娜拉紅著眼眶承認(rèn)他是真澤克,他在法庭上從容瀟灑的做派儼然抵上二十世紀(jì)末為辛普森辯護(hù)的美國(guó)律師“夢(mèng)之隊(duì)”,但為何他竟不以其滔滔辯才干脆打贏這場(chǎng)官司呢?畢竟這場(chǎng)兇殺案的唯一的直接證人只是一個(gè)徇徇老頭兒,并承認(rèn)是在酒館的昏暗燈光下看見沈澤克殺人的,而且,既然這老頭口口聲聲說庭上的唐豪里就是當(dāng)天的沈澤克,那么可以想見其證詞肯定有好多自相矛盾之處,即使一個(gè)初出茅廬的小律師對(duì)這場(chǎng)辯護(hù)也是穩(wěn)操勝券,為何身為千王之王的唐豪里竟不置一詞,情愿就死呢?有道是,生命中之極美處則欲仙欲死。難道唐豪里相信其此生至美之時(shí)刻已一一實(shí)現(xiàn),就此死了也夠本了?
我想答案應(yīng)該是他清楚地了解激情經(jīng)不起歲月的流逝,即使他與白娜拉的激情之愛再持續(xù)十年,那十年之后呢?十年之后,物事人非,夫妻間偶有爭(zhēng)吵又重翻舊年老帳,互指不是,白娜拉是否也會(huì)覺得對(duì)不起客死多年的沈澤克呢?她在影片里畢竟對(duì)“沈澤克”(當(dāng)時(shí)她仍認(rèn)為唐豪里是沈澤克)說過:“我當(dāng)初并非因?yàn)槟愕腻X財(cái)才嫁給你的?!碧坪览锱c白娜拉生下的女兒是姓沈還是姓唐?唐豪里對(duì)待自己的女兒與沈澤克留下的那個(gè)兒子是否會(huì)一視同仁呢?讀者會(huì)說搞法律的人真沒情調(diào),問這些煞風(fēng)景的問題。但我在上文已表達(dá)了這個(gè)意思:情調(diào)這個(gè)東西是貴族詩(shī)人的奢侈品,不是下崗工人的盤中餐。
另外,還有惠山人民,他們?cè)诜ㄍド弦恢眻?jiān)稱唐豪里就是真正的沈澤克,因?yàn)椤叭藗兛偸窍嘈潘麄冋J(rèn)為會(huì)發(fā)生的事情?!辈⑶胰藗兏兄x“沈澤克”給他們帶來的富裕,(或者說的人心不古的一點(diǎn),人們害怕唐豪里坦白后抵押登記簽名就此作廢,損害了他們的利益)那么十年之后呢?十年的接觸,假做的夫妻不可能不令人起疑,(電影里唐豪里的鞋碼與沈澤克不符,同時(shí)又不認(rèn)識(shí)沈澤克的童年玩伴薛咸頓)那時(shí)抵押合同早已過期,若鄰里間有些摩擦,村民不會(huì)再顧忌什么簽名,會(huì)不會(huì)對(duì)唐、白與他們的孩子在背后指指點(diǎn)點(diǎn)呢?我的天,那時(shí)這一家人該如何在惠山生活下去?戴維斯寫作《馬丹還家》時(shí)在列日河谷地區(qū)做了大量調(diào)查,提出了一個(gè)歷史假設(shè):如果阿爾諾不跟比埃爾爭(zhēng)遺產(chǎn),兩人和平共處,騙局會(huì)不會(huì)戳穿?他拿這個(gè)問題去請(qǐng)教小村的農(nóng)民,他們笑道:“那傻小子行是行,可他騙了人。”馮象評(píng)論道:“新馬丹要當(dāng)真丈夫,每天晚上都會(huì)到妻子的婚床,令起了疑心的村里人難以忍受。……這個(gè)大慌得一直說下去。假造的夫妻,心里必不塌實(shí),遲早漏出可疑的行跡,影響親戚感情和社會(huì)關(guān)系?!?
我們可愛的娜拉,你又如何能永遠(yuǎn)生活在一個(gè)騙子的懷抱里呢?魯迅在本世紀(jì)初那一批大倡自由新文化的噪聲中,清醒而冷酷地問:娜拉出走后怎么辦?(魯迅的女主角與我們的女主角竟是一個(gè)名字哩!)真實(shí)的生活往往如此,許多人以為已經(jīng)勝利的時(shí)候,問題才剛剛開始。
誰能告訴我,天底下最浪漫的激情能維持多久?與其在謊話中折磨兩人一生,不如干脆過把癮就死。唉!你不服不行,唐豪里死都死得那么后現(xiàn)代(黑色幽默)。他不愧是個(gè)不朽的騙子!反觀我的法律評(píng)論,可能還沒等讀者們看完,就已經(jīng)朽得掉渣了。
原文地址:
http://justice.fyfz.cn/blog/justice/index.aspx?blogid=11250 6 ) 承諾和愛情
有段時(shí)間把得過奧斯卡獎(jiǎng)的老電影都翻出來看了一遍,對(duì)這部尤其喜歡,雖然理查.基爾是藏獨(dú),討厭他,但在電影里他就是杰克,朱迪年輕時(shí)候真美,電影整體節(jié)奏不緊不慢,很唯美,尤其喜歡他們從陌生到互相試探再到深深愛上這段,愛情是個(gè)美好的東西,結(jié)局很感人,眼淚不由自主地流出來,我想杰克不愿承認(rèn)自己是假冒除了要兌現(xiàn)對(duì)村民的承諾,還因?yàn)樗胱鳛閯谌鹫嬲恼煞蚨旧辖g刑架吧。為什么總覺得老奧斯卡電影更經(jīng)典呢。
7 ) 激情經(jīng)不起歲月的流逝
唐豪里和白娜拉溫存甜蜜的生活象征著超越一切善惡、真假、是非判斷的愛情。影片中法庭審判沈澤克是真是假之時(shí),也就是審判著愛情與婚姻孰為優(yōu)先的爭(zhēng)訟。
詩(shī)人永在天上奮翮飛行,追求自由也追求靈感,而戀愛乃是自由之極品、靈感之火炬,哪有舍棄之理?于是,自啟蒙時(shí)代以來,人們相信“沒有愛情的婚姻是不道德的婚姻”、“愛情是婚姻的基礎(chǔ)”、“婚姻解除(離婚)的標(biāo)準(zhǔn)也應(yīng)該是感情破裂。(愛情鳥飛走了)”(這也是現(xiàn)行中國(guó)《婚姻法》的法定離婚標(biāo)準(zhǔn))
婚姻責(zé)任之產(chǎn)生乃因生活之沉重,而非因愛情。
詩(shī)人有自己的倫理準(zhǔn)則,且往往超凡脫俗、我行我素,而法律家考慮最多的還是你我一樣的俗人。
人有時(shí)候會(huì)激情的一塌糊涂,不僅騙了別人,連自己都騙。好笑的奇聞背后往往是揪心的悲痛。
你若抱我,便在以后的日子里永遠(yuǎn)抱我,你若愛我,就拿出證明。我從來沒有像愛他那樣愛你。
生命中之極美處則欲仙欲死。難道唐豪里相信其此生至美之時(shí)刻已一一實(shí)現(xiàn),就此死了也夠本了?天底下最浪漫的激情能維持多久?激情經(jīng)不起歲月的流逝。即使他與白娜拉的激情之愛再持續(xù)十年,那十年之后呢?十年之后,物是人非,夫妻間偶有爭(zhēng)吵又重翻舊年老帳,互指不是,白娜拉是否也會(huì)覺得對(duì)不起客死多年的沈澤克呢?
人們總是相信他們認(rèn)為會(huì)發(fā)生的事情。真實(shí)的生活往往如此,許多人以為已經(jīng)勝利的時(shí)候,問題才剛剛開始。他過去對(duì)不起的人不會(huì)因?yàn)樗裉鞂?duì)另外一批人施惠而原諒他。
長(zhǎng)大了,變老了,就開始喜歡追本搠源。時(shí)間流逝,浮生若夢(mèng)。
《燃情歲月》中崔斯汀的男人本色是讓女人痛苦一生的男人,而sommerceby是讓女人溫柔一世的愛人。
她仿佛是第一次戀愛的女人,第一次發(fā)現(xiàn)原來在愛里面,自己可以這樣的被人疼惜愛護(hù)和愛戀珍惜……
有些人,可以把愛看得大于一切,不是因?yàn)橛字?,天真,只是他們明白,兩人在一起,有愉悅的?nèi)心,時(shí)常滿足于每天的日子,這樣的生活,并不是每一個(gè)人都可以擁有的。
【劇透預(yù)警】……故事會(huì)曾經(jīng)有一個(gè)差不多的故事。……偷換身份題材的影視劇很多,本片算是最不好看的,劇本就是個(gè)問題。一個(gè)人的轉(zhuǎn)變,不能太突兀了?!速M(fèi)了朱迪福斯特這樣的好演員。……背景是1867年,剛好是南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的2年后,對(duì)這一部分的歷史背景稍微說了一下,但也是戛然而止。……反正沒反轉(zhuǎn),很荒謬,不感動(dòng)?!切┟髦皇潜救说拿癖?,為了擁有私人土地,就這樣開開心心的看著他死了。不知道這個(gè)電影想表達(dá)什么。
故事很假 但是真的很有感覺 喜歡二位主演的表現(xiàn)
應(yīng)該早點(diǎn)把財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)到他老婆名下就能一石二鳥了
看完此片不知如何下筆寫影評(píng)。一塊坐牢六年的真男主(地主)死后其哥們頂替或者說幫他完成遺愿回到了莊園,帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們種煙草致富,直到被指控牽扯到一宗謀殺案。承認(rèn)假冒還是承認(rèn)謀殺去面臨絞刑,為了給已故男主維護(hù)樹立的美好形象和村民利益他選擇了后者。最經(jīng)典的實(shí)屬法庭上逼問出妻子的那句真心話。
兩個(gè)人的演法都不是那么外放,所以這種定義真假的戲碼就微微有些薄弱了,朱迪福斯特還是表現(xiàn)的很好,法庭戲段尤佳。
影片復(fù)古風(fēng)很濃,劇情中規(guī)中矩,節(jié)奏較慢,溫吞如水。另,我不認(rèn)為男最后攬下罪名是為了“把杰克最好的一面留給他人”,他在分給鄉(xiāng)鄰?fù)恋氐臅r(shí)候,是以男主人“杰克?墨索斯比”的身份進(jìn)行的,假如他承認(rèn)自己不是杰克,那就意味著自己分田的一切文件均可作廢,人們必須重新交還土地,他的努力,人們的生活就全完了。
感人 感動(dòng) 朱迪福斯特 RichardGere Jodie.Foster 3星半才對(duì), 4星要給茱迪姐姐....
他想以死換清白,卻擋不住分了田的農(nóng)民閑言碎語。
朱迪福斯特真美啊。愛情是波希米亞的浪蕩兒,從來就不懂什么叫法律。
看了兩遍了,字幕不同步,第一次看的時(shí)候哭得很委屈。
妻子因增愛而隱瞞了早就識(shí)破的秘密,姑且成立。那么多鄉(xiāng)民舊友也認(rèn)不出?伊伯特認(rèn)為:基爾的角色出于救贖,渴望新的身份,想要拋棄過去。只是所付出的代價(jià)太過極端,以至于我們不能接受。……但換夫構(gòu)思的確有趣。左右均可從自己的角度去闡釋觀點(diǎn)。保守派珍視的家庭與真愛,自由派所看重之選擇的權(quán)利。
這種復(fù)古氣息泛濫的浪漫是現(xiàn)在沒法兒復(fù)制的……Jodie的光彩讓大地璀璨
i love Jodie!!!!!!!!!!
Richard GERE et Jodie FOSTER 當(dāng)年心中的天作之合啊 看多遍 仍覺得光看長(zhǎng)相就很美好 何況故事也完整哀傷
“我知你不是我的丈夫,因我從未像愛你那樣深愛過他?!闭麄€(gè)故事的內(nèi)核其實(shí)是很溫情的,細(xì)節(jié)也很動(dòng)人。在世俗偏見和內(nèi)心情感的糾結(jié)中,如果你不能戰(zhàn)勝前者,那只是因?yàn)槟銗鄣倪€不夠深。
編劇貌似有著想要在細(xì)節(jié)中透露真相的想法,但是就是表現(xiàn)的太不明顯了,除了男對(duì)Jack這個(gè)名字的反應(yīng)其他我都沒注意到…不過農(nóng)場(chǎng)片時(shí)長(zhǎng)短實(shí)在很好,不像《冷山》《澳大利亞》…刮胡子時(shí)的那句it was never the money,小foster又出現(xiàn)了,才姐后來的片都沒有小時(shí)候那種神韻了啊
開篇第一鏡,就是基爾埋葬了真杰克。第一段講基爾冒充杰克打完南北戰(zhàn)爭(zhēng)回家(家鄉(xiāng)人說揚(yáng)基人如何如何,所以是美國(guó)南方人);第二段寫基爾攤上了杰克的人命案子,但抵死說自己就是杰克;末節(jié)基爾跟福斯特訴衷腸,最后送死。目前這個(gè)劇本問題很大,第一段,發(fā)小們和老婆福斯特為何認(rèn)不出這個(gè)是假杰克?就算倆人奇像,但第一場(chǎng)戲就把真杰克埋了,沒給觀眾留下直觀印象,第一段主要寫基爾轉(zhuǎn)讓杰克家土地、帶鄉(xiāng)親們種煙草致富,和福斯特的關(guān)系是略寫,這導(dǎo)致第二段福斯特要他承認(rèn)真實(shí)身份的真情告白來得突然——咋就愛上了呢?而且基爾為何散發(fā)土地(其實(shí)他曾經(jīng)做過坑蒙拐騙的事),以致于寧死也要裝杰克到底,這么做到底有何目的?這點(diǎn)沒有揭發(fā)就讓基爾看起來像個(gè)精神病,而且鄉(xiāng)親們怕合約失效紛紛說他就是杰克,如此自私下流的一群人,基爾也要豁出命成全?
someone replace my husband?
(I know because) I never loved him in the way that I loved you. 翻拍自馬丁·蓋爾歸來 Le Retour de Martin Guerre(1982)有點(diǎn)虛假有點(diǎn)矯情但法庭和愛情戲依然好看!
有些人,可以把愛看得大于一切,不是因?yàn)橛字商煺嬷皇撬麄兠靼?兩人在一起有愉悅的內(nèi)心,時(shí)常滿足于每天的日子,這樣的生活并不是每一個(gè)人都可以擁有的...psJodieFoster還是很男人婆