趙欣婷奄奄一息之時，用微弱的一口氣問蔣九：“看在我喝了農(nóng)藥的份兒上，你告訴我她（龐麗娜）哪里比我強？”
 
這就是電影《一句頂一萬句》里的一幕。我覺得趙欣婷仰脖一口氣喝完一瓶農(nóng)藥時的表情說明她根本不想死，她是想用自己的命跟蔣九死磕，作為對他的懲罰。一個人愿意搭上自己的命來報復(fù)一個人，這是多么的決絕！但更為不幸的是，她居然被救活了，我可以預(yù)見得到，她余下的生命將變成是對她自己的懲罰。

趙欣婷不明白，搞破鞋這種事并不是高考，非要擇優(yōu)錄取。女人搞破鞋，往往是要找個比自己老公綜合實力更強的，哪怕綜合實力不強，至少床上實力要更強，舉例說明：龐麗娜和蔣九。男人搞破鞋可不一定，不能一概而論，他們有時不僅不會找個綜合實力更強的，還會找個不如自己老婆的，舉例說明：蔣九和龐麗娜。所以，女人不該用自己的思維去揣摩男人，這是趙欣婷痛苦的根源。

記得有一次喝茶，一位中老年干部同志洋洋得意地炫耀自己有金槍不倒之特長，能讓女人爽死，我聽后大煞風(fēng)景地說：“那您的前妻可真沒眼光，居然還跟別人跑了?！崩贤井?dāng)時就卡住了... 我絕對是條件反射下的脫口而出，不是故意給人難堪，但話已出口，氣氛當(dāng)然有些跑偏，當(dāng)即決定茶過人走，再不與之來往。一個男人當(dāng)著你的面炫耀這點本事，背后的意圖可謂司馬昭之心，就不用去想合作干正經(jīng)事了。不好意思，老槍雖好，可畢竟皮軟。所以你看，有時候也不是當(dāng)老公的不想找個更好的，而是更好的未必看得上他。

關(guān)于《一句頂一萬句》這本書的好評早有耳聞，但一直沒讀，否則就不會來看電影了。拍得差強人意，劉震云如果不是私心太重非要讓自己閨女來執(zhí)導(dǎo)的話，也許會誕生一部有深度的內(nèi)心大戲，給2016的內(nèi)地電影畫個圓滿的句號。電影里幾個由下而上的慢鏡頭推得還不錯，表現(xiàn)了當(dāng)事人無助、渺小和凄涼的內(nèi)心世界，但總是靠同樣的手法上推、下推、左推、右推，過一會兒就審美疲勞了，就好比在床上用來用去都是那倆姿勢一樣。

這部電影雖然拍的一般，但還是引起了我對原著的興趣，因為它沒有知識分子那種故作高尚、以悲天憫人的情懷俯瞰蒼生的臭毛病，而是站在了市井生活之中，探尋和描繪著小人物的內(nèi)心與掙扎?；ò雮€小時去豆瓣補了一下課，原來故事原型是取原著的后半段，而且這里面一定省去和修改了很多章節(jié)，因為在我看來有些電影情節(jié)不太合乎邏輯，特別是蔣九和龐麗娜的私奔，我覺得很不可思議。

男人出軌搞到私奔的地步是比較少見的，尤其蔣九還經(jīng)營著當(dāng)?shù)仡H為著名的婚紗影樓，男人會為出軌這種事拋家棄業(yè)，我只能說呵呵了！難道蔣九和龐麗娜之間真的產(chǎn)生了愛情，讓他愛到發(fā)昏？況且第一次被發(fā)現(xiàn)，他老婆喝農(nóng)藥把他嚇個半死，第二次居然敢私奔？如果不怕老婆再死一次的話就更沒有必要私奔了。抑或是趙欣婷沒有生育能力，無法給蔣九留下一男半女？這是不是也可以解釋后來龐麗娜大著肚子跟他到處亂跑（同樣是一個很突兀的情節(jié)）？難道是倆人第一次分手后龐發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，于是又復(fù)合的？總之，各種原因，不得而知，也許根本沒有答案。

這里，關(guān)于婚姻的思考通過小人物的底層生活悄然發(fā)生了。從說得著，到?jīng)]話說；從過以前，到過以后；從要推敲，到不推敲... 婚姻的不幸遠遠不止“沒話說”，因為幸福的婚姻也不見得就有很多話。從這一點上看，電影將“沒話說”歸結(jié)為婚姻的癥結(jié)過于簡單和表面，以至于牛愛香因為想找個說話的人而嫁給老宋，又因為老宋不愛說話而覺得嫁錯了。每一對的“沒話說”都有更深層次的原因，你無法用幾個定理來解釋婚姻中的矛盾與沖突，就像電影里那句臺詞：“世上的事情都經(jīng)不起推敲，一推敲，每一件都藏著委屈?！?br>
《一句頂一萬句》的確給人們留下了極大的分析和思考空間，用樸實無華的文風(fēng)展現(xiàn)著千年來中國人內(nèi)心深處的呼喊和焦慮。這部綠帽子史詩的男主角牛愛國是無數(shù)人的縮影，不論是在婚姻中還是在生活中，他們都只能無力地掙扎，可越掙扎卻陷得越深。這里有逝去的青春、逝去的夢想、逝去的激情、逝去的生命… 正是因為軟弱，他們便更會傷及無辜。牛愛國發(fā)現(xiàn)被戴了綠帽子后做的第一件事是找到蔣九的老婆趙欣婷，不僅給她看了照片，還告訴她蔣九和龐麗娜一晚上干了三次，是他站在門外親耳所聞，還要強調(diào)他們干了三次后繼續(xù)說話到天亮，比跟他一年說的話都多。這是怎樣的懦弱、羞恥、無助和可笑??！如果這是真的，那么站在門外的牛愛國活像只待宰的羔羊，任憑中國千年來磨利的封建屠刀在身上隨意剜割，把自己作為祭品奉給了婚姻的圣壇。

婚姻有很多層面，牛愛國、趙欣婷、蔣九、龐麗娜都只看到了展現(xiàn)在自己眼前的一面而已。如果他們能夠明白，一晚上干三次終將變成一周干三次，一個月干三次，一年干三次，十年干三次，到最后什么都不干、也不想干了，或許很多決定就會不同。如果他們再努力一下，可以看到自己也能摟著喜歡的人一晚上干三次，那么很多事就可以釋懷。記得牛愛國在結(jié)婚紀念日晚上為龐麗娜做了一桌佳肴，希望她可以回心轉(zhuǎn)意，并帶著她展望未來的美好生活，龐麗娜對此表現(xiàn)得很不屑，因為她老公之前定下的目標(biāo)都沒有實現(xiàn)過。如果牛愛國最后真的活明白了，他應(yīng)該忘記那晚展望的無趣目標(biāo)，定下“跟章楚紅一晚上干三次”的目標(biāo)才是正理，我相信這一次他不會失敗。

世界上誰也不欠誰的，婚姻也不欠你的，自己的問題只能自己解決，不要埋怨別人，也不要埋怨婚姻。想去歐洲，自己努力；路黑跌倒，自己堅強；汗流浹背，自己擦擦。不勞而獲、天上掉餡餅，放在婚姻里也是行不通的。不是你想說話別人就要陪你，不是你生病了別人就要照顧你。帶著特定的原因走入婚姻，就注定會掙扎、會恐懼、會失去。我對《一句頂一萬句》里的經(jīng)典語錄“日子過的不是以前，日子過的是以后”很不以為然，不過我不會假惺惺地說一句“日子過的是當(dāng)下”，那簡直會讓人吐出來。
 
我是想說：日子過的是孤獨。以前、現(xiàn)在和以后。你只有接受孤獨，才會接受生活。沒有人能把你從孤獨之中拉出來，也沒有所謂一個懂你的人存在，因為每個生命個體都是不同的，你也沒有辦法去弄懂別人，正因如此，世間的人事才沒完沒了。說再多的話，做再多的愛，孤獨仍在。不要趕走孤獨，它才是我們忠實的人生伴侶。

總的說來就是該寫實不寫實，該虛晃不虛晃

沖著書和劉震云的女兒去看的。既然是延津、開封，那么那一口的河南腔到哪兒去了？先不說和《一九四二》相比拍的好不好，不過《一九四二》中每人都操著的那一口的河南腔我倒真的是記憶猶新。

拍攝背景也是挺虛的，我完全沒有辨別出來這到底是幾十年代的小縣城，看到百慧在跳我小時候跳的那種蹦蹦，我想或許這是十多年前的年代，我還挺懷念，原來我的年代也可以被搬上大屏幕啦，可是看到火鍋店里還出現(xiàn)了柜式空調(diào)，又覺得有些奇怪，2000年左右，別說縣里，城里的火鍋店也很少有空調(diào)的。直到床上出現(xiàn)了一部樂視手機，我才恍然大悟，這廣告打的好呀，我終于明白原來這是現(xiàn)代，現(xiàn)代??！

再說說選角，毛孩實在太苦相了，和我心目中的牛愛國不是一個人，看書時我心里的牛愛國應(yīng)該是典型的河南平原人長相，厚嘴唇，粗眉毛，一張塌塌的臉，但是又很壯實（書中應(yīng)該還開過卡車，不是嘛。）是個老實人。而毛孩的小身板……此外毛孩的演技也沒有給他加分，除了板著臉板著臉板著臉以外他還做了什么事情，還請大家?guī)臀一貞洠欢钯荒?，也沒有我心中龐麗娜的風(fēng)采，反之，毛孩的姐姐應(yīng)該更像龐麗娜一些，肯定不是李倩這種性冷淡性的（李倩還是有那么點纖細，有點傲氣的，不像縣城里的少婦），雖然書中沒有描述，但多少可以想出來，應(yīng)該是有那種燙的焦黃的發(fā)尾，有跟著不知道縣城的哪陣風(fēng)紋過的黑黑的細細的高挑眉毛，也許眼睛倒是挺多情，或者腰還是很扎眼……所以，說李倩出軌找第三者，我心目中激不起任何一絲的漣漪。

最后說說故事情節(jié)，書中的故事帶著劉震云一貫的色彩，有些荒誕有些黑色幽默，怎么說呢，牛愛國秉承了他的外公楊摩西的一生，也踏上了漫漫尋小三的路，但是要最后要找的倒也并非是這個人了。有沒有話說確實貫穿了整本書，但是印象中話這個物件是為了襯托人物性格的，是推動情節(jié)發(fā)展的線索罷了，比如楊摩西一開始因為理發(fā)匠的一句話放下了殺人的念頭、吳饅頭和XX也因為嘮不完的話走到了一起，巧玲的年老養(yǎng)父母后來說話之間的轉(zhuǎn)變等等。而不是像電影當(dāng)中反復(fù)用來咀嚼的臭面饅頭：有話好，沒話不好。

這就是電影的實了，它表現(xiàn)不出書里“話”的虛妄，話不是話，其實是一種精神世界的溝通和交流。一輩子有很多話，有廢話有實話有假話有沒話找話有一語驚醒夢中人有阿諛奉承有直言不諱有曲折隱喻，然而到底能不能說到你心坎里還要看是不是那個人。其實有這么多“話”的境界可以表現(xiàn)，導(dǎo)演卻偏偏選擇了最簡單最弱智的一種表達方式。把電影拍成了丈夫妒火中燒怒追小三，因愛女心切最終放下屠刀的家庭倫理劇，我也沒啥可表示的了。

說到殺人，這也是虛實處理的一個問題，書中延津是個小地方，一句話就能留給讀者無限的遐想，讀者可以自動把殺人和小地方人多嘴雜啊，看熱鬧不嫌事大啊等等自動腦補出來，但是電影不行，始終板著臉的毛孩，我們看不出他內(nèi)心的波瀾和變化，只能看著：板著臉的毛孩順了一把刀，板著臉的毛孩把蘋果扔進了垃圾桶，板著臉的毛孩和李倩說完了一段話。全劇終。
 
說實話，我寄希望于劇末的那袋蘋果很久了，我以為毛孩會去翻垃圾箱，然后拿出蘋果給李倩，說上一句路上吃，平平安安。我覺得這會給我?guī)弦恍┖徒獾幕恼Q的感覺，用蘋果換的刀，刀沒送出來卻送出了蘋果，多有意思?？墒翘O果就是蘋果，確實是我想多了。

　 《一句頂一萬句》應(yīng)該是劉震云最牛的小說了，聽說馮小剛想拍這個，他沒給，給自己女兒了?？上畠簺]有拍出書里要表達的感覺，沒有那種荒誕感，馬上變成了平庸之作。書里很多經(jīng)典句子我以前都做了摘抄的：
      1、 世界上有一條大河特別波濤洶涌，淹死了許多人。這條河叫"聰明"。
　 2、 有些人說得著，有些人說不得著;有些人現(xiàn)在說不得著，將來或許能說得著;有些人現(xiàn)在說得著，將來未必能說得著;有些人這一輩子也說不得著。找一個能說得著的人過一輩子是福分，不管是愛人、朋友還是親人。
　　3、 世界上不存在大智慧，就像世界上本不存在才華這兩個字，也不存在事業(yè)這兩個字，存在的是瑣碎。重復(fù)的事情在不停地做，你就是專家。做重復(fù)的事情特別專注，你就是大家。就這么簡單。
　　4、 世上的人遍地都是，說得著的人千里難尋。
　　5、 世界上最可怕的事，是你把別人當(dāng)成了朋友，別人并沒拿你當(dāng)朋友。
　　6、 你的生活環(huán)境決定著你的話語權(quán)，而這個生活環(huán)境且不是一成不變的。
　　7、 遇到小事，可以指望別人;遇到大事，千萬不能把自個兒的命運，拴到別人身上。
　　8、 人要一賭上氣，就忘記了事情的初衷;只想能氣著別人，忘記也耽誤了自己。
　　9、 神父在黃河邊碰到一個中國的殺豬匠，勸殺豬匠說你要信主，殺豬匠說為什么要信主?你信了主你就知道你是誰，從哪來，到哪去?殺豬匠說不信我也知道，我是個殺豬匠，從張家莊來去李家莊殺豬。
　　10、 話，一旦成為了人與人唯一溝通的東西，尋找和孤獨便伴隨一生。
　　11、 日子是過以后，不是過從前。
　　12、 痛苦不是生活的艱難，也不是生和死，而是孤單，人多的孤單。-
　　13、 一個人的孤獨不是孤獨，一個人找另一個人，一句話找另一句話，才是真正的孤獨。
　　14、 人分這么幾種：不認識，認識，熟人，朋友，知心朋友。"朋友"不在當(dāng)面表白，而是背后說起朋友的時候，是否提到過你。世界上最可怕的事，是你把別人當(dāng)成了朋友，別人并沒拿你當(dāng)朋友。另一個判斷朋友的標(biāo)準是，在你走投無路時，你想投奔的人和你能投奔的人，到底幾個。
　　15、 過日子是過以后不是過以前,有些事你氣著氣著就成了另一件，
　　16、 "朋友"不在當(dāng)面表白，而是背后說起朋友的時候，是否提到過你。世界上最可怕的事，是你把別人當(dāng)成了朋友，別人并沒拿你當(dāng)朋友。另一個判斷朋友的標(biāo)準是，在你走投無路時，你想投奔的人和你能投奔的人，到底有幾個。

1.

影片的開頭，是一對興高采烈的小夫妻在民政局領(lǐng)證。

另有一對來離婚的夫妻，中間打了個岔。

“你們?yōu)槭裁措x婚？”
“說不著?！?br>
“你們?yōu)槭裁唇Y(jié)婚？”
“我們說得著?！?br>“詳細點！”
“話還沒說，都知道對方心里想著啥。”

電影《一句頂一萬句》，一開始就點了題。

“說話”，或者說“交流”，是這個故事的主題。

能不能“說得著”，是判斷幸福的準則。

這是男主牛愛國和女主龐麗娜的婚姻標(biāo)準，也是姐姐牛愛香的相親標(biāo)準。

其實這個標(biāo)準我們也很熟悉了，一般我們叫“共同語言”。人生那么漫長，以后彼此作伴的日子，就得靠說話聊天撐過去。

“說得著”，“說不著”，在后面的劇情里一再重復(fù)。

2.

這是一個發(fā)生在偏遠小城鎮(zhèn)的故事，延津縣，屬于河南新鄉(xiāng)，也是原著+編劇劉震云的故鄉(xiāng)。

開頭出現(xiàn)的這對結(jié)婚的小夫妻，軍人牛愛國后來退伍做了鞋匠，老婆龐麗娜在紡織廠上班，養(yǎng)著一個小女兒，姐姐牛愛香是街頭賣火燒的。很普通的一個家庭，過著平凡得不能再平凡的生活。

唯一的不平凡，大概是姐姐牛愛香三十九歲還沒結(jié)婚，老婆龐麗娜的夢想是去歐洲旅游。

一件突發(fā)事情打破了這種平凡生活，龐麗娜好像和婚紗影樓的蔣九出軌了。

我對后面的劇情做過很多猜測，預(yù)告片里牛愛國拿著刀說“我要殺人”，這也許是一個老實甚至有點慫的男人如何殺妻殺情夫的故事；龐麗娜在姐姐面前堅決否認出軌，也許是一個從“說不著”的出軌誤會到解除誤會的故事。

但事實上，故事比我想象得平淡很多。

龐麗娜是真的跟蔣九好了，牛愛國在短暫的殺人念頭之后，選擇了“誅心”的方式，強迫龐麗娜逼迫蔣九離婚和不讓她見女兒，蔣九老婆的反抗是自己喝了一瓶農(nóng)藥，嚇得蔣九立馬回歸家庭。

剪不斷理還亂的故事往前發(fā)展，沒有劇烈沖突，沒有痛快復(fù)仇。我猜測這是很多人給這部電影打分不高的緣故。

牛愛香最終屈服，嫁給一直喜歡他的鰥夫老宋，不開心，但這就是生活，老宋娶了牛愛香，發(fā)現(xiàn)跟自己想的不一樣，唯一情感寄托是牛愛香的外甥女兒，牛愛國受了老同學(xué)的勸解，決定放手，龐麗娜再次跟蔣九跑了，還懷了他的孩子。

微小的沖突，很快被淹沒在生活的波瀾里。

日子就這樣繼續(xù)往前轉(zhuǎn)動，誰也沒有下地獄，誰也沒有得到救贖。

像記重重的拳頭，打在軟綿綿的棉花上，是這部電影的基調(diào)，也是生活本身的無力。

3.

傷筋動骨的是劉震云的臺詞。

傳說牛愛香年輕時候為男人喝過農(nóng)藥，這是鎮(zhèn)上的一個傳奇一個謎。

相親局，媒人說你們可以互相提問。老宋沒忍住，估計這事兒在他心里也盤旋了很久：“你真為一個男人喝過農(nóng)藥，死……多可怕啊！”

牛愛香連眼皮子都沒抬起：“可怕的是被救回來了，還活著?！?br>
出門尋找逃妻的牛愛國偶遇以前的女同學(xué)，她說了很多話，說動了牛愛國的心，改變了這個故事命定而窩囊的結(jié)局。

但有一句，我牢牢記住了，“世界上的事情都經(jīng)不起推敲，一推敲，每一件都藏著委屈?！?br>
乍一看很可笑的，趙欣婷吞農(nóng)藥，牛愛香上電視征婚，龐麗娜的歐洲夢，牛愛國為了借刀殺人對趙欣婷編造自己老婆和對方老公的床事，都經(jīng)不起推敲。

4.

牛愛香曾經(jīng)和被懷疑出軌的龐麗娜有過對談，說“看在我們說得著的份上，你給我一句實話，你是不是和蔣九好？”

這兩個女人有一種特別的映照關(guān)系，一個紡織廠女工，一個做火燒的。說得著，并不是因為她的弟弟她的丈夫。

她們有很多的共同點，無疑在這個小城市，她們是不一樣的，漂亮的，心高氣傲，一定程度上的有主意。

牛愛香一直在尋找的并不只是一個簡單的說得著的人，而龐麗娜跟蔣九好，真的只是為了生態(tài)農(nóng)莊的松鼠鱖魚嗎？

很多人可能都沒太注意，影片最開頭的時候，“愛國，以后把麗娜帶去蘭州”，說這話的，是牛愛香。

對，大城市蘭州，也曾經(jīng)在龐麗娜和牛愛國爭吵中出現(xiàn)，作為牛愛國并未踐諾的證據(jù)。

電影里還有個意象，是歐洲。

龐麗娜的夢想之地，后來在小女兒的夢想里，變成了香港和大輪船。

不知道為什么，我想起《孔雀》的張靜初。

“說得著”的含義，并不僅僅是聊天而已。劉雨霖導(dǎo)演摸到了輪廓，但沒有盡述。

我相信不少人，會為牛愛香在婚禮上強忍著眼淚擠出笑容而動容。

5.

這是一部很工整的電影，雖然技巧還比較稚嫩，但是從用鏡頭和小細節(jié)的設(shè)計，都可以看得出，這位新導(dǎo)演認真地在拍一部電影。

紡織廠女工龐麗娜頭發(fā)上的棉花。

牛愛國兩次坐在板凳上，和最后小女兒以同樣姿勢坐在同樣位置上的重復(fù)。

小女兒百慧把心心念念的小汽車丟進鍋里烹煮所流露出的恨意。

牛愛國追蹤龐麗娜和別人吃飯的窺視鏡頭，和面條廠，戰(zhàn)友看到愛國出現(xiàn)的鏡頭，都非常妙。

很多人覺著有股子陳舊味道，恰恰是她還原了過去的一個時代。

在小城鎮(zhèn)生活過的人，應(yīng)該很容易跟其中的場景產(chǎn)生共鳴，火車站的餛飩，紡織廠和面廠的忙碌，擦鞋攤和公園的游船。

但這樣一種題材，導(dǎo)演不動聲色的處理方式，和有點像電視電影的拍法，注定難以得到更大程度的共鳴。

對于那些進影院的人來說，他們已經(jīng)很難去理解，這種小城鎮(zhèn)里，人被命運和人言可畏推著往前走的悲哀，特別是這種悲哀太平凡又藏得太深，故事又講得不夠跌宕起伏。

6.

看完電影回來，我翻了原著。

猜測更多原小說讀者的失意，可能在于精神內(nèi)核在電影改編過程中的遷移。

書商給這本書寫的slogan，是“中國人的千年孤獨”。

看過電影的人，一定很奇怪。

明明是家長里短的故事，怎么就變成“中國人的千年孤獨”了。

這部拿了茅盾文學(xué)獎、號稱是劉震云代表作的小說，實際故事更為龐大，人物眾多，分為上下兩部。

《出延津記》與《回延津記》，上部講孤獨無助的吳摩西失去了唯一能說得上話的養(yǎng)女，為尋找，離開延津的流浪歷程；下部講七十年后，吳摩西養(yǎng)女的兒子牛愛國，同樣為了找一個說得著的人，回到延津的故事。從日常生活中探索中國人的孤獨源頭。

劉雨霖導(dǎo)演，選擇了其中很小一部分改編，以牛愛國和老婆的愛恨情仇為主線。

與原書不同，劉震云戲稱“一頂綠帽子的史詩”，宣傳上也將被出軌的“忍還是不忍”作為重點。

也就是說，從小說到電影，好像從中國人的千年孤獨探索變成了一出簡單粗暴的家庭倫理劇。

但事實上，我認為雖然劉導(dǎo)電影手法不夠老練，沒有原書探索之深，但在某種程度上，與原書的精神內(nèi)核確為一脈相承。

悲哀都藏在日常生活的褶皺里，這一點，劉雨霖的電影和劉震云的文本表達并無差異。

電影的墻內(nèi)墻外，與小說的一走一回，有異曲同工之意。看那海報，墻內(nèi)生活儼然，女人卻奔著墻外一樹紅杏去。

所有一切，俱是圍城。

7.

故事叫《一句頂一萬句》，這能頂一萬句的話究竟是什么？

劉震云是這么說的，“一個人的孤獨不是孤獨，一個人找另一個人，一句話找另一句話，才是真正的孤獨。”

如此便知，為何電影內(nèi)核是“孤獨”，而不是表象的“倫理”。

而回溯書所述之“千年孤獨”，因何而來，是電影外更大的命題，建議可以把書再翻出來讀一讀。

題記中已有暗示：“沒有神的世界里，人只能一輩子都在尋找，尋找一個人，和他說一句知心的話，一個人內(nèi)心的洪流，其實已經(jīng)足夠淹沒整個世界﹗”

這大概也是為什么篇章叫《出延津記》的緣故。

世人皆知，圣經(jīng)著名故事，《出埃及記》，那人，也叫摩西。